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Introduction

Laurence Pieropan, Fernando Funari, Laurent Béghin

Dante en France? Le sujet a été abondamment
étudié et continue de I'étre: depuis quelques années,
le monumental projet Dante d’hier a aujourd’hui
en France (DHAF), piloté par Philippe Guérin et son
équipe, ambitionne, d’une publication a l'autre, a
inventorier les multiples facettes de la réception fran-
gaise du grand Florentin. Mais Dante en Belgique? Un
premier essai de synthése avait été tenté par Robert
Van Nuffel en 1965, a I'occasion du sept centieme
anniversaire de la naissance de I'écrivain italien. Mais
depuis ce Dante nel Belgio', qui couvrait a la fois la
Belgique d’expression frangaise et celle d’expression
néerlandaise, rien de significatif n’a pas paru.

Les matériaux ne manguent pourtant pas. Pour s’en
tenir a la seule partie francophone du pays, a laquelle
est consacré I'essentiel du volume que I'on va lire,
combien de traductions, partielles ou completes, de la
Commedia? De la comtesse de Lalaing, une aristocrate
du début du XIXe siecle, a Wiliam Cliff, en passant par
les mises en frangais de Pierre Poirier, Robert Vivier,
Fernand Desonay ou, plus récemment, Pierre Pisetta
et Jean-Philippe Toussaint, le chef-d’ceuvre de I'Alighieri
n'a cessé, pendant plus de deux siecles, de susciter
le désir d’écrivains, de dantologues chevronnés ou de
simples lettrés, de s’approprier le texte dantesque et
de le donner a lire a leurs compatriotes. Mais la récep-
tion de Dante en Belgique francophone ne s’arréte pas

Note

la. Le poete italien a profondément influencé certains
artistes, comme le peintre symboliste Henry de Groux,
qui, grand lecteur du Florentin, s’en inspira dans une
série de pastels réalisés a la fin des années 1890. La
scene belge s’est également emparée de la Comédie:
a preuve, cette adaptation du Purgatoire signée Michel
Ducobu et mise en scene par Michel Laroche en 1992.
Certains épisodes du poeme dantesque — en particulier
celui de Paolo et Francesca — ont donné lieu a d’inté-
ressantes réécritures romanesques. N’oublions pas
non plus la présence, parfois fort ancienne, des ceuvres
de Dante, en langue originale ou en traduction, dans
les bibliotheques belges, publiques ou privées. Que dire
enfin de cette émouvante lectura Dantis tenue dans un
camp de prisonniers belges en 19407

Assurément la matiere est la, copieuse et abondante.
Fruit d’'un colloque organisé a I'Université de Mons du
15 au 17 mai 2024, ce volume ne prétend pas I'épuiser.
Que I'on considére donc ce numéro de la revue Semi-
cerchio comme un chantier, ou plutdt I'ouverture d’un
chantier qui, on I'espére, permettra, au fil des travaux
futurs, de mettre au jour bien d’autres aspects de la
réception matérielle, savante, traductologique ou poé-
tique, de I'ceuvre de Dante en Belgigue francophone.

Laurence Pieropan, Fernando Funari,
Laurent Béghin

" Robert O.J. Van Nuffel, Dante in Belgio dal 1921 ad oggi, in
Vittore Branca e Ettore Caccia, Dante nel mondo. Raccolta
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di studi promossa dall’Associazione di Lingua e Letteratura
[taliana, Florence, Leo S. Olschki 1965, pp. 19-62.
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Apergus sur le Dante francais,
ses ruissellements karstiques

et sa «nouvelle vie» aujourd’hui.
Précede d’un hommage a Albert Counson
«grand précurseur de DHAF» («Dante
d’hier a aujourd’hui en France»)

Philippe Guérin

Le titre de cette contribution est un peu long, mais
c’est que je suis ici comme «Monsieur DHAF», c’est
en effet s qualités que les organisateurs m’ont invi-
té. Laurence Pieropan en particulier, connue dans le
cadre d’une rencontre... DHAF a Rennes, et que je
remercie vivement.

DHAF, c’est-a-dire «Dante d’hier a aujourd’hui en
France», projet collaboratif de I’Agence Nationale
de la Recherche, le seul sur un objet littéraire qui ait
été sélectionné et financé lors de la campagne 2020
(toutes époques, toutes aires linguistiques confon-
dues: il est permis de s’interroger sur la place de la
culture humaniste dans la France contemporaine, et
au-dela)’.

Son objet est la réception de Dante en France, de
son ceuvre (pas uniguement la Comeédie), depuis les
origines jusqu’aujourd’hui (qui n’est déja plus la date
a laquelle cette conférence a été prononcée). Dans
tous les domaines, explorés par les quatre universités
partenaires: lettres, érudition, école, arts (tous les arts
sans distinction entre ‘majeurs’ et ‘mineurs’) et appro-
priations ‘populaires’ (ce qu’il est convenu d’appeler
aujourd’hui le ‘Dante pop’).

Mais il y a un grand précurseur de DHAF et il est...
belge.

Il s’agit d’Albert Counson, de vous bien connu.
Simonetta Saffiotti Bernardi et Remo Ceserani, dans
l'article de I'Enciclopedia dantesca consacré a la
France, le font frangais®. Nous nous en garderons

bien. En 1906, parait donc Dante en France (entre...
Allemagne et France)®.

Augusto Farinelli prendra le relais en 1908* (notons
que ce dernier en 1906 a déja beaucoup publié en re-
vue, et Couson le cite abondamment). Mais il s’arréte
a Voltaire et Couson le complete, a I'intérieur méme de
son empan chronologique®. Farinelli est moins ‘déci-
sif’ (et trop convaincu que la réception de Dante en
France est un ratage continué).

C’est donc un sentiment de grande gratitude que
j'exprime ici a I'égard de Counson, pour la vue d’en-
semble, comme pour tous les points particuliers qu’il
m’a été donné de toucher.

Alors, quel apport a la francaise «dantographie»
(comme dit volontiers notre savant), que ce panorama
remarqguable par sa complétude, modele de finesse et
d’élégance?

Commencgons, pour rester dans le Hainaut, par
évoquer le Belge (hennuyer de Bavay) Jean Lemaire
de Belges, premier nom du XVI¢ siecle cité par Cou-
son, comme auteur de la Concorde des deux lan-
gages de 15118, ou sont mis en regard France et
Florence (elles ont méme initiale), Jean de Meung et
Dante, ce qui améne a remarquer de nouveau que
«Dante en France», ou au moins en frangais (jusques
et y compris pour la premiere application program-
matique en matiere de versification de la tierce rime
(en son poéme du Temple de Vénus), c’est une vieille
histoire... belge.

semicerchio LXXII-LXXIII 01-02/2025



Voici quelques lignes de force que je retiens de
I'ouvrage.

La Dédicace au tres-catholigue Godefroid Kurth
met d’emblée la puce a I'oreille”. C’est I'un des fils que
'on peut tirer pour expliquer certaines préférences
— mais il reste discret, fil plutdt rose que rouge. Coun-
son peut par exemple étre dur avec certains (Alexandre
Soumet et sa Divine épopée de 1841), mais il est plus
indulgent avec d’autres, comme Saint-René Taillan-
dier pour sa Beatrice, poeme de 1840, avec lequel
il est, pourrait-on dire, en phase catholique — malgré
quelques réserves en conclusion)?; il loue F. Ozanam
comme celui qui a compris que le Moyen Age voit la
«marche triomphale de la civilisation catholique, dont
la Divine Comédie est I'expression géniale et le digne
couronnement»®; il apprécie Auguste Brizeux, «catho-
ligue breton»'°,

Dante était 'un des meilleurs témoignages pour
rappeler la possibilité, I'existence et la gloire d’'une
poésie grave, mystique, universelle, pour montrer
ce que pouvait le christianisme dans un domaine
que la Renaissance lui avait interdit, pour dire enfin
[aux Francgais] qu’il y avait sous un ciel étranger plus
de poésie que n’en expliquait la timide raison des
Arts Poétiques.

Mais cela, les Frangais ne I'ont pas suffisamment
compris — Counson avait déja évoqué «la distance
qu’il y avait entre la foi exaltée et visionnaire du vieux
Toscan et le christianisme policé, raisonneur et rangé,
des Francgais»'?, Et: «la poésie de I'au-dela, I'épopée
mystique et I'imitation de Dante tombaient [donc] de
Soumet en Pommier, et la France n’a toujours pas de
‘Divine Comédie’»"2.

Notre savant est globalement toujours un tanti-
net critique, et souvent a bon escient, se sent-on
un peu obligé de dire; son ton reste mesuré, méme
quand il fustige les périodes de «dantomanie» superfi-
cielle et volontiers élitiste (avec Philarete Chasles, par
exemple)'. Il n’hésite pas a égratigner nos grands
hommes, il ne recule pas devant certains crimes de
lese-fierté nationale. Ainsi critique-t-il Hugo (les éloges
de Dante dans William Shakespeare sont «super-
ficiels et incompétents»)'®; aprés Lamartine — tous
deux donc au rang de ceux qui ne comprennent rien
a Dante, d’abord parce gu’ils le méconnaissent (mais
nous apprécions sa défense de Lamennais contre
Lamartine)'. «Dante est un nom qu’on n’ignore pas

Philippe Guérin

tout a fait, ce n’est pas un auteur qu’on lit>'": Coun-
son nous permet de suivre pas a pas la construction
d’un lieu commun vivace jusqu’a Jacqueline Risset®.
Avec comme jalons Voltaire, bien sOr, ou encore
Musset dans Le Poéte déchu (1839), a propos des
«vingt-cing vers» («le récit de Frangoise de Rimini»)
qui «se trouvent dans ce livre qui, au bout du compte,
n’'est pas lu tout entier par deux cents personnes par
siecle»'®. Et du reste, la France ne connait que Fran-
cesca et Ugalin. Elle est en ce sens moins préparée
que I'Allemagne a la compréhension de Dante®. C’est
aussi que les Francais ont «I'imagination trop réglée»2'.
Ce qu’il voit bien au demeurant, c’est que Dante est
un «organe de la jalousie des autres peuples contre
la France» (en particulier I’Allemagne)??. Counson est
remarquablement attentif au contexte historique des
‘appropriations dantesques’?®.

Mais puisqu’a 'occasion, il ne nous ménage pas,
par esprit de petite vengeance (pas trop mesquine,
espérons-le), seront pointés certains menus défauts,
et quelques oublis, qu’il est possible parfois de juger
fautifs.

Pour les premiers, qui relevent du ‘plus tres politi-
quement correct’: il serait difficile aujourd’hui de dire
que «les destins des livres ont leur ironie: le moins
efféminé des poetes eut pour principaux adeptes en
France, au XV¢ et au XVI°® siécle, deux femmes sa-
vantes» (p. 19). Celles-ci sont Christine de Pizan et
Marguerite de Navarre, «bavardes» comme le sont les
femmes; et «combien de princesses n’ont sans doute
jamais lu le poeme qu’elles possédaient»?*, Dante
étant en définitive «peu accessible aux dames»?°. Dans
un autre registre, la remarque sur la lourdeur du «style
batave» d’lsaac Bullart parait quelque peu injuste et
sans doute motivée par des considérations autres que
purement linguistiques?.

Quant aux oublis: Counson semble ignorer le Trat-
tatello de Boccace et sa circulation francgaise, qui
pourtant nourrit plusieurs «Vie de Dante»?”. |l tait le
second Chateaubriand, celui de 1836 de I'Essai sur
la littérature anglaise, beaucoup plus enthousiaste. Il
oublie Les Proscrits et Séraphita de Balzac (consti-
tuant, avec Louis Lambert, Le Livre mystique de 1834,
inséré ensuite dans la Comédie humaine au sein des
«Etudes philosophiques»); oubli ennuyeux, en particu-
lier parce que le second texte témoigne d’une lecture
théosophique, a I'enseigne de Swedenborg, de ce
Paradis que les Francais, dit Counson, ne lisent pas,
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mais que Balzac jugeait pourtant bien supérieur au re-
ste. Ainsi encore des ésotéristes autres qu’Aroux, qui
se réclament pour partie des mémes autorités (Eliphas
Lévi, Joséphin Péladan et les Rose-Croix — pour les
cérémonies desquelles Erik Satie composa des musi-
ques), et qui constituent une veine caractéristique de
la réception frangaise?®®. Et, un peu, sinon misogyne,
myope, il ignore deux ou trois femmes remarquables:
Sophie Janinet, alias Sofia Giacomelli, autrice d’un
portfolio (comme on dirait aujourd’hui) publié en 1813
de 100 gravures (un médaillon avec le portrait de Dan-
te en frontispice et une image par chant sauf le dernier
[Par. XXXIIl)). Dans le champ musical, on citera Ma-
rie Jaéll (amie de Liszt), 18 pieces pour piano d’apres
la lecture de Dante, 1894 (Pieces pour piano. | - Ce
qu’on entend dans I'Enfer. Il... dans le Purgatoire. lll...
dans le Paradis) — I'ceuvre étant restée confidentielle,
on peut peut-étre lui pardonner. Louis Janmot ne lui dit
rien (Le Poeme de I'ame, peintures, dessins et texte de
2800 vers, exposés en 1855 a Lyon — le milieu lyonnais
en tant que tel ne sollicite pas son attention, Ozanam
elt pu pourtant lui en fournir le prétexte). Il ne mention-
ne pas a propos du Hugo du discours du centenaire
de 1865 (envoyé a Florence depuis I'exil de Guerne-
sey), le motif de I'Europe «fédérative», ou fédérale,
dont il est le premier promoteur et que I'on va retrou-
ver ensuite, par exemple dans «La revue félibréenne»
de 1890, qu'il cite pourtant, fort intéressante pour les
prémices de la «sororité latine» qui s’y mettent en pla-
ce a l'occasion du centenaire de la mort de Béatrice,
célébré comme jamais auparavant, motif déterminant
pour les rapports franco-italiens dans le contexte de
la rivalité avec I’Allemagne, et ce, jusqu’au fascisme?.
Et, sinon, Rimbaud (cas certes problématique)®, ou
Lautréamont, qui est lecteur déclaré (souvenons-nous:
les six chants de Maldoror au complet, et sous leur
nom d’auteur définitif, seront imprimés en 1869 en
Belgique a la Librairie internationale Albert Lacroix,
Verboeckhoven, et Cie — qui éditera aussi des ‘exilés’
comme Quinet, le seul qui sera cité ici pour ses méri-
tes ‘dantologiques’)®".

Mais plus ennuyeux est sans doute I'oubli de I'Au-
rélia de Nerval (1855), qui s’ouvre a I'enseigne de la
Comédie (pour les visions), puis, et surtout, de la Vita
nuova, pour I'incipit, et aussi pour I'allusion plus que
probable a Donna pietosa e di novella etate, la mala-
die, I'hallucination; et pour les chapitres finaux a La
spera che piti larga gira et la «mirabile visione»®, L'un

des cas d’appropriation les plus intéressants, car mo-

teur de création profondément originale.

Mais cessons de jouer les cuistres — si seulement
nous pouvions produire quelque chose d’approchant!
C’est grace a Albert Counson quand méme que nous
avons connu Jules Pacheu (est-ce injustice qu’il soit
resté si méconnu?), auteur en 1897 d’un De Dante a
Verlaine (Etudes d’idéalistes & mystiques), introduit par
un chapitre sur «Les études dantesques en France» et
en comprenant un autre consacré a Dante et Huys-
mans, qui pourrait étre a prendre au sérieux, mais dont
Counson ne dit mot — on en retire I'impression que
la littérature en tant que telle intéresse un peu moins
notre savant belge®.

Arrétons-nous la, donc, car DHAF, c’est en réalité
continuer Counson:

- en tirant le fil, les fils, vers l'aval (autrement dit
jusqu’aujourd’hui)

- en affinant sectoriellement les lignes interprétatives
(par exemple le filon bien frangais de la réception
ésotérique, curieusement vivace encore de nos
jours; ou les grandes tendances ‘traductologiques’
des pratiques traductives francaises)

- en élargissant le périmetre:

e versles ceuvres mineures (Convivio et Vita nova

au premier chef)

e vers les arts (arts plastiques, opéra, appropria-
tions ‘populaires’ dans les arts dits ‘mineurs’,
etc.)

e |e tout en adoptant une attitude épistémique
partant du présupposé que toutes les appro-
priations sont a leur fagon légitimes, dignes
d’intérét — de notre intérét.

Et pour ce qui est de la Vita nova — point de fuite de
cette communication — c’est vers Counson que je vais
me tourner encore un instant. Malgré le facheux oubli,
il permet d’avancer d’un pied pas trop chancelant.

Parmi les ceuvres ‘mineures’ (nous laissons de
coté ici les cas tres spécifiques de la Monarchia, dif-
fusément présente des le XVI°¢ siecle, et du De vulgari
eloquentia, a partir de la fin du méme siecle), la Vita
nova fait son apparition avec Sainte-Beuve, ou plus
précisément les Consolations de Joseph Delorme,
en I'occurrence la XVIII @ Antony (ainsi orthographie-
t-il Antoni) Deschamps, datée d’octobre 1829%. ‘De-
lorme’ attend son ami pour la traduction de la Comé-
die®, mais lit la Vita nova, et dans le texte, puisque,
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alors que le «libello» n’est pas encore traduit en fran-
cais, apres avoir parlé de I'ouvrage et de ses propres
regrets amoureus, il paraphrase en vers la prose de Vn
XXIlI/14 (le chap. de Donna pietosa e di novella etate).
Mais les traces évoquées ensuite par Counson sont
ténues, voire quasi imperceptibles (Musset, Lamartine,
Louise Colet)®,

Les premiéres traductions frangaises sont celles de
Sébastien Rhéal en 1843%, puis de Jean-Etienne De-
lécluze en 18473 (aucune des deux n’est trés fidele,
encore moins la premiere, qui le revendique); vient en-
suite Durand-Fardel 1898 [mais Godefroy 1902 signa-
Ié par Counson est inconnu au catalogue de la BnF]).

Et puis il y a Aroux, déja évoqué, qui en 1854, en
parle abondamment dans son Dante hérétique, socia-
liste et révolutionnaire. Révélations d’un catholique sur
le Moyen Age, comme de la «vie nouvelle d’un initié»
a la «secte» (hérétique comme le mentionne le titre)®.

Enfin, Counson signale le Dante, opéra, sur livret
d’Edouard Blau et musique de Benjamin Godard,
ou se mélent Comédie et Vie Nouvelle, représenté a
I’'Opéra comique en 1890, et repris récemment (2019)
a Saint-Etienne.

Immeédiatement aprés la date de la parution de la
somme de Counson, on se doit de signaler I'impor-
tante traduction d’Henry Cochin 1907 (y compris en
raison de la personnalité du traducteur), dont I'édition
est magnifiquement illustrée par Maurice Denis*. Un
projet musical avec Ernest Chausson (et toujours avec
M. Denis) ne verra hélas pas le jour. Toujours dans le
cadre d’une entreprise de ‘révision’ de I'image d’un
Dante exclusivement ‘comique’ et ‘infernal’.

La Vie Nouvelle n’est pas encore tout a fait au-
jourd'hui du domaine public mais elle est bien pré-
sente, quoique discretement. On notera que ces
douze dernieres années, trois traductions ont vu le jour
(Vegliante 2011; de Ceccatty 2019; Guenfoud-Vergari
2021).

C’est alors de la «<nouvelle vie» de Dante en France
que je voudrais vous entretenir maintenant: a la fois
de la place, du réle de la Vita nova dans le panorama
littéraire contemporain, mais aussi d’une vie ‘nouvelle’
de Dante, ‘nova’, c’est-a-dire a la fois d’une nouvelle
jeunesse et de développements originaux, inédits.

A I'orée du propos qui va suivre, Nous rencontrons
la figure de Roland Barthes, celui de La Préparation du
roman, autrement dit le recueil définitif de ses cours

Philippe Guérin

au College de France lors de ses deux dernieres an-
nées d’exercice avant sa mort en 1980 (1978-1979 et
1979-1980)*'. Ces cours sont précédés par la publica-
tion du Journal de deuil, relatif a la période qui a suivi la
disparition de sa mere et allant du 26 octobre 1977 au
15 septembre 1979 (Seuil 2009). Dans son enseigne-
ment, Barthes s’interroge sur la condition de possibili-
té d’une résurrection du roman aujourd’hui (autrement
dit a la fin des années 70): la réalisation de ce «fan-
tasme» barthésien passe par la restauration du Sujet.
A I'appui, Barthes cite le v. 1 de la Comédie: dans une
forét obscure, débute une pérégrination-initiation — qui
sera, bien sOr, nouveau projet d’écriture, et, partant, un
milieu du chemin de la vie*2. Choix d’une «vie nouvelle»
(Vita nova est le titre du «projet de roman» de Barthes
— huit feuillets entre ao0t et décembre '79, intercalés
entre les deux cours)*®. Je cite:

Changer, donner un contenu a la “secousse” du mi-
lieu de la vie — c’est-a-dire, en un sens, la nécessité
de se donner un nouveau «programme» de vie (un
programme de vita nova). Or, pour celui qui écrit,
pour celui qui a choisi d’'écrire, pour celui qui a
éprouveé la jouissance, le bonheur d’écrire [...], pour
celui-la il ne peut y avoir de Vita Nova (me semble-
t-il) que dans la découverte d’une nouvelle pratique
d’écriture™.

Et encore:

Donc, pour qui a écrit, le champ de la Vita Nuova ne
peut étre que I'écriture, la découverte d’une nou-
velle pratique d’écriture. Et au fond, le Nouveau, le
Nouveau avec un grand N qu’on peut escompter,
c’est seulement ceci: que la nouvelle pratique
d’écriture rompe avec les pratiques intellectuelles
antécédentes; que I'écriture, la nouvelle écriture
comme pratique (pas encore comme produit) se
détache de la gestion du mouvement passé: le
sujet écrivant subit une pression sociale incessan-
te [...] pour I'amener et le réduire [...] a se gérer
lui-méme. Une fois qu’on a écrit, ce que la société
vous demande n’est pas du tout d’écrire du nouve-
au, mais de gérer ce que vous avez écrit. C’est-a-
dire de gérer son ceuvre en la répétant®.

Puis, beaucoup plus loin:

Je vais m’occuper de [...] la notion de Vita Nova, de
vie nouvelle. Vita Nova, pourquoi? Parce que ... dans
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la vie de cet homme qui cherche a faire une ceuvre,
il y a une organisation de la vie qui est liée a I'idée
d’une rupture de vie, c’est-a-dire a une novation du
genre de vie, I'organisation d’une nouvelle vie, c’est
ce que j'appelle donc la Vita Nova, qui est presque
une pulsion, une envie, un fantasme de Vita Nova.*®

Il répete ensuite, sous le titre Vita Nova, sous-titre
Ruptures, I'idée de I'ceuvre comme «liée a I'idée d’une
Rupture de Vie, d’une Novation du Genre de Vie, de
I'Organisation d’une Nouvelle Vie» («Chacun connait...
périodiqguement ce Fantasme de Rupture»)*’; un sous-
fantasme de Rupture est la «cérémonie d’adieux au
monde tel qu’on I'a connu ou pratiqué»*, et «Ce fan-
tasme de Rupture, de Vita Nova, n’a sans doute pas
d’age assigné dans la vie humaine», mais le <moment
le plus intéressant est I'entrée dans la vieillesse», la
retraite (au sens social), tandis que continuer ou se
maintenir est «un modéle pantouflard»; mais:

je dirais que continuer n'est pas un acte de vita-
lité [...]; ce que la vieillesse requiert, quand elle le
peut, c’est précisément une Rupture et non pas
une continuation, une vie et non pas une survie, un
Commencement et non pas une fin: [car] ce qu’el-
le requiert, la vieillesse, c’est précisément une Vita
Nova, c’est-a-dire naitre de nouveau.*

Et:

Il'y a plusieurs ethos (morales) possibles de Vita
Nova: la Vita Nova par I'aventure, par le dépayse-
ment, par I'action, etc. Et puis, en face, il y a la Vita
Nova qui est voulue, fantasmée par I'CEuvre a Faire
et qui est la Vita Nova de la clbture, de la paix (se-
lon un modele paramonastique); et je crois que cela
tourne autour de la notion d’Agitation.®

Lon observera qu’'avec Barthes nous sommes
proches de Tel Quel et de Sollers qui en 1965 (a I'oc-
casion du centenaire de la naissance) avait coordonné
un numéro ‘dantesque’ de la revue et y écrit un long
article, dans lequel il consacre un paragraphe a la Vita
nova: la vie sous le signe du neuf (jeu de mots permis
par le frangais)®'. Sollers, auteur notamment de Pa-
radis (Seuil 1981), qui a donné sa vie durant nombre
d’interviews ou il revient sans cesse sur Dante.

Passons alors aux écrivains contemporains. Nous

évoquerons trois Bretons. On notera que les deux pre-
miers, sont, a un titre ou a un autre, ‘barthésiens’.

Débutons, pour des raisons chronologiques, par
I'important projet littéraire de Yannick Haenel (né en
1967 a Rennes)®2. Dans le recuell intitulé Se tu segui
tua stella, non puoi fallire et publié a I'occasion du der-
nier centenaire italien, ou vingt-trois écrivains, pour
presque moitié étrangers, disent leur dette a Dante®?,
Haenel, seul Francais, déclare la sienne en rendant
pour commencer un hommage appuyé (obliquement
barthésien), a qui a servi de médiation, a savoir le
couple ‘telquelien’ Risset-Sollers — la premiére ayant
fait de Dante un «poéte frangais» absolument contem-
porain. Il précise que deux circonstances avaient déja
éveillé sa curiosité: la rencontre avec Les Proscrits de
Balzac et un cours universitaire qui prévoyait la lecture
de Murphy®.

Qu'il nous soit permis d’introduire ici une digression
sur Samuel Beckett, le Nobel 1969, écrivain ‘“francais’
sui generis depuis Premier amour (1945). C’est un
grand moment dantesque d’actualisation, radicale-
ment novateur. A la fin de son article sur Joyce, I'auteur
oppose le caractere mobile et mélé du Furgatoire a la
staticité monotone des deux «cantiche» qui I'encadrent
(et le purgatoire dantesque au purgatoire joycien). C’est
déja sa «cantica» de prédilection: en témoignent les
annotations sur I'exemplaire de la Comeédie acquise au
milieu des années 20 lors de ses études au Trinity Col-
lege de Dublin, ou il suivit les legons de Bianca Esposi-
to, a qui il rendra toujours hommage: I'«ignoble» édition
Salani bon marché, d’un format trés maniable, qui ne le
quitta plus jamais. Des études importantes existent sur
Beckett et Dante®. On repére aisément dans I'ceuvre
du natif de Dublin des motifs infernaux (forét, marais,
etc.)®, parfois paradisiaques®. Mais quiconque ap-
proche la question constate que I'appropriation becket-
tienne de Dante se cristallise autour d’'un personnage
purgatorial qui devient figure emblématique de I'ceuvre,
au prix d'une subversion du sens dantesque. Il s’agit de
Belacqua (vraisemblablement sobriquet pour un Iuthier
florentin porté sur la bouteille): figure que I'on rencontre
a la fin du chant IV du Purgatoire, parmi les indolents, a
I'écart sous un rocher, ramassé sur lui-méme, et qui ex-
plique qu'il lui faut attendre autant d’années gu’a duré
sa vie pour accéder au purgatoire proprement dit et
entamer I'ascension finale vers la salvation. Citons deux
vers célebres: «Or va tu su, che se’ valentel»; «[’andar
su che porta?»%8, Ironie mordante a I'égard de Dante qui
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fait le bon éleve empressé. Ironie qui est donc aussi une
forme d’auto-ironie, parfaitement transférable.

Belacqua est déja le nom du protagoniste des nou-
velles qui marquent les débuts de Beckett en littéra-
ture en 1934 (regroupées sous le titre More Pricks than
kicks, en francais Bande et sarabande, 1995). Mais
c’est en tant gu’incarnation de I'attente (dans cette
grande ‘salle d’attente’ qu’est I'antépurgatoire) qu’il
devient a partir de Murphy figure hautement symbo-
lique (Murphy 1938, ‘autotraduit’ en 1947 et publié
quatre ans plus tard). L’anti-héros éponyme, contem-
plateur du Rien et de ciels sans étoiles, cultive sa
«fantaisie Belacqua» (qui est aussi une thérapie pour
aliénés) dans son objet fétiche, hérité de I'enfance,
sa berceuse: cette «fantasie» consiste précisément a
pratiquer I'attente pour elle-méme, comme fin en soi.
Ajoutons une citation: «La [Célia et Murphy viennent
de s’installer dans une chambre meublég] ils entrerent
dans ce que Célia appelait /a vie nouvelle. Murphy était
porté a croire que la vie nouvelle, si tant était qu’elle vint,
viendrait plus tard, et pour 'un d’eux seulement»)®.
C’est une longue histoire d’échec programmé. Dans
Molloy, écrit entre 1947 et 1948 et publié lui aussi
en 1951, on trouve des formules frappantes comme
celle-ci, sur «’espoir qui est la disposition infernale par
excellence»®,

Si I'on pousse jusqu’au Dépeupleur de 1970,
avant-dernier texte narratif de Beckett (aux confins
du théatre, comme Mal vu mal dit de 1980), I'on est
confronté au décor clos d’une tour cylindrique, entre
infernale et purgatoriale. Aucune échelle ne permet
d’atteindre «I'impensable fin»®'. Parmi les reclus aspi-
rant généralement a la sortie («ceux qui révent d’une
trappe dissimulée au centre du plafond donnant acces
a une cheminée au bout de laquelle brilleraient encore
le soleil et les autres étoiles»)®?, il y a, le groupe de
«Ceux qui ne cherchent pas ou non-chercheurs assis
pour la plupart dans I'attitude qui arracha a Dante un
de ses rares péales sourires.»% Il n’est ici plus méme
besoin de désigner Belacqua par son nom.

Pour finir: Belacqua est a I'évidence derriere les
‘grands’ personnages du théatre beckettien, a com-
mencer par les Viadimir et Estragon d’En attendant
Godot (ce Dieu de qui Belacqua attend, lui, la permis-
sion de quitter le lieu ou il est confiné dans I'attente).
Attente désormais déthéologisée® et détéléologisée.

Mais revenons a Haenel. Avec cette prémisse: la
perspective ‘telquélienne’ de «libera operazione di de-

Philippe Guérin

contestualizzazione» de Dante rend possible sa «tras-
missione poetica diretta».
Pour Haenel lecteur de Sollers, le désir du paradis
est «I'orizzonte della scrittura»®s;
poco importa se attraverso di loro [i romanzi] si
tende verso la possibilita di un dio o verso la sua
assenza: il paradiso & il luogo verso il quale ci in-
strada il linguaggio. La letteratura, per come la vivo,
racconta una lotta spirituale finalizzata ad aprire le
porte del giardino®.

Et en méme temps Haenel méle les trois dimensions
de l'existence telles que représentées par les trois
«cantiche»:

| miei romanzi [...] sono esperienze che interrogano
le dimensioni infernale, purgatoriale e paradisiaca
dell’esistenza. Vivere significa passare incessan-
temente da una dimensione all’altra; scrivere vuol
dire trovare la musica di quei passaggi, e far can-
tare lintarsio in madreperla in cui, mescolandosi,
risplendono.%®

La quéte ultime de la littérature est ce que Haenel
appelle «'indemne»®, ce qui échappe a I'enfer, pré-
vaut sur le nihilisme et permet d’aimer: «La vita nuova
[en minuscules] non ¢ forse il regalo che ci fa lo spirito
quando gli dedichiamo il nostro linguaggio? La mia vita
nuova & I'avventura dell'indenne.»" «Aventure» facilitée
par la relecture du Paradis pendant le confinement’!.
Mais qu’en est-il du c6té de la pratique romanesque
antérieure?

Intéressons-nous a Cercle™, et quasi-exclusivement
en réalité a son début (c’est une ceuvre fort ambitieuse
et complexe). Le titre est allusivement dantesque.

« Comédie », nous dit Haenel a propos de son
livre, structuré sur le modéle de la Comeédie, en trois
cercles se composant d’un nombre de chapitres va-
riable, mais toujours multiples de trois. Toutefois, au
Purgatoire correspond plutdt la premiere partie (Paris),
a I'Enfer la deuxieme (Berlin), et au Paradis, ou retour
a la vie, la troisieme (Varsovie, Pologne; et Prague)’.
Mais aussi, dans chaque cercle, conformément a ce
que précise I'auteur, le mélange est continu (d’ou le
«plutdt» ci-dessus). Il faut lire, outre un passage impor-
tant de Se tu segui tua stella..., les pages (presque)
finales de Cercle intitulées «Triptyque»)™.

Cette «comédie» est elle aussi une quéte amou-
reuse (entre rencontre, pertes et retrouvailles) d’'une
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‘béatrice’, ballerine de la compagnie de Pina Bausch
(et prénnomée Anna Livial). C’est encore, nourrie de
réminiscences allant d’Homere a Joyce, en passant
par Dante lui-méme (auctores peculiares de Haenel)’,
une errance ulysséenne («Le chant d’Ulysse», s’intitule
le chap. XL du troisieme cercle, passage de témoin
entre Primo Levi et le narrateur et ses compagnons de
route, ou «passage de la parole a travers le temps» et
voyage contre la mort)™.

Quant au début du roman, le voici:

- premiére phrase, ensuite répétée a diverses re-
prises: «C’est maintenant qu’il faut reprendre vie»
(«Aventure», p. 15)

- puis: «C’était le printemps, le 17 avril» (p. 16)

- et «l fallait que je prenne le train de 8h07» (pour
aller au travail); il réentend la phrase initiale, puis:
«Je ne suis pas monté» (Ibidem).

- c'est que: «ll existe un courage bizarre qui vous
pousse a détruire vos habituelles raisons de vivre.
C’est un courage d’abime et de lueurs, le courage
des solitudes brusques, celui qui accompagne les
nouveaux départs.» (p. 17)

- alors, «Un passage s’ouvre ainsi au cceur de la ville,
dans une brassée de lumiére jaune ou vous lisez
votre chance. La phrase, ou est-elle? Il ne faut pas
qu’elle s’échappe. Vous la récitez une nouvelle fois:
‘C’est maintenant qu’il faut reprendre vie’» (p. 18);
c’est une phrase, et, on le voit, déja de I'écriture

- et de conclure: «C’était un bon début. Le début de
quoi, je l'ignorais» (p. 19)

- enfin, ala Nerval (mais Haenel le cite-t-il jamais?), au
début du chap. Il («Corps de printemps): «J’ai com-
mencé a entrer dans une région étrange» (p. 25).
Tout cela sera régulierement repris, a la lettre ou

avec des variations.

C’est bien une quéte de vie nouvelle qui s’engage
la. De fait le premier chapitre du Cercle lll (celui du ‘pa-
radis’) s’intitulera explicitement ainsi («Vie nouvelle»"":
de nouveau le printemps, sur la route en Pologne, et le
retour déferlant des phrases qui s’étaient ‘absentées’
a Berlin). Et, trois chapitres avant la fin, «le 17 avril»,
c’est-a-dire un an apres: «Je me disais: une nouvelle
vie commence peut-étre ici [a Prague]. [...] Tout peut
recommencer.»’® Autrement dit, cette Comédie et sa
tension vers le paradis sont indissolublement atta-
chées a ce qu’on pourrait appeler une ‘pulsion Vie
nouvelle’ et a une grammaire des recommencements.
Recommencements, dont le cercle est la figure par-

faite, un cercle qui constitutionnellement se referme
(en pouvant toujours se rouvrir et ce, sans fin, pour
une continuelle reprise de I'écriture: le dernier chapitre,
sans titre, est constitué de la reproduction de pages
manuscrites). Mais chez le chantre du détachement
et de la dérive, synonymes de liberté et d’ouverture
(au surgissement; celui, in fine, des phrases), il faut
d’abord s’égarer: «a partir du moment ou I'on se perd
commence le vrai chemin»™. Dans une selva anar-
chique et souvent oscura.

Passons a présent a Tanguy Viel (né en 1973 a
Brest), pour Vivarium, paru en 2024%. Nous avons af-
faire & un écrivain «Editions de Minuit» (’éditeur histo-
rique de Beckett), féru de cinéma mais surtout connu
comme auteur de romans de facture originale, ayant
rencontré un important succes critique et public®'.

Mais avant d’évoquer Vivarium, un rappel: Tanguy
Viel a explicitement écrit sur Dante. Dans le chapitre
consacre a I'auteur de la Comédie du recueil Icebergs,
série de courts essais publiée en 2019 en forme de
vagabondage avec ses propres auctores peculiares®?,
Viel, reprenant un lieu commun de la réception dan-
tesque, nous dit ceci: on craint que le Paradis ne soit
ennuyeuy, indigeste, «parce qu’au fond, ce que nous
cherchons, en lisant ou en écrivant, ce n’est pas tant
de résoudre I’énigme que de vivre dans la promesse
et 'imminence de sa résolution» (il cite Borges: «Cette
imminence d’une révélation qui ne se produit pas
est peut-étre le fait esthétique»). «Toutes les grandes
ceuvres font cela: elles racontent le parcours qui les
meéne a elles-mémes»®, Il y a ailleurs dans Icebergs
une allusion rapide au Barthes de La Préparation du
roman (Viel nous a confié que c’est un de ses livres
de chevet), mais sans rapport direct avec la question
qui nous occupe, sauf ceci qui suit la phrase barthé-
sienne en forme d’avertissement qui est rapportée:
«Régulierement, dans cette nuit profonde [du Temps
stérile, autiste], un homme se perd. Il s’enfonce dans
la brume épaisse et sombre, comme sur une route qui
sort de la ville et se dissout dans I'obscur.8*»

Vivarium, a présent. Cette collection de fragments
mémoriels qui font toute la beauté du livre, souvent liés
aux lieux ou a vécu ou séjourné l'auteur, condensés
dans des phrases fuyantes®, s’ouvre par une citation:

« Je sais par expérience personnelle, écrit T.S. Eliot,
que vers le milieu de sa vie un homme se trouve
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en présence de trois choix: ne plus écrire du tout,
se répéter avec, peut-étre, un degré toujours plus
grand de virtuosité ou, par un effort de la pensée,
s’adapter a cet ‘4ge moyen’ et trouver une autre
facon de travailler»26,

Tel est le commencement de ce nouveau livre, ten-
tative d’écriture nouvelle®”. Apres La Fille qu’'on ap-
pelle, gros succes public mais critiqué parce que «le
roman le plus prévisible de I'année»®. Peut-étre faut-il
y voir 'un des mobiles d’un Viel a la recherche d’un
«second moi» qui serait ‘stil novo’; en quéte d’une rup-
ture, parce que ne voulant plus «gérer» (selon le mot de
Barthes rapporté plus haut) la répétition de sa pulsion
de narration. Tout se passe donc comme si Tanguy
Viel avait voulu suivre les instructions barthésiennes®.
En un mitan de sa vie symbolique, non arithmétique,
bien sOr. Mais le parcours ne sera pas linéaire ni, sur-
tout, il ne s’agira d’'une modalité définitive de I'écriture
viellienne (qui n’est peut-étre que «simple alternance
de chutes et de stases»)?; pas plus d’ailleurs que la lit-
térature ne peut étre refuge contre le monde, «Paradis
sans fenétre»®'. Mais la «déperdition peut faire le jeu
d’une autre fécondité et [...] le défaut méme de cette
vue intérieure [ce qui s’évapore aussitdt que vécu] se
présente volontiers comme le début d’une grande car-
riere poétique.»®. Viel évoque le Barthes du «dernier
cours au College de France», qui «conservait cet es-
poir que viendrait le jour ou il se délesterait de quelque
chose», au profit d’un livre qui dirait la vie. Espoir dégu
en raison de la mort prématurée, ou bien de quelque
chose de plus fondamental: le sens de la perte comme
condition de la vie nouvelle — en mots. Tels sont, sur
fond d’«échappée» du monde, d’«exfiltration» apoli-
tique guidée par «la désignation insistante d’un horizon
paradisiaque», les «nouveaux départs» (dans la «lueur
d’un autre éthos», vers un «autre monde») fantasmés
par Tanguy Viel, pour un «<nouveau grand récit»%, Et le
«Ciel vide» de la moderne «vie sans Dieu» ou s’éprouve
la «<blessure de son absence», «a ouvert pour toujours
une forét de longue attente.» Et Viel de conclure: «ICi
ne saurait se taire le nom de Beckett, qui sut trans-
muer I'infernal son du glas en la cloche quasi récréa-
tive d’un purgatoire éternel.»**. Dans une vision de
I'Histoire qui a Berlin se fait benjaminienne®, il y a une
portée éthique et esthétique (assez pétrarquienne aus-
si) du fragment (Tanguy Viel cite la célebre phrase qui
clot le Secretum)®. Enieme version d’un Dante revu,

Philippe Guérin

disons, par Pétrarque d'abord. En ce lieu entre enfer
et purgatoire ou nous vivons, la mémoire fait surgir
quelques fragments de paradis, évanescentes images
de la vie (on se souviendra que I'on trouvait chez Hae-
nel déja cette image du surgissement au fil des jours
de fragments de paradis). Le rapport de Tanguy Viel a
Dante ne parait pas ici vraiment intime, la seule cita-
tion explicite que I'on rencontre dans Vivarium, c’est
I'invocation a Apollon du début du Paradis — Apollon,
parce qu'a I'opposé de Dionysos, il est tourné «vers
le langage des hommes», cherche a habiter «un lieu
‘commun»¥. Contresens, au moins partiel? Il s’agit
quand méme dans la troisieme «cantica» de suggérer
avec 'aide du dieu (dans une langue humaine, certes,
mais éprouvant ses limites) ce que la mémoire ne peut
redire... Mais sont pointées les questions essentielles
déja largement évoquées: I'intrication propre a la vie
des trois dimensions qui constituent I'au-dela dan-
tesque, I'aspiration a la vie nouvelle.

Caroline Hinault (née en 1981 a Saint-Brieuc et vi-
vant a Rennes) a publié en 2024 un roman tres remar-
qué, Traverser les foréts®. Nous allons nous y arréter
un peu plus longuement, a la fois parce que, s’agis-
sant d’une ceuvre toute récente, elle n’a pas eu I'oc-
casion encore d’étre étudiée, a fortiori sous la lunette
dantesque, et parce que le lien avec la Comédie est,
comme on va le voir, particuliérement profond, intime.

Une traduction littérale en italien du titre (le livre n’a
pas encore franchi les Alpes) serait Attraversare le
foreste, mais il ne serait sans doute pas incongru de
proposer Per le selve. La forét ‘référentielle’ du roman
étant en réalité une, et sombre (obscure, écrit aussi a
maintes reprises I'écrivaine; souvent nocturne)®, il ne
serait donc méme pas trop arbitraire de traduire Per
la selva (oscura). En tout cas, tel qu'il est, ce titre est
d’autant plus explicitement dantesque qu’un insolite
appareil en cléture du volume recense 45 citations de
la Comédie reprises dans le texte soit verbatim (rare-
ment) soit seulement en partie, et parfois déformées'®,
La premiére est celle d’Enfer IV 66, dont le premier mot
est toujours celui du titre: la forét épaisse d’ombres («la
selva... di spiriti spessi»; la traduction que I'écrivaine a
sous les yeux est celle de Jacqueline Risset).

Une unité de lieu, donc, qui est la derniere forét ‘pri-
maire’ d’Europe, a la frontiere entre Pologne et Biélo-
russie, peuplée d’animaux sauvages (loups, bien s(r,
mais aussi ces grands fossiles que sont les bisons).
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Quant a l'unité de temps, elle est donnée par la
crise qui s’y joue entre ces deux pays (et 'Europe) a
I'automne 2021.

Pourquoi alors le pluriel du titre? Outre le fait qu’au
départ du moins, la saison differe (automne, puis le
printemps qui précede), une explication vient a I'es-
prit qui n’est pas sans rapport avec les moments de
I'année: c’est la forét de trois protagonistes, qui la per-
coivent chacune de maniere radicalement différente.
Trois femmes, et trois histoires, qui vont ‘s’entrelacer’,
pour finir par converger dans la troisieme et derniere
partie’®. Chacune occupe donc une zone particuliere
de la forét (a chacune ‘sa’ forét, ‘son’ expérience de la
forét). Trois femmes, et trois modalités d’une quéte de
vie nouvelle, qui se traduisent aussi dans trois styles
d’écriture.

La premiere, Alma, trés jeune femme, mue par des
réves d’Occident, transite avec son cousin Bessem (ils
sont syriens'®?) par la Biélorussie pour essayer de fran-
chir une frontiere désormais hérissée de barbelés et
ultra-surveillée coté polonais.

La deuxieme, Nina, est une Polonaise'®® autour vrai-
semblablement de la trentaine, fraichement divorcée
avec un enfant (ils sont accompagnés d’un chien, un
«molosse au poil noir»); elle vient occuper vient occu-
per provisoirement la maison que lui ont laissée ses
parents désormais défunts au coeur de la forét, en
zone interdite — mais les soldats-gardiens sensibles a
sa joliesse se résolvent a la laisser passer.

La troisieme, Véra, est une journaliste biélorusse
quinquagénaire'®, spécialisée dans la corruption poli-
tique, les réseaux mafieux et I’environnement, militante
écologiste qui, apres une manifestation a Minsk séve-
rement réprimée, qu’elle couvrait et ou elle a été bles-
sée'%, vient en Pologne s’isoler pour quelgues mois
dans une cahute au milieu de la forét afin de I'observer
et de rédiger pour une ONG un rapport sur son état'e®,

Pour Alma (et son cousin: c’est elle la guide, une
guide déterminée, mais sans connaissance des lieux
ni autre compétence que son courage, un Virgile en
mode tres mineur), le milieu totalement hostile, cette
forét dans laquelle «ils se perdent»'%” est un enfer, ou
rodent les loups, ou I'on tombe sur des cadavres de
lynx au pelage moucheté'®. Seule une échelle (nous
saurons gu’elle a été lancée depuis le c6té polonais
par les militants humanitaires — Véra et un ami)'®, ayant
méme fonction que le torse velu de Lucifer'®, permet-
tra aprés moult tentatives d’en sortir, vers le paradis

révé (elle ambitionne de devenir cheffe cuisiniere dans
une capitale européenne, et le cousin architecte)''', ou
au moins vers un intermede purgatorial. Il faudra aussi
veiller a échapper aux patrouilles de soldats-cerberes,
ou soldats-centaures, qui de 'autre c6té des barbelés,
traquent les migrants pour les parquer dans un nou-
vel enfer'2, avant de les refouler. lIs franchiront bien la
frontiére, recevant de Nina quelques vivres pour sur-
vivre, mais ils sont dans un état lamentable et Bessem
mourra d’épuisement dans la «forét-corbillard»'", ab-
sorbé par le sol boueux (la pluie redoutée est arrivée)
comme les damnés du Cocyte dans la glace!. Pas
de ‘nouvelle vie’ pour ce dernier, donc — on ne saura
rien ensuite du sort de sa cousine.

Nina, quant a elle, est la en attendant''®. Courant,
tels ceux qui le désirent et s’efforcent de l'atteindre,
apres un bien ou leur vie [d’elle et son fils] puisse se
reposer''8, insatisfaite de son sort et attirée par les vies
qui basculent aprés un déclic'’, elle a essayé de faire
carriere comme mannequin a Varsovie''®, mais nonobs-
tant sa joliesse et quelques premiers fragiles succes,
ses mains de fille de blcheron, beaucoup trop grosses,
lui ont interdit de franchir le cap et elle vit durement cette
humiliation'®. On peut définir purgatorial le passage par
ce lieu de son enfance, censé dans son esprit (de «tor-
tue lancée dans I'ascension d’une cime si haute qu’elle
arréte la vue [...], dans la montée abrupte d’un éternel
purgatoire forestier»'2°) préluder a une autre vie, meil-
leure. Elle compte pour I'aider sur un bel homme dont
elle s’entiche, I'exact contraire de son ex-mari défen-
seur acharné de la forét au nom de la biodiversité; mais
ce Wiktor se révélera étre un affreux politicien aux dents
longues, ultra-nationaliste et fascisant, qu’elle finira par
rejeter en raison de son inhumanité face aux migrants
qu’il pourchasse comme des bétes sauvages.

La forét primaire de Véra, avec ses animaux pri-
maires (bisons), est une sorte de paradis terrestre
d’avant la civilisation, mais atteignable'!. De fait, la
premiere phrase de Véra lorsqu’elle arrive est: «Alors
ce serait ¢ca le Paradis?»'?2. Ce qu’elle voit par le per-
tuis rond d’une fenétre-hublot I'enchante’®. Elle est
«happée par le chemin qui trace sa voie en elle», sans
doute «la seule forme de paradis humain possible»'24,
Elle y apporté la Divine Comédie qui lui a été offerte
jadis, commengant sa lecture a rebours (pour étre
au diapason de I'’endroit). Cette lecture, ici aussi dé-
christianisée, déthéologisée, mais qui «résonne dans
sa chair», est I'occasion d’une réflexion sur les puis-
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sances de la poésie:

loin de la sensation d’ennui qui trainait au fond
de ton souvenir [...] tu te demandes comment un
poeme peut étre si fragile et si puissant, comment
sa coquille peut contenir ces grains jaune-diamant
qui crépitent quelques instants a la lecture avant de
disparaitre en coulée de fumée intérieure’?.

Véra, premier masque de I'autrice, espérant en I'en-
droit propice, voudrait écrire (sans tres bien savoir de
quoi elle pourrait étre le scribe, ni comment I'étre dans
le monde d'aujourd'hui)'?®, et Dante accompagne
cette pulsion (nous saurons qu’elle tient un journal-
blog)™":

En le lisant il te semble que le double fil de I'exil
et du langage traverse I’épaisseur des siécles pour
coudre ensemble, en un minuscule point de capi-
ton, vos destins lointains. Tu soupgonnes qu’il a
db se demander lui aussi, en écrivant ces vers il y
a sept siecles, comment articuler I'action dans le
monde et le souci de soi'?.

Mais elle aussi s’égare, ce qui est dangereux dans
une forét'®, et les illusions s’évanouiront sous le choc
de la dureté des lieux et, surtout, du drame humain a
grande échelle qui s’y joue. Elle sortira du «sous-marin»
(et des promenades dans les alentours immeédiats aux
fins d’observation) pour préter d’abord main-forte aux
candidats a I’exil. Elle le fait en compagnie de celui (un
Polonais n'ayant jamais quitté la forét, n’ayant jamais
0sé, qu'elle appelle “I'nomme-mésange”®®) qui, ap-
partenant a la méme ONG qu’elle, I'a conduite jusque-
la et vient lui rendre visite de temps en temps. On ren-
contre le motif de la sortie (et de I'écriture) empéchée,
ou retardée, par des cerberes ‘inversés’, comme un
sanglier'®'. Le paradis (pas seulement dans sa lecture)
précede le purgatoire/Purgatoire'™?. Ainsi que I'enfer:
«cette forét primaire» tant aimée «est en train de deve-
nir un piege mortel pour réfugiés en quéte d’un para-
dis qui ne veut pas d’eux»'. Véra, «sidérée par les
supplices décrits par Dante, la modernité du texte et
I'implacable cruauté des descriptions qui forment une
chambre d’écho presque insoutenable avec le monde
d’aujourd’hui», se demande pourquoi, de la Comédie
«est-ce 'Enfer qui a marqué les esprits de tout I'Occi-
dent et pas la splendeur du Paradis vers laquelle tend
pourtant toute I'ceuvre» («Qui se souvient du Paradis?

Philippe Guérin

Pire: qui le désire?»)'34. Du reste, ses tentatives d’écri-
ture sur ce qui 'entoure donnent lieu a «des clichés de
reverdie, des poncifs édéniques ou élyséens qui filent
le bourdon»'5. Et puis, quand on rentre d’une dure
sortie dans le froid, ayant été confrontée a des cha-
rognes nauséabondes, «sur le plan olfactif, le Paradis
a tout méme beaucoup a voir avec un vestiaire spor-
tif.» Malgré tout, «cela n"'empéche pas d’aspirer a ce
que la paix soit désirable, en dehors de toute morale
religieuse.» Mais le dernier mot revient a I’'nomme-mé-
sange: «Le véritable enfer des humains, c’est ce désir
de paradis en nous»'®, Ou I'on retrouve I'idée becket-
tienne de I'espoir infernal (Molloy).

Ce sont bien aussi trois modalités de I'exil qui
sont en jeu dans ces traversées de la forét: contraint
et infiniment douloureux, suscitant des bouffées élé-
giaques'™’; provisoire et tout compte fait temporaire-
ment acceptable, chez qui veut quitter son lieu natal
ou il se sent... en exil'®8; totalement volontaire, mais
exposé aux désillusions. Lexil, motif dantesque s’il en
est, ayant connu une fortune constante dans la récep-
tion de I'ceuvre.

A chaque fois en vue d’une vie nouvelle (d’une autre
vie, pour Véra par la poésie); pour «naitre neuve», «voir
les étoiles»'*. Espoir toutefois toujours dégu™. Avec
toujours comme ligne structurante la frontiere, obses-
sion pour Aima'#', qui est la figure spatiale de I’en-de-
ca et de I'au-dela temporel — changeant de significa-
tion selon le c6té ou I'on est.

Cela se joue de nouveau dans un monde sans
dieux (Véra rejette virulemment les religions, ne croit en
aucune transcendance)'®?, sans autre visée ‘eschato-
logique’” que les fins dictées par les mobiles personnels
conjugués aux déterminants historiques et sociaux. Un
monde volontiers tragique, porteur de nos angoisses
contemporaines, avec lesquelles nous devons com-
poser au long de nos existences et qui suscitent nos
fantasmes d’ailleurs. Celles d’aujourd’hui sont aussi
largement ‘identitaires’. La forét est la ‘métaphore’
d’un tel monde, plus hostile que protectrice. Elle est
également le lieu par excellence de la conscience éco-
logique, autre source de profonde intranquillité.

Le dispositif narratologique n'est pas celui du récit
linéaire. Nous avons évoqué I'entrelacement —jusqu’a la
convergence des trois chemins (autre mot clé du texte,
qui bien sOr évogue certain «cammin» incipitaire)', dont
la signification semble claire: pour séparées qu’elles
soient, nos destinées finissent par se croiser, nos che-
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mins ne sont pas isolés. Il y a la une autre différence
avec Dante: les voies vers le péché ou la rédemption re-
levent en dernier ressort dans la Comédie du libre arbitre
des individus responsables d’eux-mémes et leurs choix
ultimes ponctuent de maniere définitive une trajectoire
qui ex post devient linéaire. Chez Caroline Hinault, ces
chemins, apres avoir convergé, vont se séparer a nou-
veau, sans que I'on sache bien s’il s’agit de libération(s),
ni du reste ou, aprés avoir décidé de quitter la forét, les
protagonistes dirigeront le cours de leurs existences
pour de nouveaux départs, ouverts dans le meileur
des cas (celui de Véra), vers de possibles «printemps»,
qui sont aussi poétiques'“. Car «la vie est une fléche /
lancée a sa propre poursuite»'*. Aucune certitude ne
nous permet de nous orienter dans cette forét-labyrinthe
qu’est la vie'®, Sa puissance symbolique ne renvoie
plus au péché, mais comme le dit le dernier élément
du péritexte (les remerciements), a I'existence tout court
— et aux guides dont nous avons besoin'’,

Le propos, qu'il soit elliptique et haché (avec Alma),
abondamment dialogique (avec Nina), ou placé sous
le régime d’un tutoiement autoconversationnel et du
journal intime (avec Véra, qui nous livre son autopor-
trait en lectrice de Dante), ce propos se nourrit de
grumeaux ‘dantesques’, dans lesquels il semble aussi
bien se coaguler: fragments de mémoire poétique
convoqués par le texte in fieri, ou réminiscences plus
ou moins voulues ou calculées qui en conditionnent
la production — on ne sait trop décider, ni s'il serait
méme pertinent de décider. Ces éclats (45) sont a une
majorité des deux tiers infernaux. Les purgatoriaux
comptent pour un dixieme. Les paradisiaques, le quart
du total, tendent a se loger vers la fin de chacune des
trois parties sans pour autant que les étoiles soient au
bout du compte autre chose qu’un mirage (est cité le
dernier vers de I’Enfer comme derniere phrase du cha-
pitre «Nina» de la partie Il); ou un bonheur fugitif pareil a
celui que procure une Suite de Bach (évoquant le der-
nier vers de la Comédie, coincidant avec la derniere
phrase du paragraphe ou Véra quitte sa cahute)'®,

Que les trois écrivains qui viennent d’étre évoqués
aient lu ou non la Vie nouvelle n'est pas nécessaire-
ment une question décisive'*°. Mais ce qui se dégage
de ce qui précede, c’est une appréhension de Dante
comme poéte des commencements, des ruptures et
des recommencements. Suivant un paradigme qui,
dans sa forme élémentaire et inaugurale, est fourni par

la Vita nova, son début et sa fin, avec I'annonce d’un
nouveau commencement a I'enseigne de I'inoui et du
jamais écrit (mais c’est toute la Vita nova qui ne cesse
de ‘commencer’ en le signalant expressément — I'on
pense ici en particulier a la «<nova materia» du chap.
XVII/10 [en chiffres arabes la numérotation Gorni] et au
«stilo de la loda» de XXVI/17)',

La Comédie s’ouvre quant a elle comme commen-
cement d’une aventure personnelle exceptionnelle et
finit par 'annonce du commencement de I'ceuvre,
quand le ‘prophéte’ va écrire ce qu’il a vu et entendu
(et qui est un commencement pour le ‘nous’ du v. 1 —
i.e. tous les hommes).

Tel est le paradigme qui travaille toute I'ceuvre de
Dante. Il est existentiel: moments de rupture et ‘vies
nouvelles’. C’est cela qui, conjugué a l'attente (du
neuf), détermine a ce point notre étre-au-monde que
Dante nous parle encore, difféeremment certes, au
point d’étre souvent méconnaissable, mais avec force.
Et sans qu’il soit absolument nécessaire d’avoir lu
I'opuscule juvénile pour vouloir renouveler (rénover, dit
Haenel) la vie... Le motif est insistant — méme quand
son cheminement parait plus souterrain's’.

Hugo écrivait en 1836: «Quand le poete peint I'en-
fer, il peint sa vie» (Apres une lecture de Dante, dans
les Voix intérieures). Mais le Dante de Hugo n’est
qu’infernal'®?, Lamartine ne comprenait peut-étre rien
a Dante (selon Counson), mais disait auparavant ceci:
«le Dante semble le poete de la notre [i.e. époque] [...]
Elle s’y réfléchit elle-méme, elle y retrouve sa propre
image et trahit ainsi sa nature par ses prédilections.»'%3
Et dans Souvenirs et portraits: «il y a dans ce culte [de
Dante] une révélation de I'esprit de ce siecle»'®4.

Beckett a imposé I'antépurgatoire et la figure de
Belacqua comme chiffre de notre condition dans
un monde sans Dieu et sans eschatologie, privé de
perspectives. Les auteurs dont nous avons parlé au-
jourd’hui nous proposent un rapport plus complexe,
pas nécessairement plus profond et intime, mais as-
surément subtil: un mélange constant des trois états
comme chiffre de notre étre-au-monde, traversé de
fantasmes de régénération, de palingénésie.

Voila comment, a c6té de Iattirance post-roman-
tigue (et post-moderne) de notre époque ‘médiévaliste’,
Dante est ‘interprété’ en littérature; et voila comment
dans le méme temps Comédie et Vita nova, et plus en-
core leur articulation', se font révélateurs (au sens que
le mot a en photographie) de modernité, interpretent
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a leur tour nos existences, sont des ‘interprétants’ qui
nous permettent d’en déchiffrer la grammaire et le sens
(ou, paradoxalement, I'absence de sens).

Mais je voudrais conclure par un épilogue en forme
d’hommage aux hbtes de la rencontre.

Il me plait en effet de relever qu’Amélie Nothomb
confirme le constat: dans sa Divine Comédie en 4 CD
de 2022'%, ou des I'épisode 1, en introduction, elle
nous dit que la descente aux Enfers, cette catabase
qui la fascine tant, c’est le commencement d’'une...
vie nouvelle! Elle entretient un rapport particulier, parmi
les livres de sa bibliotheque, avec I'lliade et I'Odys-
sée, 'Enéide, la Divine Comédie: «C’est toujours une
initiation en vue d’acquérir un savoir, un pouvoir, une
connaissance, une élucidation, une guérison, une
quéte, a la recherche d’une &me, ou encore pour une
transformation personnelle. Et I'aventure ne s’arréte
pas la. Descendre aux enfers, puis remonter sur une
terre peuplée d’étres fabuleux, donne souvent au

Notes

héros le droit d’entrevoir le paradis. C’est le cas de
Dante lorsqu’il raconte son voyage spirituel dans les
livres de la Divine Comédie. Je souhaite vous convier
a un tel voyage mythologique des enfers au paradis
en nous intéressant aux artistes qui s’inspirent de
tels mythes pour mieux inspirer nos vies [elle rappelle
qu’elle-méme dans ses romans, s’en inspire, réécrit
ces mythes] De cette Divine Comédie du XXI¢ siécle,
ma Divine Comédie, je suis certaine de rapporter avec
vous une expérience de vie nouvelle.» Et les derniers
mots de I'ensemble sont (CD 4, 7): «Je pense que le
paradis est un état que I'on peut expérimenter de son
vivant. Toute personne qui a connu I'extase amou-
reuse, en particulier le début de I'extase amoureuse,
sait ce qu’est le paradis, c’est exactement ca. Je
pense aussi que certaines fois, quand on entend cer-
taines musiques, particulierement sublimes, et qu’on
est bien disposé a entendre cette musique, on peut
connaitre une transe qui correspond au paradis.»

T Voir https://anr.fr/Projet-ANR-20-CE27-0020
29/01/2025).

2 Simonetta Saffiotti Bernardi, Remo Ceserani, «Francia», dans
Enciclopedia dantesca, 6 vol., Roma, Istituto della Enciclope-
dia Iltaliana 1970-1978, lll, p. 28-46.

3 Albert Counson, Dante en France, Erlangen, Fr. Junge, Paris,
Fontemoing 1906.

4 Arturo Farinelli, Dante e la Francia: dall’eta media al secolo
di Voltaire, 2 vol., Milano, U. Hoepli 1908 (Geneve, Slaktine
Reprints 1971).

> A. Counson, Dante en France, cit., p. 4.

5 Ibidem., p. 17. Jean Lemaire de Belges, La Concorde des
deux langages, €d. Jean Frappier, Paris, Droz 1947.

" V. aussi A. Counson, Dante en France, cit., p. 247; ce constat
est confirmé la méme année par A. Counson, Dante en
Belgique, «La Belgique artistique et littéraire» 9 (juin 1906),
p. 429-444, ici 441-442.

8 A. Counson, Dante en France, cit. p. 172, 174.

¢ Ibidem, p. 180.

0 Brizeux est mis en valeur Ibidem, aux p. 182-183.

""" Ibidem., p. 258.

2 |bidem., p. 69, a propos de Louis Racine.

% |bidem., p. 194.

4 Ibidem., p. 197, importante citation contre le «fanatisme»
dantomaniaque.

S Ibidem., p. 217-218.

6 |pidem., p. 201.

" Ibidem., p. 60.

'8 Jacqueline Risset, Dante en France, histoire d’une absence,

(consulté le

Philippe Guérin

in Nino Borsellino, Bruno Germano (éds.), L'ltalia letteraria e
I'Europa, Atti del Convegno di Aosta (20-23 ottobre 1997),
Salerno Editrice, Roma 2001, pp. 59-71. V. aussi par exemple,
y compris pour la bibliographie, Philippe Guérin, Un projet pour
le Dante francais (ou en France) et le «siécle sans Dante», <Ré-
forme, Humanisme, Renaissance» 96 (1/2023), p. 547-565.

9 Alfred de Musset, Le Poéte déchu. Fragment inédit. Portrait
charge de l'auteur par lui-méme, impression spéciale 1896
(gallica https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k15123239.
image), p. 28.

20 A. Counson, Dante en France, cit., p. 225.

21 |bidem., p. 259.

22 Counson cite, Ibidem., p. 225, Victor Leclerc et Ernest Re-
nan.

2 |bidem. p. 226.

% Ibidem., p. 9, 26, 35.

% |bidem., p. 223.

% |bidem., p. 60.

27 V. p. ex. Ibidem., p. 63.

2\ Ph. Guérin, Alcune considerazioni sulla ricezione esote-
rica di Dante in Francia, in Alessandra Beccarisi, Manuela
De Giorgi, Valter Leonardo Puccetti, Francesco Somaini
(éds.), La mente di Dante. Visioni, percezioni, rappresentazio-
ni, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2024, p. 301-313.

29 Pour 'idée «fédérale», v. Les Félibres a Florence, Discours du
chancelier du Félibrige, «<La Revue félibréenne. Publication lit-
téraire, franco-provencale» 6 (1890), p. 66, 72. Pour les deux
sceurs latines», v. Ibidem. dés la p. 65 et passim.

30 V. Jacqueline Risset, Une saison au Paradis: Rimbaud lecteur
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32

33

34

35

36

37

38

39

40
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de Dante, in Stefano Agosti (€d.), Rimbaud. Strategie verbali e
forme della visione, Pisa, ETS 1993, p. 117-127; mais de nou-
velles recherches sont en cours, qui devraient donner quelques
résultats inédits (dans de prochaines publications DHAF).

V. 'ouverture du Chant premier: «PI0t au ciel que le lecteur,
enhardi et devenu momentanément féroce comme ce qu’il lit,
trouve, sans se désorienter, son chemin abrupt et sauvage,
a travers les marécages désolés de ces pages sombres et
pleines de poison»: le vers d’Enf. Il 142 ici reporté en italique,
est donné dans la traduction de Léonce Mesnard (1854);
v. Elisabetta Sibillio, Lautréamont, lecteur de Dante, Rome,
Portaparole, coll. «Petits essais», 2008 (et la recension de
Chloé Chamouton, Apologie du plagiat. Lautréamont lecteur
de Dante: https://www.fabula.org/revue/document4254.
php#tocto2n3; consulté le 31/01/2025).

Gérard de Nerval, Les Filles du Feu, suivi de Aurélia, présenté
par Kléber Haedens, Paris, Gallimard et Librairie Générale
Francaise ("Le Livre de poche"), 1961, p. 219-220 «Le Réve

est une seconde vie [premiere phrase]. [...] Swedenborg [en-
core |ui] appelait ces visions Memorabilia [rapports avec le livre
de la mémoire?]; [...] L'’Ane d’or d’Apulée, La Divine Comédie

du Dante, sont les modeles poétiques de ces études de I'ame
humaine [modeles mystériologiques]. Je vais essayer, a leur
exemple, de transcrire les impressions d’une longue mala-
die qui s’est passée tout entiere dans les mysteres de mon
esprit [...] Cette Vita nuova a eu pour moi deux phases [...]
Une dame que j'avais aimée longtemps et que j'appellerai du
nom d’Aurélia, était perdue pour moi. Peu importent les cir-
constances de cet événement qui devait avoir une si grande
influence sur ma vie [...] il faut alors se résoudre a mourir ou a
vivre: — je dirai plus tard pourquoi je n’ai pas choisi la mort.»
Jules Pacheu, De Dante a Verlaine, Paris, Tralin 1897, p. 1-63,
pour les «Ftudes dantesques», et 167-219, pour «Dante et la
trilogie de M. J.-K. Huysmans».

V. Poésies completes de Sainte-Beuve, Joseph Delorme, Les
Consolations. Pensées d’ao(it, Parsi, Charpentier, 1840,. p. 140.
Deschamps (ami de Berlioz, frére o’ Emile, poéte romantique) va
effectivement traduire un choix de chants des trois «cantiche»:
La Divine Comédiie de Dante Alighieri, Traduite en vers francais
par M. Antoni Deschamps (vingt chants), Paris, Gosselin, 1829.
A. Counson, Dante en France, cit., respectivement p. 177 et 208.
Dante Alighieri, L’Enfer, Premier cantique, lllustré par John
Flaxmann, Précédé de la Vie nouvelle, lllustrée par Mme
Rhéal, Traduction complete, accompagnée de notes histo-
riques et littéraires, d’une introduction et de la vie du Dante
par I'auteur des Divines fééries [Sébastien Rhéal], Paris, A la
direction, 1943, pour la Vin (avec pour page de titre intérieure
La Vie Nouvelle, Poéme élégiaque), p. xxi-lii.

CEuvres de Dante Alighieri, La Divine Comeédie, Traduction
Auguste Brizeux, La Vie nouvelle, Traduction Etienne-Jean
Delécluze, Paris, Charpentier, 1847, pour la Vn, p. 85-150.
Eugene Aroux, Dante hérétique, socialiste et révolution-
naire. Révélations d’un catholique sur le Moyen Age, Paris,
Renouard & Cie, 1854, republié¢ en 1939 a Paris aux Editions
Niclaus; pour la Vita nuova, p. 32-72.

Dante Alighieri, Vita Nova, lllustrée par Maurice Denis, Tra-
duite par Henry Cochin, Paris, Le Livre Contemporain, 1907.

41

42

43

44

45

46

47

48

49

50

51

52

53

54

55

56

57

58

Roland Barthes, La Préparation du roman. Cours au College
de France (178-1979 et 1979-1980), Texte annoté par N. Lé-
ger et E. Marty, Transcription des enregistrements par N. La-
croix, Avant-propos de B. Comment, Paris, Seuil, «Points»,
2015. Le theme de la mort (& vaincre; et celle de la mere
— le plus souvent celle de Proust, mais la sienne aussi, dont il
parle du reste obliquement a travers Proust — comme «milieu
de la vie») y est omniprésent.

Ibidem., p. 16-18. N.-B. Barthes dit Comédie (sans «divine»).
Ibidem., note p. 23.

Ibidem., p. 24-25.

Ibidem., p. 26.

Ibidem., p. 481.

Ibidem., p. 489-490.

Ibidem., p. 494.

Ibidem., p. 495.

Ibidem., p. 497-498.

Philippe Sollers, «Dante et la traversée de I'écriture», Tel
Quel, 23 (1965), p. 12-33, pour la Vn, p. 20-24. On lit en
outre, p. 22: «la mort de Béatrice est la clef du langage de
Dante, car bien plus que la mort d’un autre, elle est la seule
facon qu'il a de vivre la sienne et de la parler.» Béatrice (et la
femme), c’est «le seul signe capable d’entrainer un désir sans
limite»; Béatrice n’est pas une allégorie.

Haenel est donc le premier de la série des trois Bretons dont
il va étre question pour terminer. Et Rennes, ville dantophile:
Paul-Louis Ginguené, pour la naissance et I'apprentissage de
I'italien dans salons de la ville; Charles Labitte, qui inaugura
en 1840 la chaire de littérature de la faculté des Lettres de la
ville avec un cours sur Dante, Pétrarque et Boccace), Henri
Delaborde peintre (Ugolin 1837 [coll. privée?], Apparition de
Béatrice 1839 [coll. privée?], Dante a la Verna, 1847, palais
de Saint-Cloud).

Alberto Casadei, Aldo Morace, Gino Ruozzi (éds.), Se tu segui
tua stella, non puoi fallire. | grandi narratori raccontano il loro
Dante, Milano, Rizzoli 2021, «Dante in francese», p. 324-341.
V. p. 327-328. Haenel cite aussi le petit essai beckettien
Dante... Bruno. Vico.. Joyce de 1929.

Jean-Pierre Ferrini, Dante et Beckett, Paris, Hermann 2003,
2021. Daniela Caselli, Beckett’s Dantes. Intertextuality in the
Fiction and Criticism, Manchester, Manchester University
Press 2005.

V. par ex. Samuel Beckett, Molloy,, Paris, Minuit 1951, p. 103
(«un marais puant et fumant»), 113 sq. (forét inextricable
et ténébreuse); le protagoniste croise, p. 68, le «noir navire
d’Ulysse», dont il est I'antithese. Molloy est le roman écrit en
francais qui, troisieme du genre, imposa définitivement son au-
teur a I'attention. On lit dés le début, p. 12: «Qu'il [un passant]
aperct le rocher, c’est probable. Il regardait autour de lui [...]
et il dut voir le rocher a I'ombre duquel j'étais tapi, a la fagon de
Belacqua, ou de Sordello, je ne me rappelle plus» (il arrive en
effet que Sordello, habitant la méme zone de I'’Antépurgatoire,
soit convoqué comme alter ego du premier nommeé).

Ibidem., p. 136, pour «les rayons du soleil passant par la fente
entre les rideaux, rendant visible le sabbat de la poussiere»
(cf. Par. XIV, 112-117).

Daniela Caselli, «'andar su che porta?»: Dante nel primo

Apercus sur le Dante francais, ses ruissellements karstiques et sa «nouvelle vie» aujourd’hui
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Beckett, «The ltalianist» 18.1 (1998), p. 130-154, p. 133:
«’immobilita di Belacqua, in contrasto con I'ascesa del pelle-
grino, e le sue “corte parole” (1. 121), in opposizione alla cu-
riosita intellettuale dimostrata da Dante personaggio, creano
un’interruzione del movimento verticale del canto IV.»

S. Beckett, Murphy, Paris, Minuit 1951, p. 61. Les passages sou-
lignés le sont pour une raison qui va vite devenir claire Rappelons
que Célia est une prostituée qui cherche a changer de vie.

S. Beckett, Molloy, cit., p. 183. Pour le motif de I'espoir dans Mur-
phy, v. par ex. p. 56, 170. Et cet extraordinaire exercice de réécri-
ture, p. 73-74: «A ce moment Murphy [qui s’appréte a demander
un emploi] aurait donné toute son espérance de I'’Antépurgatoire
pour cing minutes dans sa berceuse, il aurait renoncé a I'abri du
rocher de Belacqua et au long repos embryonnaire, au-dessus de
la mer australe tremblant a I'aube derriere les roseaux et du soleil
a son levant obliquant vers le nord [...] Il avait une si haute opinion
de cette situation posthume, ses avantages Iui étaient présents a
I'esprit avec un tel détail, qu'il osait presque aspirer a la longévité.
Ainsi serait long le temps qu'il passerait a réver, a voir les aurores
parcourir leurs zodiaques, avant la longue ascension au Paradis.
La rampe était outrageante, un en moins d’un. Dieu veuille que
nul marchand de couleurs ne vienne, avec une bonne priere, lui
abréger le stage. C'était la sa fantaisie Belacqua [c’est moi qui
souligne], une des mieux organisées de toute sa collection. Elle
I'attendait au-dela de la frontiere de la souffrance, c’était le premier
paysage de la liberté. Il s’appuya épuisé contre la grille du magni-
fique Hopital Gratuit Royal, il renouvela le serment solennel de
rayer pour toujours de son répertoire cette vision des antipodes
de Sion a condition qu'il lui fit accordé de rejoindre sa berceuse
et de s’y bercer pendant cing minutes. S’asseoir ne suffisait plus,
il fallait maintenant se coucher. La plus maigre motte du célébre
gazon anglais lui suffirait, ou il p(t s’allonger [...]» Et v. p. 99-100,
les trois zones de I'esprit de Murphy: «clarté, pénombre, Nnoir».
«Dans la deuxieme, les formes sans parallele. C’était un monde
qui, n’étant pas affigé d’'un homologue réel, n'avait pas besoin
d’artifices. Ici se déroulait la vision Belacqua [c’est moi qui sou-
ligne] et d’autres a peine moins suaves»; «la pénombre, des états
de paix». «Il était agréable de reméacher sa vie en réve, couché
sur la corniche a coté de Belacqua, devant un jour se levant de
travers.» On relevera aussi I'omniprésence, p. 150, 160, 211-212,
etc., du motif des étoiles, et de leur absence (dans la chambre de
Murphy et sa lucarne).

S. Beckett, Le Dépeupleur, Paris, Minuit 1970, p. 49 — et passim.
Ibidem., p. 16 (cf. bien sOr Par. XXXIll, 145).

Ibidem., p. 12-13; allusion aux v. 121-122 de Purg. IV (<Li atti
Suoi pigri e le corte parole / mosser le labbra mie un poco a riso.»)
V. les désopilantes questions théologiques de Molloy, cit.,
p. 228-229 (par ex. «1° Que vaut la théorie qui veut qu’Eve
soit sortie, non pas de la cote d’Adam, mais d’une tumeur au
gras de la jambe (cul)?», «4° L'antéchrist combien de temps
va-t-il nous faire poireauter encore?», «13° «Que foutait Dieu
avant la création?»).

Se tu segui..., cit., p. 329-330.

Ibidem., p. 334 (déja p. 328).

Ibidem., p. 336-337.

Ibidem., p. 336; et p. 337: «Leggere Dante mi mette oggi in
quello stato di luce che mi apre il cuore, mi allarga lo spirito

Philippe Guérin

69

e rende irresistibile il desiderio di scrivere»; Haenel n’a plus
besoin de ses guides (Rimbaud, Beckett, Sollers): «mi suc-
cede di entrare da solo nell'inferno, nel purgatorio e nel para-
diso e soprattutto mi succede di entrare simultaneamente in
quelle tre dimensioni dell’essere a partire dalla mia personale
visione. Nel cuore di ogni istante I'inferno, il purgatorio e il
paradiso confluiscono come in sogno e suscitano nella mia
vita dei romanzi.»

Ibidem., p. 338; v. aussi Je cherche I'ltalie, Paris, Gallimard
2015 («Folio»), roman de «sortie de crise» (p. 201), ce pas-
sage, p. 152, écrit a 'occasion d’une visite au sanctuaire
franciscain de la Verna,: «’espace, le volume, le mouvement
se concentrent en un point qui tourne sur lui-méme. Une
telle pensivité ouvre a un amour infini, c’est une image de
I'indemne. Voila: I'indemne est une étendue de pensée bleue
et blanche - le contraire de I'enfer. Et précisément, I'enfer se
définit comme le lieu ou 'amour n’existe pas. En enfer, on
n’aime pas; ainsi I'indemne est-il un visage de I'amour.»
Ibidem., p. 339.

V. surlarevue en ligne «En attendant Nadeau», Le rire embrasé
de I'étoile: https://www.en-attendant-nadeau.fr/2020/06/03/
experience-paradis-haenel/ (derniere consultation: 4 février
2025).

Yannick Haenel, Cercle, Paris, Gallimard 2007 .

Se tu segui, cit., p. 340.

Ibidem., p. 337: «Non ho piu bisogno, per accedere a Dante,
di Rimbaud, di Beckett e di Sollers: camminano avantia me e
I’amore che provo per loro continua ad aprirmi la strada. Ma
mi succede di entrare da solo nell'inferno, nel purgatorio e
nel paradiso e soprattutto mi succede di entrate simultanea-
mente in quelle tre dimensioni dell’essere a partire dalla mia
personale visione. Nel cuore di ogni istante I'inferno, il purga-
torio e il pararadiso confluiscono come in sogno e suscitano
nella mia vita dei romanzi.

Rimbaud, Beckett e Sollers sono stati i miei Virgilio. Rimbaud
mi ha accompagnato all'inferno, Beckett in purgatorio e Sol-
lers in paradiso...»

Et Cercle, cit., «Triptyque», p. 529-530:

«Je me disais: ce libre sera un triptyque. Au milieu, ¢’est indis-
cutable, il y a I'enfer. La premiere partie est, en un sens, un
purgatoire. Et la troisiéme, encore inachevée, un paradis.
Mais purgatoire et paradis ont changé, me disais-je. Ces expé-
riences se vivent tres loin des clichés classiques. Aujourd’hui,
paradis et purgatoire donnent a chaque instant I'un sur I'autre.
On entre, on sort. On entre de nouveau. C’est sans fin.

Au purgatoire, on se prépare, il y a des paliers, on s’exerce:
ainsi arrive-t-il qu’on accéde, par extase, au paradis. C’est ce
qui m’arrivait a Paris.

Au paradis, on évolue dans la jouissance. La jouissance est
sans cesse en train d’expérimenter ce qui la constitue.. L'élé-
ment du paradis est la connaissance voluptueuse de tous
les éléments, si bien que le paradis connait le purgatoire, et
méme I'enfer. Il les connait parce qu'il les a vaincus.

Au début de mon aventure, je me préparais, et en méme temps,
j'étais déja au paradis: il surgissait par fragments inattendus.
Une fois qu’on a acces a la jouissance, tout est a disposition.
Il peut méme arriver qu’une ppinte d’enfer ou une séquence
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de purgatoire vous traverse: de toute fagon, depuis le pa-
radis, tout est vécu selon la joie. Le paradis n’a rien a voir
avec l'au-dela: c’est la disponibilité de I'éveil pour tout ce
qui existe. C’est exactement ce que visent les phrases. Elles
rénovent sans cesse le paradis.»

Outre Rimbaud, Beckett, Sollers, déja cités, quelques autres
encore: v. Corentin Lahouste, Une épopée sensible: Cercle de
Yannick Haenel, «<Revue critique de fixxionfrangaise contempo-
raine» 14 (2017) (http://journals.openedition.org/fixxion/12785,
consulté le 05/02/2025); citons par exemple ceci, p. 4: «[’écri-
ture et le récit s’engendrent toujours chez Haenel a partir de
phrases d’autres ou, dans une moindre mesure, a partir de
phrases dont le narrateur a la révélation fulgurante. La reprise
de phrases issues d’autres textes littéraires, la plupart du
temps éminents (Dante, Melville, Rimbaud, Dostoievski, Sha-
kespeare, Proust, Mandelstam, Flaubert, Nietzsche, pour ne
citer qu’eux), “tramée[s], détrameée[s], retramée[s] a neuf”, est
emblématique du rapport de Haenel a I'écriture.»

Y. Haenel, Cercle, cit., p. 513-516; v. aussi, sur I'Odyssée,
«histoire du labyrinthe d’une vie», les belles p. 81-84.
Ibidem., p. 445-446.

Ibidem., p. 537.

Ibidem., p. 82.

Tanguy Viel, Vivarium, Paris, Minuit, 2024.

En particulier Id., Article 353 du Code pénal, Ibidem., 2017;
La Fille qu’on appelle, Ibidem., 2021.

Id., lcebergs, Ibidem., 2019. Le recueil s’ouvre sous le signe de
Montaigne. La chap. sur Dante, «Une intuition», aux p. 83-89.
Ibidem, p. 86; p. 88: «Quelquefois j'imagine toute la littéra-
ture comme ¢a, interminable préface a elle-méme, attendant
toujours et infiniment que cela arrive. Ulysse [on le retrouve]
de rentrer a la maison, Achab de rencontrer sa baleine, Mar-
cel de devenir écrivain, comme si rien jamais ne s’était écrit
d’autre que I'appel d’un livre révé et décrit dans I'attente de
sa vision méme»; p. 88-89: «Peut-étre est-ce toujours ainsi,
peut-étre le point d’ou I'on écrit est ce mirage d’un futur qui
fait croire que quelque chose a été vu, en réalité qui n’a ja-
mais eu lieu, mais dont il reste quand méme, étonnamment,
un souvenir, une énergie qui permettra de se rendre au lieu
méme se sa source et de son intuition.»

Ibidem., p. 69; I'avertissement barthésien, p. 68-69; «Atten-
tion au Temps stérile, non plus autarcique [comme celui de la
solitude choisie], mais autiste.»

Ibidem., p. 9, 37; pour les «condensations», p. 86.

V. aussi ibidem, «Le démon de la citation», p. 21-34.

Eliot cité par Blanchot qui cite G. Cattali dans Maurice Blanchot,
Le livre a venir (on notera que le titre méme résonne avec notre
propos), Paris, Gallimard 1959 (coll. «ldées»), p. 152. On sait Eliot
grand lecteur de Dante (mais la phrase citée par Blanchot ne vient
pas de ses écrits critiques sur Dante, essai sur la Vita nova com-
pris). On signalera sans pouvoir s’y attarder le chapitre de Blan-
chot sur Beckett, p. 308-317; et plus particulierement sur I'écri-
ture du ressassement (Dominique Rabaté parlera d’épuisement);
v. Laurence Lautissier, Lire Beckett avec Blanchot, «Interfaces»,
Image-Texte-Langage 2 (1992), Spécial Beckett: Intertextualités
et psychanalyse, Colloque de Dion 16 mars 1991, p. 69-76.
Tiphaine Samoyault débute ainsi son feuilleton du Monde des
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Livres du 14 mars 2024: «Au milieu du chemin de la vie, y a-t-il
une vie nouvelle? Certains le croient et d’autres le décident. C’est
le moment de la vita nova, qui, pour celle ou celui qui écrit, cor-
respond a la découverte d’'une nouvelle pratique d’écriture. On
cesse de continuer, on rompt avec I'habitude, on fait autre chose.
Tanguy Viel propose cela au seuil de Vivarium: avec 'aide de T.
S. Eliot, qui rappelle qu’au milieu de la vie I'écrivain est conduit a
ne plus écrire, a se répéter ou a trouver autre chose, Viel admet
que “T'urgence de narrer”, avec ses effets de cascade, est derrigre
lui, et que se présente aujourd’hui une étendue plus horizontale et
plus calme, faite d’observations et de réflexions, “une démocratie
des fragments” a combiner, a disposer et a faire voisiner. Il en
résulte un livre tres différent de ses livres habituels [...]» Tanguy
Viel nous a confirmé avoir lu aussi la Vie nouvelle — il restera a
enquéter sur la présence effective du «libretto» dans son ceuvre.
Frédéric Beigbeder dans I’émission radiophonique de France
Inter «<Le Masque et la plume» du 17 septembre 2021; le ro-
man a fait I'objet d’une adaptation télévisée (Charlene Favier)
diffusée en 2023 sur la chaine Arte.

Il les suit aussi en un autre sens en évoquant de nouveau le
Barthes de La Préparation dans Vivarium, cit., p. 78-79.
Ibidem., p. 8. Pétrarque, dont Viel résume en quelques mots,
p. 43-44, la tres célebre lettre relatant I'ascension du Ven-
toux, est figure d’identification, en particulier dans cette bien
belle phrase ou Viel nous dit qu'il «fait semblant d’écouter
Augustin et promet de se recentrer mais en vérité, non, en
vérité il jouit déja de son tiraillement, il est son bien le plus
intime, pourvu qu’il reste ainsi, au sens propre, in medias res.
Me touche cet homme du grand carrefour, perché a jamais
en équilibre instable sur la branche d’un Y’ qui lui était si cher,
d’ou il batit chaque livre en sa féconde et plaintive hésitation.»
Ibidem., p. 45-46.

Ibidem., p. 87 (souligné par nous).

Ibidem., p. 98-100. Déja, p. 78-79, il avait mis ses pas, mais en un
autre sens, dans ceux du Barthes de La Préparation du roman.
Ibidem., p. 104-105.

Viel évoque, Ibidem., p. 128, «le vieil ange de I'histoire, empétré
quelquefois dans le souvenir des catastrophes, mais conser-
vant peut-étre dans un coin du regard cette sorte d’optimisme
désespeéreé qui lui faisait tourner les ailes vers I'avenir.»

Ibidem., p. 130-131.

Ibidem, p. 70.

Caroline Hinault, Traverser les foréts, Rodez, Rouergue, 2024.
Ibidem., p. 84 et passim, par ex. p. 61, 141.

Ibidem., p. 185-190. L'éditeur, pourtant associé a la presti-
gieuse maison d’édition Actes Sud, ne souhaitait pas dans un
premier temps que figure en 4¢ de couverture le nom de Dante
— ce qui, dans le prolongement de ce qui a été dit en préam-
bule a propos de la sélection du projet DHAF, ne peut manquer
de laisser quelque peu perplexe qui connait le roman, ou est
affiché constamment son lien intime avec la Comédie.

On notera la structure tripartie de I'ceuvre et que, méme si les
parties sont inégales, elles respectent un principe de propor-
tion fondé sur le 3 et ses multiples (approximativement 90,
60 et 30 pages).

C. Hinault, Traverser..., cit., p. 26.

Ibidem., p. 37, 46-47.

Apercus sur le Dante francais, ses ruissellements karstiques et sa «nouvelle vie» aujourd’hui



94 Ibidem., p. 86.

9 Ibidem., p. 147-148.

% |bidem., p. 62 sq., 133, 142-143.

97 Ibidem., p. 25.

% Ibidem., p. 28, 66, 85; p. 105 (pour le lynx-panthére venu du

chant | de I'Enfer).

Ibidem., p. 151.

Ibidem., p. 108.

Ce ne sont pas des migrants économiques, et Alma a écarté

les tentations élégiaques ‘a la Francesca’, Ibidem., p. 20.

Ibidem., p. 27, 31-32.

Ibidem., p. 159.

Ibidem., p. 105, 106. C’est bien un enfer, avec ses cercles, ses

cases comme dans un «Monopoly de I'enfer»: v. p. 99, 101.

Ibidem., p. 35, 57, 121.

"1 |bidem., p. 43.

"7 Ibidem., p. 52; 160.

"8 |bidem., p. 37, 46-47, 54, 57.

"9 Ibidem., p. 54-55.

20 Ibidem., p. 52 (cit. de Purg. IV 40).

21 Ibidem., p. 66, 74.

22 |bidem., p. 62.

23 |bidem., p. 64.

24 Ibidem., p. 141.

25 |bidem., p. 75-76.

26 Ibidem., p. 76, 139-140. Ainsi au «seul ami d'ici», une créa-

ture semi-fantastique, «’homme-mésange», elle confie ne

plus voir «comment pouvoir encore créer, oser I'affront du
geste d’écrire, le texte impossible, pendant que le monde est

14, la gueule béante de cruauté, sa carapace d’écailles fendue

au flanc»; pour conclure: «Alors c’est vrai, j'ai choisi I'impu-

reté du texte, I'exigeante imperfection du travail de scribe qui
cherche a donner forme, dans la matiére verbale, a ce qui
nous traverse [...]». Le langage, «ce fil tendu au-dessus du
vide», le «taillage des mots», voila ce qui permet de «tracer
en soi une poéthique de la contre-horreur»; Véra est, grace
notamment a la lecture, «une femme des lisieres qui aiguise. ..
dans son arriere-cuisine forestiere, des lames poétiques qui
ne sauveront ni le monde ni elle, mais qui cherchent seule-
ment a faire une petite entaille au réel, un coude de lumiere»

(p. 140). Ou des puissances (limitées) du langage.

Une fois par jour, elle commence immuablement par «J’écris

depuis une forét.»; jusqu’au dernier: «J’ai quitté la forét.», Ibi-

dem., p. 182.

Ibidem., p. 77.

2% |bidem., p. 87.

%0 Ibidem., p. 82.

s Ibidem., p. 127.

%2 |bidem., p. 136.

338 |bidem., p. 144; la forét comme «piege» encore p. 170.

34 Ibidem., p. 171.

35 Ibidem., p. 83.

%6 |bidem., p. 170-171.

87 V. |la fleche de I'arc de I'exil (et la promesse d’un pain amer),
Ibidem., p. 24 (cit. de Par. XVII). La nostalgie est représentée
sous les espéces de la maklouba aux aubergines, p. 20 (déja
citée), ou du plaisir charnel avec Abdel, p. 23.
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%8 Ibidem., p. 48.
89 «Autre vie», «vie nouvelle», Ibidem., p. 52, 84; «naitre neuve»,

p. 59; pour les étailes, v. p. 109.

40 |bidem., p. 89 (Véra): «Quand on m’a fait cette proposition
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d’exil forestier, quelque chose s’est ouvert en moi [...]»; «Ac-
culée au deépart, a I'exil, il m’a semblé que la forét pourrait
m’aider a tailler quelque chose de nouveau en moi [...]»
Ibidem., p. 14.

Ibidem., p. 86; pour I'anticléricalisme de Véra et ses sympa-
thies pour les hérésies, v. p. 79.

Ibidem., p. 116, le début de cette convergence.

Nina, Ibidem., p. 168-169; Véra, les deux dernieres pages, du
roman (de son blog), p. 182-183.

Ainsi les deux derniers vers du poéme placé en exergue, Ibi-
dem., p. 9-10; ou I'on retrouve la «fléche» qui est aussi, on I'a
vu, celle de I'exil.

Ibidem., p. 31 (et passim).

Ibidem., p. 191.

Ibidem., p. 109, 180.

C’est le cas des deux premiers.

Dante Alighieri, Vita nova, a cura di G. Gorni, Torino, Einaudi
1996. Gorni a montré dans I/ nodo della lingua e il verbo d’amore.
Studi su Dante e altri Duecentisti, Firenze, Olschki 1981, chap.
«La teoria del ‘cominciamento’», p. 143-186, a quel point le com-
mencement est question centrale dans la poésie de Dante.

Et depuis longtemps: v. Estelle Doudet, Poétiques de la
fracture. Vies nouvelles des écrivains (France-Italie, Xlll-XV¢
siecle), in M. Gil et F. Worms (éds.), Vita nova, la vie comme
texte, I'écriture comme vie, Paris, Hermann 2016, p. 57-75.
La remarque vaut aussi pour la Vision de Dante de la Lé-
gende des siecles.

Dans son Discours de réception a I’Académie frangaise,
1830: v. https://www.academie-francaise.fr/discours-de-re-
ception-dalphonse-de-lamartine (consulté la derniére fois le
13/02/2025)

Alphonse de Lamartine, Souvenirs et portraits lll (chap. «Tra-
ducteurs et commentateurs du Dante»), Paris, Hachette-
Furne, Jouvet-Pagnerre 1872 [posthume], p. 169.
Larticulation entre Vita nova et Comédie est au cosur méme de
I'écriture de 'opéra Il Viaggio, Dante créé au festival d’Aix-en-
Provence en 2022 ; ceuvre du compositeur Pascal Dusapin sur
un livret de Frédéric Boyer, c’est un «voyage a Béatrice» qui a
pour protagoniste un Dante dédoublé : le «giovane Dante» du «li-
bello» juvénile, dont le deuil se conclut sur la promesse de revoir
I'aimée défunte ; le Dante qui traverse Limbes, cercles de I'Enfer
et Purgatoire pour arriver au Paradis, tout en se remémorant la
Béatrice d’antan. Les retrouvailles se font ici aussi en quelque
sorte recommencement. Le livret est fait d’'un montage de mots,

phrases ou vers en langue originale, tirés des deux textes.

La Divine Comédie d’Amélie Nothomb, Un Voyage mytholo-
gique des Enfers au Paradis avec Amélie Nothomb et Alexis
Michalik, Vincennes, Frémeaux & Associés 2022. On notera
que les passages du Paradis sont lus dans la traduction de
Félicité de Lamennais (encore un Breton!); choix dont on ai-
merait savoir s'il releve seulement du hasard des présences
dans sa bibliotheque.
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La Divine Comeédie d’Ernest de
Laminne: une traduction «faite

au grappin»?

Giuliano Rossi

Introduction

Le Chevalier Ernest de Laminne appartient a la
famille des traducteurs non spécialistes, souvent des
juristes ou des diplomates, qui, depuis le début du
XIXe siecle, se sont mesurés avec la traduction de la
Comédie de Dante. Sa traduction de I'Enfer et du Pur-
gatoire fut publiée en deux volumes a Paris, en 1913
et 1914, et il est possible que la traduction du Paradis
n’ait pas vu le jour a cause de la guerre, comme le
suggere Fernando Funari dans un article récent!'. Par
ailleurs, les informations biographiques dont nous dis-
posons sur ce traducteur et écrivain quelque peu péri-
phérique dans le cadre de la réception francaise du
poeme? sont largement insuffisantes pour reconstruire
de maniéere fiable son profil culturel, les zones d’ombre
étant bien plus nombreuses que les données sdres,
ce qui ne manque d’entretenir un certain mystere a
propos du travail de traducteur de de Laminne. C’est
a partir de ces matériaux relativement incertains que
nous essaierons de définir le positionnement de sa tra-
duction dans le champ traductif du Dante en langue
francaise, a partir de I'analyse d’éléments internes au
texte, des relations que ceux-ci permettent de conjec-
turer et des facteurs macroscopiques dont dépend, au
contraire, I'originalité de cette traduction. Pour ce faire,
nous allons d’abord nous intéresser a quelques pas-
sages spécifiques du texte-traduction, avant de nous
pencher sur les paratextes.

22

De Laminne dans le champ traductif du
Dante francais

De Laminne se montre parfaitement conscient des
difficultés et des pieges potentiels que la traduction
de la Comédie comporte, et tout particulierement du
double risque d’une traduction trop littérale, suscep-
tible d’étre «tout a fait incompréhensible», et d’une tra-
duction «tellement pleine de la littérature, et méme des
idées, du traducteur, que I'ceuvre» disparaitrait, <noyée
dans le marécage des périodes». Dans la tentative
de se soustraire a ce double piege, il donne une tra-
duction en vers libres, dont I'ambition est cependant
de serrer de pres le texte italien, qu’il reproduit vers
par vers «suivant un rigoureux parallélisme», avec des
résultats alternés: «cela lui permet parfois d’heureux
effets; mais il tombe souvent aussi dans les défauts de
la traduction juxtalinéaires»*.

Les paratextes, notamment la Préface et la Notice
bibliographique, nous livrent par ailleurs quelques ren-
seignements sur la maniere dont de Laminne travaillait
et sur les sources dont il dut s’entourer. En décrivant
son premier acces au poeme, ayant eu lieu par la
médiation des «traductions réputées les meilleures»,
le traducteur se montre bien sévére envers ses pré-
décesseurs, qu'il affirme avoir lu sans grand plaisir, au
point de les «abandonn|er] I'un apres I'autre au bout
de quelques pages» et d’en hériter néanmoins «une
impression pénible» du poeme®. S’il n’est pas possible
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d’établir une liste exhaustive des traductions consul-
tées par de Laminne, la Notice bibliographique, qui
suit la Préface et une Introduction consacrée a la vie
de Dante (et a I'Allegorie fondamentale de la Divine
Comédie), mentionne cependant quelques titres de
référence figurant en effet parmi les «traductions répu-
tées les meilleures» a I'époque. Il est ainsi pour la tra-
duction compléte de Pier Angelo Fiorentino de 1840,
citée dans une édition de 1908; pour celle de Félicité
de Lamennais de 1855, avec la date de 1862 dans
la Notice; pour I'Enfer d’Emile Littré de 1879. Outre
ces titres évoqués dans la Notice, d’autres traductions
integrent tres probablement le champ traductif dans
lequel de Laminne agit: les traductions complétes
d’Amédée de Margerie (1900) et d’Adolphe Méliot
(1908), en raison de leur proximité chronologigue?;
celle d’Artaud de Montor (1811-13, 1828-30 et 1849),
du fait de sa position fondatrice dans le contexte du
Dante francais d'époque moderne; I'Enfer d’Antoine
de Rivarol, en raison de sa notoriété.

Quelgues hypothéses sur les rapports liant les textes
de ce champ traductif peuvent étre formulées a partir
d’éléments internes, qui préfigurent de véritables généa-
logies de traductions’. Des passages ou les aspérités
se multiplient et Dante pousse a I'extréme les apretés
de son réalisme linguistique s’averent d’un intérét parti-
culier et permettent de bien cerner le réseau de relations
tissées par de Laminne avec ses ennuyeux prédéces-
seurs et ses contemporains. Il en est ainsi pour trois
lieux infernaux dans lesquels des convergences et des
écarts se dessinent de maniere évidente:

1. Arrivé dans la quatrieme bolge du huitieme
cercle, Dante découvre la peine des devins et des
magiciens, dont la punition est de «marcher a rebours,
la téte a I'envers», si bien que les «larmes des yeux»
leur «baignent les fesses entre les reins»8: «la nostra
imagine di presso / vidi si torta, che ’l pianto de li occhi
/ le natiche bagnava per lo fesso» (Inf. XX, 22-24).
Ce genre de traduction, qui reproduit en chiasme les
mots “scandaleux” du texte italien — natiche et fesso
— et maintient ainsi la phonétique du terme fesso que
Dante met en rime — tout en la transférant sur le fran-
gais fesses, pour natiche — est désormais ordinaire
chez les traducteurs des dernieres décennies. Les so-
lutions adoptées par Vegliante, et plus récemment par
Orcel, par exemple, ne s’éloignent pas de la version de
Risset du point de vu des choix lexicaux (mais Orcel

Giuliano Rossi

rétablit la coincidence entre la phonétique de fesse,
pour fesso, et la position du mot en fin de vers). Sur ce
point, de Laminne fait preuve d’une certaine moder-
nité, car il donne, lui aussi, une traduction ne craignant
pas le caractére concret du réalisme lexical de Dante:

En voyant de pres notre image tordue a ce point,
que les larmes, des yeux,
Coulaient, par I’échiné, jusqu’aux fesses®.

C’est justement sur I'emploi du mot fesses que deux
voies différentes se dessinent et que le positionnement
de de Laminne commence a se préciser. Avant lui, et
tout en simplifiant I'image de Dante, Fiorentino avait
déja fait un choix comparable, qui le distinguait de ses
contemporains: «que les larmes ruisselaient des yeux
sur les fesses»'°. De la méme maniere, pour en rester
au champ traductif que nous avons esquissé, le mot
inconvenant est relancé dans la traduction de Méliot,
publiée a proximité de celle de de Laminne: «les larmes
échappées des yeux, coulaient sur le dos et mouil-
laient les fesses»'!. Or, cette transposition en francais
de la virulence lexicale du poéme, devenue désormais
banale, ne I'était pas encore a I'’époque de ces traduc-
tions. Pour une lignée de traducteurs allant de Rivarol
a Artaud de Montor, et jusqu’a Eugene Aroux, Jean-
Antoine de Mongis et a la traduction «pleine de litté-
rature» et de lyrisme d’Amédée de Margerie, le mot
demeure impronongable, il oblige a la périphrase et a
la circonlocution («des larmes qui n’arrosent plus leurs
poitrines!», Rivarol'?; «le torrent des pleurs sortis de sa
paupiere / Tous le long de son dos descendit vers la
terrel», de Margerie'®), ou bien méme a la réticence
(«les larmes tombaient des yeux sur les...», Montor').
Dans une position intermédiaire se situe Lamennais,
qui évite le mot trivial et lui substitue I'emploi familier de
croupe assigné aux étres humains: «des yeux coulant
le long du dos, les pleurs baignaient la croupe»'®.

2. Ces rapports ne sont pas occasionnels et une
méme disposition sur deux versants opposés se
confirme pour un autre passage ayant divisé les tra-
ducteurs. Lors de sa descente dans la neuvieme bolge
du huitieme cercle, parmi «les semeurs de discordes»,
qui sont «déchirés plus ou moins cruellement par un
démon préposé a cet objet»'®, Dante décrit sa ren-
contre avec Mahomet. Celui-ci lui apparait ouvert «du
menton jusqu’au trou qui péte», de telle sorte qu’on
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«voyait les poumons, et le sac affreux / qui fabrique la
merde avec ce qu’on avale»'": «io vidiun [...] / rotto dal
mento infin dove si trulla. // Tra le gambe pendevan le
minugia; / la corata pareva e 'l tristo sacco / che merda
fa di quel che si trangugia» (Inf. XXVIII, 23-27). De La-
minne rejoint de nouveau Fiorentino et Méliot sur une
traduction littérale qui suit «pas a pas» les aspérités
lexicales de Dante, tout en évitant de relancer le mot
franchement vulgaire de I'original, merda, que tous les
trois atténuent, mais n’effacent pas, ayant recours a
I’hyperonyme excrément:

fendu du menton jusqu’a 'endroit qui péte. [...] les
poumons étaient a nu, ainsi que le triste sac qui
change en excrémens ce qu’on avale. (Fiorentino)

fendu depuis le menton jusqu’au trou (fondement)
par ou I'on pete.

[...] ses visceres étaient a nu, ainsi que le vilain sac
ou la nourriture se change en excrément. (Méliot)

Déchiré du menton jusque par ou I'on péte:

[.]

On apercevait le péricarde et le sac hideux

Qui transforme en excréments ce qu’on avale. (de
Laminne)

En méme temps, les trois versions s’accordent aus-
si sur la traduction du verbe trullare, dont les diction-
naires italiens signalent aujourd’hui qu’il s’agit d’une
forme ancienne pour «fare peti», donc précisément
péter. A cela s’ajoute, dans les travaux chronologi-
quement tres rapprochés de Méliot et de Laminne une
correspondance presque parfaite des locutions impli-
quant le verbe péter («jusqu'au trou (fondement) par
ou l'on péete» / «jusque par ou I'on pete») et I'émer-
gence, dans la traduction de Méliot, d’un détail qu’il
faudra garder a I'esprit (nous y reviendrons): la legon
explicative entre parenthéeses («fondement»), intégrée
dans le texte-traduction.

Sur l'autre versant se disposent, comme on peut
I'attendre, les traductions de Rivarol, qui mélange la
prudence (dans sa traduction') et I'ironie (dans sa
note'); de Montor, qui fait Iui aussi le choix d’une tra-
duction prudente et se montre réticent jusque dans la
note en bas de page®; de de Margerie, qui n’hésite
pas a suivre les voies de la dissimulation et de I'euphé-
misme?'; de bon nombre, finalement, de traducteurs
du XIXe siecle, qui restent en deca de I'expressivité

lexicale de Dante. Encore une fois, Lamennais occupe
une position intermédiaire, étant donné qu'il se sert
du méme hyperonyme, excrément, employé par les
traducteurs du premier versant («ou en excrément se
transforme ce qu’on mange»), mais évite, comme les
traducteurs du deuxieme, le verbe péter, qu’il rem-
place par une métaphore («jusque-la ou les vents
s’échappent»)?.

3. La traduction de Lamennais semble par ailleurs
bien présente sur la table de de Laminne lorsque ce-
lui-ci se détache, sur ces points scabreux, de la ligne
Fiorentino-Méliot. Sous forme de substantif et d’adjec-
tif le lexique scatologique de Dante avait déja fait ses
preuves dans deux vers rapprochés du XVIIIe chant
de I'Enfer, et précisément dans la deuxieme bolge du
huitieme cercle, ou le pélerin assiste a la peine des
adulateurs, «plongés dans le fleuve de merde»: «vidi un
col capo si di merda lordo, / che non paréa s’era laico
o cherco» (Inf. XVIIl, 116-117: «’en vis un a la téte si
souillée de merde / qu’on ne comprenait pas s’il était
laic ou bien clerc»); «quella sozza e scapigliata fante /
che la si graffia con I'unghie merdose» (Inf. XVIII, 130-
131: «cette souillon échevelée / qui se griffe la de ses
ongles merdeux» 2%). Dans la traduction de ces images
de Laminne ne partage pas, pour une fois, la fidélité
extréme a la lettre typique de Méliot, qui relance une
fois de plus le lexique de Dante: «Et tandis que mon
regard fouille cette merde, une téte, qui en était si cou-
verte...»; «De ses ongles merdeux»?*, Il s’apparente
cependant a la version intermédiaire de Lamennais,
qui puise, du moins pour I'adjectif, dans le lexique po-
pulaire et vieilli, pour atténuer la grossiereté de I'origi-
nal sans en tarir pour autant I'expressivité: «cette sale
servante échevelée, qui la s’égratigne avec ses ongles
embrenés»?*. De Laminne non seulement reprend
I'adjectif de Lamennais, mais il en multiplie I'emploi et
I'adopte aussi pour le substantif, transformé en attribut
dans sa version:

J’en vis un avec la téte embrenée au point
Qu’il ne paraissait plus s’il était laique ou clerc

[.]
De cette sale servante échevelée
Qui se griffe la-bas avec ses ongles embrenés.

Bien entendu, le recours a I'adjectif embrené peut
étre polygénétique, mais une filiation directe est tout
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aussi possible, pour au moins deux raisons: premie-
rement, ces deux traducteurs semblent étre les seuls
a employer I'adjectif en question a cette hauteur de
la tradition des traductions francaises de la Comédie;
deuxiemement, de Laminne avait certainement une
connaissance détaillée de la traduction de Lamennais.

En général, sur ce point et sur d’autres, de Laminne
semble reprendre volontiers les mots de Fiorentino,
de Lamennais et méme du trés proche (chronologi-
quement) Méliot, a partir desquels le traducteur belge
s’est construit un champ traductif dont il est I'épicentre
et dans le périméetre duquel il édifie son texte, ce qui en
fait a plein titre un traducteur “frangais” de Dante. Mais
des éléments d’originalité sont aussi présents dans sa
traduction.

Paratextes et originalité de de Laminne

Le résultat du travail de de Laminne est «autant une
édition gu’une traduction, puisqu’une page sur deux
est consacrée au texte, accompagnée de notes en
italien»?6. En regard de la traduction francaise, on lit
le texte italien de I'édition commentée de Tommaso
Casini datant de 1889. La traduction et le texte en
regard sont encadrés par deux péritextes classiques:
des arguments, qui précedent le début de chaque
chant et en résument le sujet, et des notes en bas de
page qui sont pour «une grande partie [...] emprun-
tées» a Casini, «les autres ayant été prises a divers
autres commentateurs» ou «étant personnelles» du
traducteur?”. L'origine des arguments, de son cété,
n‘est pas claire et mérite d’étre considérée de plus
pres, car 'ensemble texte-paratexte constitue I’'aspect
le plus original de I'organisme crée par de Laminne et
ces quelques lignes d’introduction aux chants sont a
méme de nous donner de nouveaux renseignements
sur la fagon dont travaillait le traducteur. De plus, la
version en regard des arguments ne manque pas de
soulever des questions quant au profil de celui-ci —
notamment au sujet de sa connaissance de la langue
italienne —, auxquelles il n’est pas possible a ce jour de
donner des réponses, mais qu’il faudra éclaircir.

Dans sa Notice bibliographique de Laminne indique
trois Editions avec commentaire moderne dont il dut
s’entourer dans la réalisation de sa traduction: celle
de Casini, qui lui donne le texte de références, celle de
Pietro Fraticelli et celle de Giovanni Andrea Scartazzini.

Giuliano Rossi

Etant donné que I'édition de Scartazzini n’a pas de vé-
ritables introductions aux chants, mais seulement des
répertoires succincts des sujets («Lo sviamento, la fal-
sa via e la guida sicura», par exemple, pour le [ chant),
et qu’aucune corrélation n’existe entre les arguments
de de Laminne et ceux de Fraticelli, le plus simple est
de rechercher la source du traducteur belge, pour ces
arguments comme pour le texte de Dante et pour une
bonne partie des notes, dans I'édition de Casini. A titre
d’exemple, les arguments de deux chants célebres de
I'Enfer, le I° et le Ve, suffiront pour illustrer le genre de
rapports reliant ces deux textes:

Casini, 1° chant

E l'introduzione generale del poema, e ne contiene
I'allegoria fondamentale: Dante si trova smarrito per
una selva oscura, e tentando di ascendere un colle
luminoso ne & impedito da tre fiere, la lonza, il leone
e la lupa; a lui appare Virgilio, che gli si offre come
guida [...] [venerdi santo, 8 aprile 1300]%.

de Laminne, I chant

Questo canto ¢ l'introduzione generale del poema,
e ne contiene l'allegoria fondamentale. Il poeta,
smarrito in una foresta oscura dove erra tutta la
notte, ne esce al mattino e si appresta a salire un
colle illuminato dal sole nascente, quando incontra
successivamente un leone, una pantera ed una
lupa, che lo respingono verso la foresta tenebrosa.
Appare allora Virgilio, che gli si offre per sortirlo di la
[...] (Venerdi santo, 8 aprile 1300)%.

Casini, Ve chant

Sullingresso del secondo cerchio i due poeti tro-
vano Minds, il giudice infernale [...]; poi, entrati nel
cerchio, vedono i lussuriosi rapiti continuamente in
giro da un vento impetuoso [...] [sera dell’8 aprile]®°.

de Laminne, Ve chant

All'ingresso del secondo cerchio sta Minds, il giu-
dice dellInferno. In questo secondo cerchio tro-
vansi i lussuriosi, rapiti continuamente in giro da un
vento impetuoso [...] (sera dell’8 aprile)*'.

S'il existe effectivement un lien entre Casini et de
Laminne, les correspondances demeurent cependant
superficielles, limitées au palimpseste des arguments
(structure, longueur, disposition des sujets), et ne
touchent que tres partiellement aux textes, sans pour
autant que de Laminne soit completement indépen-
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dant de Casini. Lincipit du premier argument de de
Laminne, tout comme la description de la peine des
luxurieux, reproduisent au mot pres les passages cor-
respondants des arguments de Casini, jusque dans
les tournures de phrase les moins évidentes («rapiti
[...] in giro»); mais d’ou vient-il le reste du texte en
regard? Ayant déja précisé qu’aucune corrélation ne
peut étre établie avec les autres sources italiennes
évoquées, il faudra supposer que le traducteur, qui
«@ pousseé [son] scrupule jusqu’a rédiger en italien ses
propres notes»*, a lui-méme produit le texte qu’il met
en regard des arguments, dont il ne réaliserait pas une
traduction, mais une auto-traduction. Il s’agirait du cas
tout a fait exceptionnel d’un traducteur créant non pas
ses prédécesseurs, mais ses sources, et de surcroit
dans une langue autre que la sienne.

Cette pratique inhabituelle de Iincursion dans
I'autre langue, ainsi que I'auto-traduction d’un texte
en regard dont le traducteur lui-méme serait 'auteur,
peuvent étre incertaines pour les arguments (de La-
minne a pu en confier la composition a une troisieme
main, ou se fonder sur des sources gu'il ne cite pas et
que Nous n'avons pas pu repérer), mais ne font pas
de doute pour les notes que le traducteur déclare lui
étre «personnelles». Celles qui mettent en avant une
réflexion sur les choix traductifs et ne se justifient qu’en
fonction de I'opération de traduction sont particuliere-
ment intéressantes:

di quell’umile Italia fia salute. Lltalia umile di Dante
€ dessa I'humilem italiam di Virgilio? (En. Ill, 522).
In questo caso dovrebbesi tradurre Iltalia modesta
[...], per il che, propendiamo a credere che si tratti
dell’ltalia umiliata®.

Il sera le salut de cette pauvre ltalie. Lumile Italia de
Dante est-elle I'humilem Italiam de Virgile. En ce cas
il faudrait traduire par: «modeste ltalie» [...] Aussi
admettons nous plutét qu’il s’agit de I'ltalie humi-
liée, affaiblie par les luttes intestines®.

Cette démarche est confirmée par quelques détails
linguistiques, dont le plus intéressant est I'emploi tran-
sitif, en italien, du verbe sortire («sortirlo di la») dans les
derniéres lignes de I'argument du I chant, tres pro-
bablement en conséquence d’un calque syntaxique
de la construction transitive du verbe francais sortir
(sortir+qqn)®. De la méme maniéere, des calques sont
possiblement présents dans les portions de notes

certainement dues a l'initiative de de Laminne: par
exemple, pour la construction du verbe credere suivi
d’un indicatif, «io credo che Dante ha voluto dire...»%,
qui se justifie assez mal en italien, mais qui peut étre
le résultat d’une interférence du francais. Cependant,
les cas de ce genre demeurent rares, si bien que les
paratextes en regard témoigneraient en général d’une
excellente maitrise de I'italien de la part du traducteur,
ce qui est toutefois en contraste avec les informations,
a vrai dire superficielles et venant pour I'essentielle de
la Préface a sa traduction, dont nous disposons a pro-
pos de la formation de de Laminne®’.

Dans sa Préface, celui-ci déclare en effet avoir étu-
dié la Comédie pour un examen de philosophie, sans
doute dans le cadre des deux années de Philoso-
phie et lettres propédeutiques a la formation en droit;
mais il précise aussi I'avoir lue, a cette occasion, dans
ces traductions francaises «réputées les meilleures»
qui laissérent cependant en lui une «impression [...]
pénible»®. Par la suite, il précise qu'il a pu, plus tard,
accéder a une «petite édition» italienne du poeme de
Dante, mais seulement «a grands coups de diction-
naire» («je commengais a lire le poeme dans le texte,
et, bien que je n’arrivasse a comprendre qu’a grands
coups de dictionnaire»*). Et méme lorsqu’il dénonce
les «grossiers contre-sens» de ses prédécesseurs
(«reprenant les traductions que j'avais di laisser, je
constatai [...] qu’elles étaient criblées des plus gros-
siers contre-sens»*%), cette appréciation demeure
générique et sans références ponctuelles au textes.
Ces quelques traces disponibles ne dessinent pas les
contours d’'un fin connaisseur de I'italien, mais cela ne
fait qu’accentuer I'originalité de I'opération traductive
menée par cet auteur-traducteur construisant, dans
son livre, une “symétrie fictive” du texte traduit avec
un texte de départ inexistant, dont il est lui-méme le
responsable.

L'originalité de I'organisme créé par de Laminne est
par ailleurs confirmée par la présence d’un troisieme
paratexte, insolite: une sorte de paratexte camouflé,
intégré dans le texte-traduction et étranger aux caté-
gories de Genette*', mais dont les caractéristiques ne
coincident pas non plus avec la traduction glosée que
Philippe Guiberteau allait proposer (et théoriser trois
décennies plus tard dans sa version du Paradis®.
Alors que les notes en bas de page sont réservées
aux questions exégétiques ou herméneutiques et, le
cas échéant, a l'illustration de quelques problemes de
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traduction, des interventions de détail et ponctuelles —
le plus souvent des formes verbales venant clarifier ou
compléter le sens de passages compliqués et ambi-
gus — sont incorporées par de Laminne dans le texte-
traduction, mais isolées entre parenthéses:

Se tourna en arriére pour examiner le passage

Qui jamais ne laissa (passer) un vivant.

[..]

Et voici (venir) presque au commencement de la
montée,

Une panthere légere et tres agile

[.]

Aussi, voyais-je motif d’avoir bon espoir

De (vaincre) ce fauve au gai pelage

[..]

Et une louve, qui de tous les appétits

Semblait pleine dans sa maigreur,

Et avait déja causé le malheur de bien des gens,
(apparut)

[..]

Tandis que je menagais (de rouler) en bas,

A mes regards s’offrit

Un homme gu’un long silence semblait avoir rendu
muet*,

Le commentaire de Casini pourrait bien étre aI’origine
de quelques-unes de ces insertions (Casini employait,
par exemple, le verbe passare [passer] dans sa note ex-
plicative du vers 26, ainsi que le verbe vincere |vaincre]
au vers 41), mais cette relation n’est pas systématique.
Meéliot, de son c6té, s’était déja servi de la parenthese
intégrée au texte-traduction dans I'un des passages
controversés du XXVIIIe chant de I’Enfer que nous avons
évoqués plus haut: afin de détailler la nature du «trou
[...] par ou I'on pete», il signalait entre parenthése un
équivalent, le fondement, dont un emploi familier indique
justement la «région fessiere» (pour I’Académie), ou le

Note

«derriere, anus» (pour le Petit Robert). Il s’agissait, ce-
pendant, d’un cas isolé, alors que de Laminne en fait
une véritable opération traductive appliquée de maniere
systématique tout au long de son texte.

Conclusion

Alors méme que I'Enciclopedia dantesca sépare les
deux entrées consacrées ala France et a la Belgique, la
traduction de de Laminne est intégrée par Marc Scia-
lom dans son répertoire des traductions “francaises”
de la Divine Comédie, et il y a lieu de s’interroger sur
I'existence d’une spécificité belge dans la tradition du
Dante en langue frangaise. Le positionnement de de
Laminne s’avéere, de ce point de vue, d’un intérét cer-
tain, son travail étant partagé entre deux tendances
concurrentes: d’une part, il participe d’une lignée tra-
ductive dans laquelle il est en contact avec des traduc-
tions de I'Hexagone, de 'autre il se détache du champ
traductif existant par des choix paratextuels tout a fait
originaux. Voici donc que la traduction de de Laminne,
dont le texte apparait par moments comme le résultat
d’une lecture et d’une écriture faites au grappin — «col
rampino», avec la formule que Giambattista Marino
employait pour définir son idée de littérature — se pré-
sente, dans le contexte de la tradition du Dante en
langue frangaise, comme un individu singulier, non
pas pour les choix de traduction, mais au niveau de la
construction du texte. Seulement des recherches ulté-
rieures, menées a partir du travail de de Laminne et
élargies a I'intertextualité dans le domaine spécifique
du champ traductif de la Belgique francophone, seront
a méme de montrer si ce travail, avec ses traits d’ori-
ginalité, a pu a son tour inaugurer une nouvelle lignée
de traduction.

1 Fernando Funari, Nicolas Muller, passeur inattendu de Dante
en Belgique. Etude et édition génétique du manuscrit AML
14673/9 (Par., XXXIll), «Interfrancophonies», 15 (2024), pp.
119-152, p. 121.

2 Robert O.J. Van Nuffel, ne nomme pas de Laminne dans son
essai sur Dante nel Belgio. Trapani, Accademia di Studi «Cielo
d’Alcamo», «Lectura Dantis Siciliana», n°® 12, 1957, mais il le
cite dans l'article Belgio de I'Enciclopedia Dantesca, Istituto
dell’Enciclopedia italiana, 1970. Quelques études récentes se

Giuliano Rossi

sont arrétées sur cette traduction, mais dans le contexte de
raisonnement plus vastes: Fernando Funari, Traductions de
traductions: Dante entre France et Belgique, «Interfrancopho-
nies», 14 (2023), pp. 115-135; Fernando Funari, Nicolas Mul-
ler, passeur inattendu de Dante en Belgique, cit.; Laurence
Pieropan, «Chevalier Ernest de Laminne, traducteur et com-
mentateur belge de L’Enfer et du Purgatoire (1913-1914)»,
conférence prononceée lors de la Journée d’études internatio-
nale «La littérature italienne hors d’ltalie (1900-1920)» a I'Uni-
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versité de Mons (19 mars 2024).

La Divine Comeédie. L’Enfer, traduction nouvelle, par Ernest
de Laminne, Paris, Perrin et C¢, 1913, p. Il; par la suite de
Laminne, 1913.

Albert Valentin, c.r. de «Dante Alighieri, La Divine Comeédie:
L’Enfer, traduction nouvelle, accompagnée du texte italien,
avec une introduction et des notes, par Ernest de Laminne,
Paris, Perrin et C®», dans Annales de la Faculté de Lettres de
Bordeaux et des Universités du Midi. Bulletin italien, t. Xill,
1913, pp. 83-85, p. 84.
de Laminne, 1913, Préface, p. I.

La traduction de Méliot est en effet publiée a une date ou
de Laminne devait étre en plein travail: c’est précisément
dans une édition de 1908 qu'il cite la traduction de Fioren-
tino, tout comme le Dante de Gauthiez et le Dante, Béatrice
et la poésie amoureuse de Remy de Gourmont, en plus du
commentaire de Tommaso Casini, pour lequel I'édition de
référence est datée de 1907.

Pour cette formule trés efficace, cf. Marc Scialom, «Note sur
la traduction», Divine Comeédie, in Dante. Oeuvres completes,
sous la direction de Ch. Bec, Librairie Générale Francaise,
Paris, p. 596. Notre recherche est purement qualitative: il se-
rait certainement fructueux de croiser ces résultats avec ceux
d’une recherche quantitative.

Dante, La Divine Comeédie, traduction de Jacqueline Risset,
Paris, Gallimard, 2021; par la suite Risset.

C’est nous qui soulignons.

La Divine Comédie de Dante Alighieri, traduction nouvelle,
accompagnée de notes, par Pier-Angelo Fiorentino, Ch. Gos-
selin, Paris, 1840, p. 67; par la suite Fiorentino.

La Divine Comeédie, traduite et commentée par A. Méliot,
Paris, Garnier Freres, 1908, p. 164; par la suite Méliot.
L’enfer: poemes en XXXIV chants, traduit par Rivarol, 2 t., Pa-
ris, Aux bureaux de la publication, 1867 [1783]; par la suite,
Rivarol.

La Divine Comédie de Dante Alighieri, traduction en vers
francais [...] par Amédée de Margerie, Paris, Victor Retaux,
1900; par la suite, de Margerie.

La Comédie de Dante Alighieri, traduite en frangais par M. le
chevalier Artaud de Montor, 3¢ éd, Paris, Firmin Didot, 1849;
par la suite, Montor.

Dante, Enfer. Traduit de I'italien par Lamennais. Précédé d’un
essai d’Yves Bonnefoy, Payot & Rivages, Paris, 2013; par la
suite, Lamennais. Sur les emplois familiers de croupe, cf.
Trésor de la langue francaise informatisé, TLFi, s.v. «croupe».
de Laminne, 1913, p. 341.

Risset.

«ses intestins fumants pendaient sur ses genoux; et son
cceur palpitait a découvert» (Rivarol, t. 2, p. 91).

«Comment rendre il tristo sacco che merda fa di quel che si
trangugia? Il faut laisser digérer cette phrase aux amateurs du
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mot a mot» (Rivarol, t. 2, n.10, p. 98).

«Suivant un nouveau traducteur, “fendu du menton jusqu’a
I'endroit qui p...” [...]. Plus bas on lit dans le texte: “Tristo
sacco che merda fa di quel che si trangugia”. La, le méme
traducteur dit: “Le triste sac qui change en excrements ce
qu’on avale”. Pourquoi, quand on n’a pas recul devant le mot
trulla, ne pas oser traduire nettement le quatrieme mot de
cette derniere citation?» (c’est nous qui soulignons, pour le
dernier italique) (Montor, p. 128, n. 1).

«du col au bas du dos fendu dans sa hauteur»; «le sac ou se
change en ordure / L'aliment» (de Margerie, p. 231).

«fendu du menton jusque la d’ou les vents s’echappent»;
«le dégoltant sac ou en excréments se transforme ce qu’on
mange» (Lamennais, p. 242).

Risset, pp. 137 et 143.

Méliot, pp. 156-57.

Lamennais, p. 166. La nature populaire du verbe embrener,
dont I'évolution lexicologique est complexe, est enregistrée
par le Trésor de la langue francaise informatisé. Par ailleurs,
si la 9°™ et derniere édition du Dictionnaire de I'’Académie
francaise signale que le mot appartient a la langue classique,
dans toutes les éditions précédentes, a partir de la deuxieme
(1718), le verbe embrener était classé comme «bas» (jusqu’en
1878) ou «familier» (1935).

Albert Valentin, op. cit., p. 84.
de Laminne, Préface, p. Il
La Divina Commedia di Dante Alighieri, con il commento di
Tommaso Casini. Quarta edizione riveduta e corretta, Firenze,
Sansoni, 1899, p. 3; par la suite, Casini.
de Laminne, p. 2.

Casini, p. 29.
de Laminne, p. 56.

Albert Valentin, op. cit., p. 84.
de Laminne, p. 12, n. 106.
de Laminne, p. 13, n. 106.

Des emplois transitifs du verbe sont attestés en italien, mais
demeurent tres rares (cf. Grande dizionario della lingua italia-
na, p. 513).

Enfer, Ile chant, note 6 (p. 18).

Comme Laurence Pieropan I'a confirmé lors d’une jour-
née d’études récente, les zones d’ombre demeurent, sur
ce point, plus nombreuses que celles que nous sommes a
présent capables d’éclairer.
de Laminne, Préface, p. 1.

Ibidem.

i, p. 2.

Notamment dans Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987.
Cf. Philippe Guiberteau, Sur le systeme de la traduction glo-
sée. (A propos d’une récente traduction du Paradis), «_ettres
d’humanité», 8 (1949), pp. 67-77.
de Laminne, pp. 5-9 (Enfer |, 26-63).
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Traduire ce que fait le discours,

et non les mots.

La traduction de la Commedia
par Pierre Poirier : un avant-
traduire meschonnicien

Béatrice Costa et Laurence Pieropan

Introduction

« J'écris des poémes, et cela me fait réfléchir sur
le langage », est un bon mot d’Henri Meschonnic qui
résume fort bien la maniere dont il concevait I'écriture,
dans un lien indissociable de la praxis et de la théorie.
Toutefois, bien qu’il ait traduit une partie de la Bible et
plusieurs sonnets de Shakespeare, et qu’il ait rédigé
une théorie d’ensemble de la traduction, il ne se per-
cevait pas comme traductologue. Il avait en horreur la
notion méme de « traductologie », qui selon lui aspire
a remplacer la poétique du texte par une absence de
poétique’. Parce que le texte poétique est porteur de
rythme et d’oralité, parce que son effet transformateur
se fonde sur une sémantique du continu, le traducteur
se doit de ne pas remplacer simplement I'organisation
d’un systeme de discours par des unités de la langue.

Poétique du traduire : critique d’une
traduction de la Commedia

Or, c’est, d’aprés Meschonnic, ce que font bon
nombre de traducteurs, et en I'occurrence certains
traducteurs de la Commedia. Obnubilés par les « in-
traduisibles », ces mots que Barbara Cassin qualifie
de « symptdmes de la différence des langues »?, ils ne
se mettraient pas a I'écoute du poeme dantesque, ne
verraient pas la nécessité de se mettre a son diapa-
son. Au lieu « de penser ce que fait la chose littéraire,

semicerchio LXXII-LXXIII 01-02/2025

pour pouvoir penser ce qu’en fait une traduction »2, ils
se contentent de penser en termes esthétiques. Ce
faisant, ils mettent a mal une pensée poétique qui se
voit réduite soit au « calque (le littéralisme) », soit a un
« pragmatisme qui croit avoir tout compris parce qu'il
ne connait et ne retient que du sens »*.

Jacqueline Risset, auteure de la traduction intégrale
de référence en francais de la Commedia, ferait par-
tie de ces adeptes d’un pragmatisme qui part du fait,
premier et incontournable, des différences symptoma-
tigues des langues. Ces différences, liées a de simples
représentations, cantonnées a des vérités figées, ne
sont pas, selon Meschonnic, des « intraduisibles ».
Méme la tierce rime, dont Risset affirme qu’elle ne
produit son effet qu’en italien et provoque en frangais
« un effet de répétition excessive », ne doit pas étre
pergue comme un « intraduisible », mais comme une
représentation qui ne demande qu’a étre traduite®.
Ainsi, les symptdmes de la différence des langues, si
révélateurs de « ce qu’on ne cesse pas de (ne pas)
traduire », d’aprés la désormais célebre formule de
Cassin®, ne sont qu’un prétexte pour effacer les com-
posantes du rythme.

La tierce rime, composante fondamentale du ryth-
me dantesque et colinéaire aux autres forces rythmi-
ques, s’inscrit, selon Meschonnic, dans le « systeme
d’une subjectivation généralisée »” qui sous-tend toute
ceuvre poétique majeure. Pourquoi et de quel droit pri-
ver le lecteur francophone d’un effet rythmique aussi
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riche, d’un systéme de versification certes propre aux
premiers poetes italiens mais tout a fait extrapolable
au frangais ? Pour Meschonnic, il ne fait pas I'ombre
d’un doute que la répétitivité des strophes de trois vers
n‘est pas une tare a éviter, et qu’il est parfaitement
légitime, voire souhaitable, de vouloir restituer ce triple
accord qui participe d’une « prosodie personnelle »2,
d’une parole poétique susceptible d’organiser dans
I'écriture la socialité et la subjectivité du discours®.

Dans la Poétique du traduire, qui prend par moment
I'allure d’une anthologie critique réunissant un ensem-
ble de traductions, dont chacune est commentée par
le penseur-pogte, Pierre Poirier (1889-1974) n’est pas
mentionné. Il y a cependant quelques raisons de croi-
re que le jugement de Meschonnic sur la traduction
de Risset n'aurait pas été nécessairement le méme
pour celle de I'"avocat, esthete, et traducteur belge de
La Commedia, qui s’attacha a restituer le récitatif du
poeme dantesque’™.

Poétique et subjectivation dantesque

Dans la longue suite des traducteurs et traductri-
ces qui ont donné a lire et a entendre la Commedia
en frangais, certains firent le choix d’une traduction en
prose (entre autres Rivarol et Lamennais), tandis que
d’autres optérent pour un dispositif métrique et rimi-
que, tel I'abbé Balthazar Grangier, le premier a réaliser
une traduction complete du poeme sacré, en sixains
d’alexandrins (selon le schéma rimique AB AB CC),
qu’il publia en 1596 a Paris chez Jean Gosselin et
dédia a Henry IV. Si de nombreux commentaires ont
alimenté I'histoire de la réception en traduction francai-
se de la Commedia du point de vue de la mesure
métrique et de la forme rimique idéales, pour restituer
I'hendécasyllabe et la rime tierce du poéme source,
il n’en va pas de méme de la dimension « supra-mu-
sicale » (au sens large donc) du texte dantesque. Or
Poirier, qui s’affirme d'emblée comme un traducteur
adepte du vers libre, semble étre particulierement sen-
sible a cette dimension, méme si les réflexions qu’il
réserve a la « Poétique musicale » ne mentionnent
jamais explicitement une motivation traductive dante-
sque (cf. infra).

Toutefois, faut-il le rappeler avec Carlo Ossola — qui
détaille les différentes significations du titre « Comme-
dia » mentionnées par Dante Iui-méme dans I'Epitre
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Xl a Cangrande della Scala, le poeme dantesque
s’inscrit, par I'étymologie de son titre, dans un terreau
musical : « [...] il faut savoir que comédie est dit d’a-
pres comos, maison des champs, et oda, c’est-a-dire
chant ; d’ou : comme qui dirait : chants villageois »'.
Outre le titre « Commedia », « chant », « chanson » et
« cantique » surgissent également sous la plume de
Dante, qui désigne ainsi son poeme par le truchement
de termes musicaux. Ossola remarque que « chant »
est mentionné dans I'Enfer, et reprend a Lino Pertile
I'observation de I'emploi du terme « chanson » dans
I'Enfer et le Purgatoire, et de « cantique » dans le Pur-
gatoire (« au sommet du paradis terrestre »'?). Moins
souvent épinglé par la critique dantesque, le terme
« cantilene » est aussi mentionné, par Pertile/Ossola,
pour son occurrence dans le Paradis : « A la divine
cantilene, de tous cdtés, / répondit la cour bienheu-
reuse » (Paradis, XXXl v. 97-98)'3. Cette derniére men-
tion inscrit le poéme dantesque dans une dimension
musicale, certes, mais aussi liturgique, ce qui justifie
pour les deux critiques de faire référence tout a la fois
a la théologie victorine et a une lecture ambrosienne
des évangiles, et Ossola de conclure : « [...] le sens
de la composition se déplace donc du “dire poétique”
au “chant orant” (la “cantilene” est en effet I’Ave Maria
entonné par les bienheureux) [...] »)'4.

Poirier : poétique et subjectivation
musicale

Dans I'état actuel des études consacrées aux tra-
ducteurs belges francophones de la Commedia (et
sous réserve de découvrir de nouveaux documents
édités ou manuscrits), Poirier (1889-1974), avocat et
esthete bruxellois®, est le traducteur qui manifeste le
plus explicitement son intérét pour la dimension su-
pra-musicale du poeme dantesque, dans une série
de réflexions ponctuelles, détachées toutefois d’une
analyse de sa pratique traductive. Ainsi, dans son Dan-
te Alighieri. Humain-surhumain'®, il consacre nonante-
deux pages a une traduction partielle des ceuvres de
Dante, accompagnée de commentaires — tantét longs,
tantdt brefs — qui s’inspirent souvent de gloses prée-
xistantes et dont les sources sont occasionnellement
mentionnées. Cette publication, découpée en six par-
ties'?, réserve de maniere inattendue, en troisieme
partie, quinze pages de réflexions sur la « Poétique
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musicale », qui appellent trois constats. Tout d’abord,
Poirier est bien un traducteur de son temps qui, ayant
découvert la Commedia vers 1908-1910 et éditant
sa traduction en 1945, est pétri des réflexions du mon-
de littéraire frangais sur le rapport entre poésie et mu-
sique, avec une orientation proche du positionnement
de Paul Verlaine, désireux de voir ses vers étre mis en
musique ; aux antipodes de la posture de Paul Valéry,
qui défendait une diction des vers, contre leur mise
en musique'®. Ensuite, hormis I’'exergue empruntée
au Livre des Rois?®, qui ouvre la « Poétique musica-
le », la principale source des réflexions de Poirier est
la Commedia, avec des extraits choisis dans I’Enfer,
le Purgatoire et le Paradis, respectivement 5, 18 et 16
extraits®'. Enfin, comme I'exemplifient les dix sous-ti-
tres de la troisieme partie ici étudiée, Poirier s’attache
a relever et a éclairer la thématisation de la musique
dans plusieurs passages du poéme sacré, davantage
qu’a analyser — pour décliner le titre de notre article —
« ce que la mélodie fait aux mots » : La faculté auditive
(29), Voix célestes (30), Plain-chant (32), Scherzando
(83), Avec Aria de Casella (34), Andante smorzando
(85), Avec accompagnement de guitare (37), Allelu-
iando (38), Crescendo (39), La poétique musicale (40).

Toutefois, dans la dizieme et derniere sous-partie
(portant le titre homonyne de la troisieme partie), Poi-
rier condense sa réflexion et manifeste une lecture ai-
guisée de la poésie, qui, sans s’en tenir au seul mot,
décele dans les sons I’'origine méme des émotions :
« La forme du vers est primordiale, son rythme précéde
la mélodie??, c’est lui qui par son enchainement de
sons en mesure, par la modulation du souffle, va por-
ter le mot au supréme de I'émotion. L’Enéide était
scandée par le récitant » (p. 40). Alors que, dans un
ouvrage entierement consacré a la traduction partielle
d’un chef d’ceuvre de la littérature européenne, on et
pu s’attendre a des considérations sur la recherche
d’équivalence, dans le passage d’une langue source a
une langue cible, c’est la figure du « compositeur » que
Poirier mobilise, et non pas dans un sens métaphori-
que : « Un poeme se prolonge en écho, par la mise en
valeur de ses caracteres phoniques, transformés en
période musicale. Pour révéler les intentions secretes
du poéme, le compositeur de musique doit trouver les
accords qui accroissent la puissance vocale du mot »
(p. 40). Et dans le droit fil de I’harmonie imitative, Poi-
rier se remémore le lien entre les choses et le dessin
des lettres, ou leur son : M, hiéroglyphe de la mer ; C,
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lettre modelée sur la forme d’une coupe : S, signe et
son du serpent debout ; R, mouvement de I'ame ou
de la matiere ; et L, quand « un poéte veut mettre des
ailes a ses vers » (p. 41-42). De l'avis de Poirier, Ver-
laine et, assurément avant lui, Dante, sont les poetes
d’une seule et méme longue lignée qui chevauche les
siecles, des poétes qui, pour le dire avec Meschonnic,
font entendre une subjectivation singuliére (« un nom-
bre intérieur », dit Poirier) :

Le choix du son par le poéte est un travail créa-
teur qui sort du fond de I'étre, c’est une expres-
sion sensorielle. Aussi Dante et Pétrarque, Ronsard
et Verlaine, répondent-ils & un nombre intérieur et
peuvent-ils exprimer les sentiments les plus va-
riés sur leur clavier de mots, presque toujours les
mémes, dont ils jouent en marquant I'accent de
passion tantét sur un mot tantét sur un autre, de
facon que le mot cesse d’étre banal selon la pla-
ce qu’il occupe dans la phrase. Le poéte donne
au mot une valeur sensible ou visuelle, une valeur
musicale, le rythme de la phrase étant basé sur une
relation d’acuité et d’intensité du son par rapport a
I'idée évoquée.

Le poéme est un tissu sonore sur lequel le musicien
brode un commentaire. Le poéte a donné a I'idée
un contour phonétique, entrecoupé de soupirs, de
césures, marqué de points d’orgue, pour atteindre
la musique du silence. Dante puis Pétrarque décri-
vent dans un nombre instrumental, sept ou onze en
italien, plutét que huit ou douze en francais, I'ima-
ge poétique. Le poeme est rythmé par des temps
harmoniques. Le vers dantesque transpose I'image
des sons par des mots sonores. (p. 42-43).

Poirier et la musique du silence : le chant
des anges

Dans « Plain-chant » (p. 32), Poirier souligne I'im-
portance du plain-chant, type de musique vocale et
monodique qui suit une rythmique verbale, c’est-a-
dire sans division ni mesure :

Le plain-chant, ¢’est-a-dire le chant plan ou uni du
temps de Dante — ainsi nommé a cause de sa ma-
jesté — qu’il soit syllabique, suivant pas-a-pas [sic]
le poéme, ou neumatique, présentant plusieurs no-
tes sur une syllabe, le chant sacré ne fut a I'origine
qu’un récitatif que le temps orna de vocalises. Le
texte était déclamé avec accentuations. Tels étaient
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les chants du Paradis de Dante. [...] Nombre de
vers de Dante correspondent a un neume, phrase
chantée d’un seul souffle. (p. 32).

Par « neume », on entendait, a I’époque, « des for-
mules stéréotypées, chantées sur la derniere syllabe
des antiennes aux cérémonies les plus solennelles.
Issues de la tradition orale et connues par coeur des
chantres, a l'origine les neumes n’étaient pas no-
tées »?%. Conscient des figures mélodiques et rythmi-
ques renseignées depuis le moyen-age par les neu-
mes, et afin que le Te Deum résonne dans le texte
traduit tout autant que dans I'original, Poirier propose
en frangais une traduction des vers 55-58 du chant
XXVII du Purgatoire ou I'organisation des idées, des
mots et des sons préalables au vers 58 « Venite bene-
dicti patris miei », anticipe, par trois fois a la rime, I'acte
d’écoute (« guida », « voix » et « son »), choisissant
ainsi de mettre en relief la thématique de I'oralité et du
chant :

Une voix qui chantait nous guida

et nous, attentifs seulement a cette voix
nous nous dirigedmes vers le son :

« Venez, bénis par mon pere »,
Purgatoire, XXVII, v. 55-58 (Poirier, p. 32)

Ailleurs, Poirier maintient la position et la force neu-
matique de mots choisis, comme pour le « Hosanna »
qui se retrouve ainsi en position médiane (davantage
que dans le texte source) dans le vers 29 du chant
VIII du Paradis, ou les anges, en parlant, deviennent
comme le miroir parfait de I'interlocuteur :

On chantait un Hosanna si doux
que le désir de le réentendre ne me quitta plus.
Paradis, VI, v. 29-30 (Pairier, p. 32)

Ce chant des anges, auquel répond le « désir d’en-
tendre » de Dante, renvoie a I'entente parfaite, a un
échange spirituel que I'hnumain peut anticiper par mo-
ment sans jamais en avoir toute la certitude. Notons
que la douceur évoquée est ici de I'ordre de l'intério-
rité, alors que la multiplicité et la division sont des mar-
ques d’extériorité. Par ailleurs, pour Poirier, la dynami-
que de I'intériorité apparentée a la douceur, peut aussi
revétir une force qui s’assume et integre la diversité
dans 'unité. Ainsi, au vers 39 du chant XV du Purga-
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toire, le premier membre mélodique « Jouis » est suivi
d’une formule qui annonce et confirme une conclusion
victorieuse. C’est grace a la force de I'intériorité que
Dante et Virgile, guidés par le chant angélique, gravis-
sent les sentiers du purgatoire :

Jouis, 6 toi qui es vainqueur !
Purgatoire, XV, v. 39 (Poirier, p. 33)

L'ange est donc capable de maitriser les flammes,
a condition toutefois que I'hnumain ait voulu l'intégrer
dans son intériorité. Limagination, 'intériorité humaine
joue ici le réle d’un support par le biais duquel I'ange
peut agir sur les flammes.

Poirier et Meschonnic : quels piliers
traductifs partagés ?

Mais revenons, a présent, a quatre piliers traductifs
de la théorie meschonnicienne. Si I'ouvrage publié en
1945 par Pierre Poirier ne dénote pas une forte théo-
risation au départ d’'une pratique traductive, il livre
toutefois les soubassements d’'une démarche qui se
veut réfléchie et téléologiguement orientée vers la sau-
vegarde, partielle et modulable, d’un étymon musical
percu, reconnu et apprécié au détour de chaque vers
dantesque.

Dans cette optique, 'activité traduisante de Poirier
découle de I'écoute attentive du rythme, de la proso-
die et de la rhétorique profonde du chant dantesque,
disséminés sur la totalité d’un vers, ou d’une strophe.
Dans le célebre épisode de la bataille de Courtrai (plus
communément connue sous le nom de « bataille des
Eperons d’or »), Dante prit parti pour les communiers
flamands, victorieux, le 25 mars 1302, de « la fleur de la
chevalerie francaise » ; ce passage ne pouvait échap-
per a la sélection du traducteur belge. Quand Risset
traduit littéralement, et pragmatiquement, les vers 46-
48 du chant XX du Purgatoire, Poirier livre une traduc-
tion musicale, attentive aux allitérations, assonances,
paronomases, et a I’narmonie imitative du [r]. C’est en
effet I'impératif rythmique et prosodique qui achemine
Poirier vers la solution traductive « tét il serait tiré ven-
geance » (plutdt que « prompte serait la vengeance »,
chez Risset), offrant ainsi au lecteur francophone I'al-
litération des [, €, €], en compensation du [q] italien ;
I'allitération (mi-« gagnée », mi-recherchée) créée entre
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le nom de villes au vers 46 et les sons vocaliques au
vers 47 (Douai/pouvaient, Lille/il, Gand/vengeance) ;
I’assonance phonigue et la reprise visuelle a I'identique
en [t] (tosto, vendetta ; tt, tiré), jusqu’a la paronomase

« Bruges/juge ». Enfin, I'harmonie imitative du [r] prend
ici tout son sens, si I'on se rappelle combien Poirier
y a souligné, dans « Poétique musicale », la force du
« mouvement de I'ame ou de la matiére ».

46

Dante, Divine Comédie, Le
Purgatoire, chant XX, 46-48
Ma se Doagio, Lilla, Guanto e

46

Jacqueline Risset, 1985

Mais si Douai, Lille et Gand et

46

Pierre Poirier, 1945

Mais si Douai, Lille et

Bruggia Bruges Gand et Bruges
potesser, tosto ne saria ven- pouvaient, prompte serait la le pouvaient, t6t il serait
detta vengeance ; tiré vengeance

ed io la cheggio a lui che tutto et moi je le demande a lui qui et je la demande a celui
giuggia. juge tout. qui tout juge.

Dans de nombreux autres passages de la traduc-
tion, les choix rythmiques et mélodiques sont Iégion,
mais il est un passage qui mérite le détour, pour con-
stater combien le lecteur et traducteur Poirier était
aussi attentif a toute trace d’harmonie imitative (inter-
linguale, dirions-nous) déposée dans la langue francai-
se, comme lorsqu’il commente ces vers 4-6 du chant
XV de I'Enfer :

De méme que les Flamands entre Witzand et Bru-
ges

craignant le flot qui vers eux s’aventure
construisent la digue, pour que la mer s’enfuie...
Enfer, XV, v. 4-6 (Poirier, p. 88)

Dante définit les deux extrémités du rempart élevé
contre les attaques de la mer du Nord, voulant susciter
une image de ce pays que I’harmonie imitative baptisa
d’un alexandrin : la lande de la houle ou du vent hu-
lulant, en un mot Ulanderen-Vianderen, ce qui devient
en francais par le sifflement de la tempéte : Flandres.

Chez Poirier, le texte dantesque et sa poétique sup-
posent aussi la traduction d’un discours, surtout dans
les passages-interstices ou le verbe de I'avocat peut
jaillir, au-dela des siecles, en défense du poete exilé
et désireux d’étre couronné pour son poéme sacré.
Ainsi en est-il de I'apostrophe a Apollon, au chant | du
Paradis?*. Si la traduction littérale de Risset intervient
fort peu sur les indices d’énonciation de personnes
en lien avec les fonctions du langage (aucune omis-
sion, mais deux ajouts sur le versant de la fonction
expressive (v. 13 : « ce dernier labeur ») et sur celui
de la fonction impressive (v. 15 : « ton laurier »), de
son cbté, Poirier efface trois traces d’une présence
du destinataire (fonction impressive, v. 14, 15, 19) et
une trace du destinateur (fonction expressive, v. 23),
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mais, parallelement, ajoute massivement des traces
de ce méme destinateur (v. 13, 19, 24, 27, 28). En sai,
cet accent mis sur I'énonciateur du message (Dante)
et la mise en sourdine du récepteur, peuvent s’expli-
quer par des strophes qui présentent un discours de
Dante a Apollon structuré exactement sur le modéle
cicéronien — et donc fortement codifié et argumenté,
au point de pouvoir laissé émerger majoritairement,
en traduction frangaise, la parole vive du pogte floren-
tin, par le truchement de I'avocat bruxellois prompt a
s’emparer du discours dantesque, comme en plaidoi-
rie, et a émouvoir I'audience.

Enfin, quid de la qualité d’une retraduction du point
de vue de linsertion de nouvelles structures dans la
langue cible ? Ce credo meschonnicien permet de
réfléchir, sous un nouvel angle, aux choix et stratégies
traductives de Poirier. Absente jusqu’a présent de
nos analyses, la langue du juriste n’en est pas moins
présente dans la traduction, et méme mise en relief
par les autres orientations qui relevent abondamment
de la poétique musicale, du rythme et de la proso-
die. Sans inventer de nouvelles structures dans la lan-
gue francaise (mais la langue du droit n’est-elle pas
une langue en soi, juxtaposée a la langue francaise
littéraire et/ou courante ?), Poirier crée la surprise du
rapprochement inattendu des registres poétiques et
juridiques. Un exemple, que d’autres extraits de Dan-
te Alighieri. Humain-surhumain pourraient confirmer a
lenvi ? :

Mais si Douai, Lille et Gand et Bruges

le pouvaient, tot il serait tiré vengeance

et je la demande a celui qui tout juge.

Purgatoire, XX, v. 46-48 (Poirier, p. 88)

Dans ces vers ou la justice est fortement convo-
quée, les choix de traduction « le pouvaient » et « a
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celui qui tout juge » dénotent le recours a des con-
structions syntaxiquement marquées, d’une part, au
sceau du registre soutenu et de I'explicitation/implici-
tation pronominale (alors que Risset traduit par « pou-
vaient ») — la ou Dante utilise le verbe « potesser » en
construction intransitive ; d’autre part, au canon de
I'inversion complément direct du verbe (autre qu’un
usuel pronom personnel) - verbe, dans une formule
législative forgée — la ou la langue de Dante sert as-
surément de patron/calque.

Conclusion

Dans notre lecture croisée des réflexions et traduc-
tions de Meschonnic et de Poirier, 'analyse a montré
que les points cardinaux rythmiques et prosodiques
définis et adoptés par Poirier ont fait office de sou-
bassement embryonnaire d’une réflexion traductolo-
gique, et ont permis de guider I'esprit du traducteur
et de maintenir, tout au long d’une traduction partielle
d’extraits parfois trés courts, une cohérence d’ensem-
ble. D’autre part, si le texte-manifeste consacré a « La

Note

poétique musicale » permet de découvrir, isolément,
des éléments essentiels et récurrents de la réflexion de
Poirier, et fait surgir I'image d’un compositeur qu’on
ne peut toutefois interpréter comme la métaphore du
« tfraducteur », la traduction du poéme sacré de Dan-
te confirme une perception aigué et une écoute (au
sens propre du terme) du rythme, de la prosodie et de
la rhétorique profonde, dans une approche systéma-
tigue. Poirier envisageait-il de théoriser davantage sa
pratique traductive ? Aucune des rares archives re-
trouvées ne le laisse supposer. Ensuite, avec (et avant)
Meschonnic, Poirier illustre, par son entreprise de tra-
duction, la thése amplement démontrée par 'auteur
de la Poétique du traduire selon laquelle un texte et
sa poétique supposent, aussi, la traduction d’'un di-
scours, fOt-ce celui de la plaidoirie. Enfin, I'association
d’un parti-pris rythmique avec des structures synta-
xiques empruntées a la langue du droit, est peut-étre
moins inédite qu’il N’y paralt, I'art oratoire de I’Antiquité
ayant certainement retenu 'attention du jeune étudiant
inscrit en Philosophie et lettres au début du XX® siécle,
avant de « faire son droit ».
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lo Girotto, Claire Lesage et Claudia Zudini (dir.), Réeception
traductive et matérielle de Dante en France, Rennes, PUR,
2025 (a paraitre).

Traduire ce que fait le discours, et non les mots



Pierre Poirier, Dante Alighieri. Humain-surhumain, Bruxelles,
Office de Publicité, 1945, coll. « Lebegue ».

La Vita Nuova, Il Canzoniere, La poétique musicale, De I'élo-
quence en langue vulgaire, Le Banquet — Il Convivio, La Divi-
ne Comédie.

Deés 1908, Poairier fut inscrit en Philosophie et lettres, a I'U-
niversité libre de Bruxelles, pour réaliser les deux années
préparatoires au Droit. Lors de cette formation, il suivit le
cours de Herman Pergameni consacré a quatre littératures
étrangeres, dont la littérature italienne.

Dans Rhumbs, le poete forge cette formule sans ap-
pel : « Confusion Mettre de la musique sur de bons vers, c’est
éclairer un tableau de peinture par un vitrail de cathédrale.
[...] », in Paul Valéry, CEuvres I, Paris, Gallimard, 1960, p.
639.

Béatrice Costa et Laurence Pieropan

20

21

22

23

24

«[...] “adducite mihi psaltem”. Cumque caneret psaltes|, fac-
ta est super eum manus Domini] » (Livre des Rois : IV, lll, 15),
traduit par Poirier : «Appelez un harpeur et tandis qu'il jouera,
|‘inspiration entrera en moi». (Pairier, op. cit., p. 29).

A I'exception de la mention du sonnet « Tanto gentile » (p. 35),
et du Convivio (I-X) (p. 37).

Dans le contexte, on peut interpréter ce terme « mélodie »
comme « mélodie musicale » qu’un compositeur créerait.

Cf. Musicologie.org, https://www.musicologie.org/sites/n/
neume.html

'analyse ici présentée est synthétisée de notre précédente
publication : Laurence Pieropan, « Pierre Poirier (1889-1974),
langue et discours d’un avocat, esthéte, et traducteur de la
Commedia », art. cit.
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- Jean-Philippe Toussaint et

Dante: pour une approche
visuelle de I’Enfer

Thea Rimini

Depuis plusieurs années, I'écrivain belge Jean-
Philippe Toussaint entretient un dialogue intense avec
le poete «sommo» de la littérature italienne, Dan-
te. En 2012, il a congu une ceuvre multimédia com-
plexe, L’Enfer, dans le cadre du projet Livre / Louvre,
une exposition qui s’est tenue du 8 mars au 11 juin
2012 au musée du Louvre. Ce projet, dirigé par I'écri-
vain en collaboration avec Pascal Torres, conservateur
du patrimoine et responsable de la Collection Edmond
de Rothschild, a donné lieu a une réalisation de grande
envergure.

C’est a l'occasion de cet événement que Tous-
saint s’est lancé dans la traduction en vers libres et
en francais contemporain de L’Enfer, un travail qui a
débuté par le chant Il et qui est encore en cours d’a-
chevement'. Apres une breve mention de Dante dans
I'épigraphe de son roman Nue?, a travers la citation ex-
traite de la Vie nouvelle — «Dire d’elle ce qui jamais ne
fut dit d’aucune» —, la présence de Dante a acquis une
nouvelle importance lors du programme commémo-
rant le 700e anniversaire de la mort du poéte en 2021,
& Bastia, ville élective de J.-P. Toussaint. A cette occa-
sion, il a congu une lecture musicale originale de L’En-
fer, ou il incarnait lui-méme le personnage de Dante,
tandis que I'acteur corse Jean-Claude Acquaviva in-
terprétait le poéte Virgile.

Le dialogue de Toussaint avec Dante illustre parfai-
tement la multiplication des relations entre les différents
contenus médiatiques dans ce que Jenkins a désigné
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comme l'ere de la «convergence», un phénomeéne
inauguré par la révolution numérique®. Toussaint éta-
blit ainsi des relations a la fois «multimédiales» et
«<intermédiales» avec I'ceuvre de Dante*. Elles sont
«multimédiales» dans la mesure ou plusieurs médias
coexistent au sein de la méme ceuvre et ou la dimen-
sion technologique prend une place prépondérante:
c’est le cas, comme nous le verrons, dans l'installa-
tion L’Enfer ou dans le spectacle corse mélant projec-
tions vidéo, musique, lecture et arts plastiques. Il s’agit
également de «relations intermédiales» dans la mesure
ou c’est I'aspect linguistique qui prédomine, notam-
ment a travers la traduction proprement dite. Un outil
conceptuel utile pour analyser le parcours toussaintien
dans le voyage de Dante sera celui du «transfert cul-
turel», qui, comme I'ont souligné M. Gonne et R. Mey-
laerts, nous permet de rendre compte des «complex,
non-linear [...] and transmedial cultural dynamics, and
for the interconnectedness of different discursive and
institutional practices, including translation» °.

Cet article se propose d’analyser les différentes
étapes du parcours dantesque que Toussaint a suivi
au fil des années. ’hypothése de recherche que nous
chercherons a démontrer ici est que c’est la dimen-
sion visuelle qui domine I'expérience dantesque de
Toussaint, y compris dans sa traduction interlinguisti-
que, ou elle fonctionne comme un élément fédérateur.
Or, la dimension visuelle est déja bien présente dans
la Divine Comédie, a travers I'imagination plastique
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de Dante, qui nous rend visibles les cercles infernaux.
Cependant, Toussaint cherchera a accentuer cette di-
mension visuelle dans ses nombreuses relectures et
réécritures de I'ceuvre du poete florentin.

Linstallation L’Enfer

’exposition Livre / Louvre présente des exemplaires
issus des collections du musée (incunables, manuscrits)
en dialogue avec des photographies, vidéos et installa-
tions congues par Jean-Philippe Toussaint. L objectif de
ce projet, comme I'a précisé I'écrivain lui-méme, est de
«rendre hommage aux livres sans passer par I'écrit» .
Le catalogue de I'exposition porte significativement le ti-
tre La main et le regard. En effet, ce sont ces deux sens
— le toucher (les livres et manuscrits étant présentés
dans leur matérialité) et la vue (les spectateurs voyant a
la fois les livres et les installations) — qui sont sollicités et
mis en lumiére par I'exposition.

Dans l'installation L’Enfer, une édition de la Divine
Comeédie de Dante datant du XVe siecle est exposée.
Il s’agit, comme I'indique le conservateur, de «I’édition
florentine, par Niccold di Lorenzo [1481], commentée
par le professeur d’éloquence et de poésie Cristoforo
Landino, membre de I'’Académie platonicienne fondée
par Cosme de Médicis». Cette édition est également
illustrée par des gravures réalisées par Baccio Baldini
d’apres les dessins de Sandro Botticelli. Une de ces il-
lustrations, représentant Virgile faisant apercevoir Béa-
trice a Dante, est en référence a un épisode du chant
Il de L’Enfer. Le choix d’exposer cette édition se justifie
en partie par I'importance que Toussaint accorde a I'i-
mage, qui occupe une place centrale dans son ceuvre
et dans ses interactions avec celle de Dante.

A c6té de I'incunable, une ceuvre vidéo née de la
collaboration de Toussaint avec I'informaticien Pa-
trick Soquet est installée. Neuf tablettes électroniques
montrent des traductions du chant Ill de L’Enfer dans
neuf langues différentes — dont celle de Toussaint en
francais. A un moment donné, les traductions dispa-
raissent, englouties par des flammes, pour réappa-
raitre, ressuscitées de leurs cendres, sur les écrans.
Comme I'a observé C. Olivier, «Livre/Louvre propo-
se ainsi aux visiteurs une représentation visuelle de
la lecture, visuelle dans la mesure ou elle s’incar-
ne dans I'énigme et le multiple, le mouvement et le
recommencement.»’

Thea Rimini

Ce geste de résurrection du texte, qui renait a cha-
que traduction, souligne le caractéere a la fois unique
et multiple de I'ceuvre de Dante. A chaque nouvelle
traduction, elle se transforme et se renouvelle, un pro-
cessus qui se retrouve également dans la traduction
réalisée par Toussaint.

Le manuscrit d’En attendant Godot de Beckett
(1952) est exposé dans une vitrine entre 'incunable
et les tablettes. La disposition de I'incunable a cété
de Beckett n’est pas anodine. Le dialogue entre Tous-
saint et Dante n’est pas direct, mais médié par une
appropriation littéraire, celle que Beckett, une figure a
laquelle Toussaint a souvent déclaré devoir beaucoup,
a faite de I'ceuvre dantesque®.

Une autre médiation mérite d’étre prise en compte:
celle de Borges, lecteur de Dante. Bien qu’aucun ma-
nuscrit de Borges ne soit exposé au Louvre, il n’en
reste pas moins que son influence, a travers sa con-
ception de la littérature, est au coeur de la pensée qui
sous-tend I'exposition. Comme le rappelle Toussaint,
«Borges représente I'universalité du livre, le coté Ba-
bel, les délices du labyrinthe et du savoir infini.» ©

Cette citation témoigne du rble fondamental de
Borges dans I'approche de Toussaint a I'oeuvre de
Dante. En effet, dans un document intitulé Présenta-
tion Dante, qui regroupe des notes relatives au specta-
cle de Bastia, Toussaint évoque précisément les Neuf
Essais sur Dante de Borges et cite un passage de cet-
te ceuvre:

On n’a pas le droit de se priver du bonheur de lire
La Divine Comédlie, de la lire de fagon naive. Ensui-
te viendront les commentaires, le désir de savoir ce
que signifie chaque allusion mythologique, de voir
comment Dante a pris un vers célebre de Virgile et
I'a peut-étre amélioré en le traduisant. On doit d’a-
bord lire le livre avec une foi d’enfant et s’abandon-
ner a lui; aprés il nous accompagnera jusqu’a la fin.
Depuis tant d’années que ce livre m’accompagne,
je sais que, si je 'ouvre demain, j’y trouverai encore
des choses qui m’avaient échappé™®.

Les propos de Borges nous permettront d’éclairer
I'approche de Toussaint vis-a-vis de Dante. Il va sans
dire que, chez I'écrivain belge, il ne s’agit pas d’'une
lecture naive. Cependant, on y percoit la volonté d’une
lecture intime, préalable a I'analyse approfondie des al-
lusions mythologiques ou des références intertextuel-
les. C’est dans cette perspective que Toussaint entre-
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prend la traduction: pour se I'approprier davantage,
pour en saisir toutes les nuances, comme le suggere
Calvino lorsqu’il affirme que «Tradurre ¢ il vero modo di
leggere un testo»'".

Le chant Il

LLe choix de Toussaint de se pencher sur le chant |l
s’explique par deux raisons: I'une releve de la poétique
de I'écrivain, I'autre est d’ordre stylistique.

Commencons par la premiere. Dans le chant Il les
ames des neutres et des laches sont condamnées.
Pour Toussaint, I'écriture est avant tout un acte de
résistance, non pas modeste, mais mineur, face aux
ténébres du monde™. Le choix de ce chant s’inscrit

ainsi dans la conception que Toussaint a de la littératu-
re: une littérature qui, a 'instar de I'acte de résistance
qu’elle incarne, prend position contre la passivité et
l'indifférence. Ce choix résonne comme un avertisse-
ment a ceux qui, par lacheté ou par paresse, ne s’en-
gagent pas dans la vie.

L'autre raison, d’ordre stylistique, réside dans le fait
que ce chant s’ouvre sur I'image de la porte de la citta
dolente, un élément visuel frappant. Ce détail est par-
ticulierement significatif, car c’est précisément en tra-
duisant les vers relatifs a I'inscription sur la porte que
Toussaint opére un choix de traduction audacieux.

Voici le passage, a confronter avec les traductions
précédentes réalisées par ses prédécesseurs frangais,
que Toussaint a avoué avoir eus «constamment» sous
les yeux's:

Version italienne (Ill, 1) Lamennais (1856) *

Pézard (1965)'°

Risset (1985)16 Toussaint (2012)

Par moi I’on va dans
la cité des pleurs

Per me si va ne la citta
dolente

dolente

Par moi va-t-
on dans la cité

Par ici on va dans la
cité des souffrances

Par moi on va dans la
cité dolente

Or, Toussaint définit la traduction de «per me» par
«par ici» comme une de «mes plus grandes fiertés» et
il explique:

Mais, pour ma part, «aller par moi» ne me semble
pas satisfaisant. Si on ne traduit pas par «ici», qui
me semble étre la meilleure solution (et qui m’a
méme valu un «Qui» suivi d’un point d’exclamation
enthousiaste de mon ami Roberto Ferrucci quand,
le feutre rouge a la main, il a jeté un regard sur ma
copie: «Bravo le Dante de la Belgique!»), il faudrait
chercher quelque chose du genre: «En passant en-
dessous de moi» «En me franchissant», ce qui ne
me semble pas plus satisfaisant'”.

Au-dela de I'intérét de remarquer le dialogue indi-
rect entre I'écrivain Toussaint, dans son role d’écrivain-
traducteur, et son traducteur italien (lui-mnéme écrivain),
Roberto Ferrucci, il convient de s’attarder sur le senti-
ment d’insuffisance que les traductions traditionnelles
de «per me si va» suscitent chez Toussaint.

Pourquoi la traduction «aller par moi» ne le con-
vainc-t-elle pas, bien qu’elle soit plus littérale? En réa-
lité, Toussaint rejette I'interprétation quelgque peu fanta-
stique de la porte que suggérerait «par moi» et préfere
attribuer a cette phrase une connotation topographi-
que. Cette approche vise a ancrer encore davantage
dans le réel le voyage surnaturel de Dante. On connait
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la précision presque chirurgicale avec laquelle Tous-
saint, héritier du nouveau roman, aborde la descrip-
tion. Le déictique, dans ce cas, rend immédiatement
visible et presque tangible le vestibule de I'Enfer. Pour
Toussaint, la visualisation de la porte est une étape es-
sentielle de la traduction, car elle permet d’enraciner
celle-ci dans son propre univers de représentation.

Dans le cadre du projet Livre/Louvre, peut-étre la
présence de Dante peut-elle étre décelée au-dela de
I'ceuvre d’art L’Enfer, et plus précisément dans l'instal-
lation L’Univers. Celle-ci présente, comme le dit Tous-
saint, un «ballet de lumiére»'® réalisé a I'aide de 22
néons disposés en une sorte de volte céleste. A nos
yeux, cette installation n’est pas sans évoquer le vers
final de L’Enfer, qui cl6t le voyage surnaturel de Dante:
«E quindi uscimmo a riveder le stelle» (XXXIV, 139). Ici,
a nouveau, c’est I'aspect visuel, incarné par la lumiere
— artificielle en I'occurrence — qui est mis en avant.

Le spectacle Dante a Bastia et les notes
de préparation

En 2013, la citation tirée de La Vie Nouvelle («Dire
d’elle ce qui jamais ne fut dit d’aucune») sert d’épi-
graphe au roman Nue, dernier tome de la tétralo-
gie MMM.M.M", Ce n’est pas sans signification que
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cette citation dantesque figure dans le dernier volet
du cycle consacré au personnage insaisissable de
Marie, une figure qui se déploie a travers les saisons
de la vie. La citation induit une comparaison implicite
entre Marie et Béatrice, toutes deux portées par une
valeur «salvatrice» a I'égard de I'homme, égaré dans le
monde (post)moderne. Cette reprise dantesque revét
également une dimension métanarrative, dans la me-
sure ou, comme I'a observé C. Olivier, elle définit «un
double horizon d’attente. Elle est a la fois tres bréve et
suppose un vaste programme d’écriture; elle procede
du fragment et d’une ambition totalisante.» 2°

Entre I'installation L’Enfer et le roman Nue, Tous-
saint a poursuivi son travail de traduction. Durant I'été
2012, il traduisit les cing premiers chants en respec-
tant la mise en page originale des tercets, en laissant
une ligne blanche entre chaque tercet et en isolant le
vers final de chague chant sur une ligne distincte.

Le confinement en Corse, lors de la premiere vague
de la pandémie de COVID-19, a accéléré cette tra-
duction. Ce n’est qu’au sein de cette lle que Toussaint
s’est consacré a la traduction de Dante, peut-étre en
raison de la proximité géographique avec I'ltalie, mais
surtout en raison de l'isolement offert par ce lieu. On
pourrait dire que, pour Toussaint, il semblait nécessai-
re de vivre une suspension — a la fois spatiale et tem-
porelle — de la routine quotidienne pour se consacrer
pleinement au travail de traduction.

A l'occasion du sept centiéme anniversaire de la
mort du poete italien, Toussaint concut un spectacle
dont la seule représentation eut lieu au théatre de Ba-
stia le 11 septembre 2021. L'idée en revient toutefois
a Madeleine Santandrea, son épouse, qui assura la
direction artistique du spectacle. Il ne s’agit pas d’une
«lecture musicale illustrée», mais d’une «lecture incar-
née» 2!, Sur scene, Toussaint incarne Dante, tandis
que I'acteur corse Jean-Claude Acquaviva joue le role
de Virgile. Au début, assis devant un bureau, Toussaint
lit ses traductions, inscrites dans un livre (ce qui renvo-
ie, une fois encore, a I'importance de la matérialité du
livre mise en avant lors de I’'exposition au Louvre), ou
bien il les interprete. Le dialogue entre Dante-Toussaint
et Virgile-Acquaviva est ponctué par les tercets de
Dante chantés a cappella en corse par le groupe A Fi-
letta, célebre pour son chant polyphonique. Parallele-
ment, des images vidéo, sélectionnées et montées par
le plasticien Ange Leccia, défilent sur un écran. Ainsi,
différents médias sont mobilisés et entrelacés: loin

Thea Rimini

d’étre simplement juxtaposés, ils acquierent un sens
en interagissant les uns avec les autres.

AT'écran, ce sont principalement des paysages na-
turels qui captent notre regard, mais il ne s’agit pas
d’images illustrant de maniere purement figurative le
texte dantesque. Ces paysages entrent en résonance
avec le texte: le paysage — parfois aride, parfois recou-
vert de foréts enveloppées de brume — est souvent
filmé en contre-jour, ce qui I'éloigne délibérément de
toute image folklorique ou pittoresque. Les prises de
vue sont souvent subjectives, comme si elles étaient
filtrées, elles aussi, par le regard du voyageur Dante/
Toussaint.

C’est Toussaint lui-méme qui sélectionne les textes
et, dans ses notes préparatoires au spectacle, il met
en lumiere certains aspects de sa traduction sur le-
squels il souhaite insister lors de sa lecture incarnée.
Par exemple, Toussaint se concentre sur le statut de
Virgile, qui, n'ayant pas connu la foi chrétienne (pui-
sque né avant le Christ), se trouve placé dans les
Limbes. Toussaint s’attarde également sur le Noble
Chéateau du chant IV, ou sont réunis les héros et sages
de I'’Antiquité.

Dans ce Noble Chateau du chant IV se trouvent
donc de grands esprits qui n’ont pas été baptisés,
et Dante nous en dresse la liste. Il s’ensuit un véri-
table catalogue de noms propres, qui prend une
dimension poétique.

Nous sommes la au cceur de la poésie.
Commentaire sur ce catalogue de noms propres —
sonorité, rythme, beauté formelle.

Je voudrais insister sur ce catalogue de noms pro-
pres — qui sera illustré par Ange Leccia par des vi-
sages (et non des paysages)?.

D’une part, il convient de souligner que la concep-
tion du projet releve avant tout de Toussaint; d’autre
part, il sera essentiel de mettre en lumiere la triade
«sonorité, rythme, beauté formelle», qui condense
les valeurs auxquelles I’écrivain accorde une atten-
tion particuliere dans sa traduction, quitte a sacrifier le
sens littéral des mots (comme cela a été le cas pour
«par moi» / «par ici»). En outre, on connait le pouvoir
évocateur des noms propres dans I'ceuvre de Tous-
saint. |l suffit de penser a Marie Madeleine Marguerite
de Montalte, I’énigmatique protagoniste de sa tétra-
logie M.M.M.M.. Enfin, voici la traduction par laquelle
Toussaint restitue le catalogue des noms des grandes
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figures de I’Antiquité, des héros et héroines mytholo-
giques, ainsi que des personnages historiques. Nous
avons mis cette traduction en regard de celle de Ris-

set, qui, du propre aveu de Toussaint, constitue son
édition de référence?.

Version italienne (IV, 121-129)

I vidi Eletra con molti compagni,
tra’ quai conobbi Ettor ed Enea,
Cesare armato con li occhi grifagni.

Risset (p. 55)

Je vis Electre avec ses compagnons,
parmi lesquels je reconnus Hector, Enée,
César armé au regard de griffon.

Toussaint

Je vis Electre, avec de nom-
breux compagnons

Parmi lesquels je reconnus
Hector et Enée,

César en armes, aux yeux de
faucon.

Vidi Cammilla e la Pantasilea;
da l'altra parte, vidi 'l re Latino
che con Lavina sua figlia sedea.

Je vis Camille et la Penthésilée;
et plus loin je vis le roi Latinus
assis avec sa fille Lavinia.

Je vis Camille et la
Penthésilée;

De I'autre coté, je vis le roi
Latinus

Assis avec sa fille Lavinia.

Vidi quel Bruto che caccio Tarquino,
Lucrezia, lulia, Marzia e Corniglia;
e solo, in parte, vidi 'l Saladino.

Je vis ce Brutus qui chassa Tarquin,
Lucrece, Julia, Martia et Cornélia;
et seul, a I'écart, je vis Saladin.

Je vis ce Brutus qui chassa

Tarquin,

Lucréce, Julia, Marcia et
Cornélia

Et seul, a I’écart, je vis Sala-
din.

En comparant les deux traductions, il apparait
clairement que I'adhésion a la lettre du texte n’est
pas systématiqguement poursuivie dans l'une ni
dans l'autre. Ainsi, par exemple, I'expression «con
molti compagni» est traduite par Risset par «avec
ses compagnons», tandis que Toussaint choisit
d’ajouter «nombreux» pour rendre plus fidelement
le «molti» du texte source. A linverse, «Cesare ar-
mato» devient, littéralement, «César armé» chez Ris-
set, tandis que Toussaint privilégie la forme en deux
mots, «César en armes», peut-étre en raison de la
question de «sonorité, rythme, beauté formelle» gqu'’il
avait soulevée dans ses notes. En effet, I'expression
«en armes» revét une teinte archaisante, presque
désuete, qui s’accorde avec I'ambiance médiévale
du poeme.

Cet extrait présente un intérét supplémentaire car |l
contient deux notes en bas de page illustrant les hési-
tations de Toussaint face a la lettre du texte source. La
premiere concerne le terme «grifagno», la note précise:
«griffon (?) “grifagno était un terme utilisé en faucon-
nerie pour désigner le faucon et le sparviero adultes”
(AM Chiavacci Leonardi)». Cette note met en lumiére
une source fondamentale pour le travail de traduction

toussaintien: le commentaire de lillustre philologue
italienne a la Divine Comédiie, dans la collection | Meri-
diani de Mondadori, que I'auteur-traducteur définit lui-
méme comme un «trésor d’érudition»?*,

La deuxieme hésitation concerne I'expression «da
l'altra parte», a laquelle Toussaint répond par un que-
stionnement: «De l'autre coté de quoi? Qui est “de
'autre coté”?» Ce questionnement illustre a nouveau
I'exigence de Toussaint de visualiser les éléments du
texte, de les situer dans un espace avant de les tradui-
re. La traduction de Risset, «plus loin», ne convient pas
a Toussaint, car elle lui semble trop floue et contraire a
son impératif de précision spatiale.

Revenons maintenant aux notes préparatoires du
spectacle. Un autre élément qui retient toute I'atten-
tion de Toussaint est le «corps “pesant” de Dante»?®,
un attribut exceptionnel qui distingue le seul vivant,
possesseur de son corps, des ames de 'au-dela.
Lors de la traduction de I'épisode du chant VIII, ou
Dante et Virgile montent dans la barque de Phlégias,
I'écrivain accentue cet aspect corporel, comme le
montre I’extrait suivant, que I’'on met en regard avec
la traduction de Risset:
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Version italienne (VIII, 25-30)
Lo duca mio discese ne la barca,
e poi mi fece intrare appresso lui;

e sol quand’io fui dentro parve carca.

Risset (p. 83)

Mon guide descendit dans la bar-
que,

et me fit entrer apres Iui;

et seulement quand j'y fus elle parut
chargée.

Toussaint

Mon guide descendit dans la barque,
Puis me fit entrer aprés lui,

Et ce n’est que de mon seul poids
que la barque parut chargée.

Tosto che 'l duca e io nel legno fui,

Des que mon guide et moi fimes a

Dés que mon guide et moi furent [sic]

segando se ne va l'antica prora bord,
de 'acqua piu che non suol con

altrui. flots,

autres.

I’antique proue s’en va, fendant les

plus gu’elle n’a coutume avec les

installés,

L’antique proue traga son sillon, s’en-
fongant dans I'eau

Bien plus profond qu’elle ne le fait
d’ordinaire.

Dans le dernier vers du premier tercet, «e sol quand’io
fui dentro parve carca», que Risset traduit littéralement,
Toussaint ajoute «de mon seul poids». La sensation de
lourdeur est encore accentuée dans le tercet suivant,
lorsque Toussaint choisit de traduire «segando |[...] de
l'acqua» par «s’enfongant dans I'eau». Dans les deux
cas, il s’éloigne a la fois du texte source et de la tra-
duction de Risset, qui reste plus fidele, et ce, afin de
mieux épouser sa propre poétique, ou le corps — insta-
ble, parfois absent ou percu comme un poids — reste
pourtant une ancre irréductible pour I'individu?.

A partir de ce passage, Toussaint fait un commen-
taire: «Parenthese. C’est cette scéne qui est illustrée
dans «La Barque de Dante», le fameux tableau de
Delacroix que I'on trouve au Louvre.» Cette référen-
ce intertextuelle, d’'un cbté, nous ramene a I'exposi-
tion Livre / Louvre, ou Toussaint avait également expo-
sé son Autoportrait a «<La Barque de Dante», et, plus
intéressant encore, en faisant appel a I'image (le table-
au), elle montre a quel point la composante visuelle est
cruciale dans toute I'approche de Toussaint a Dante, y
compris dans sa démarche traductive.

Le dernier élément sur lequel Toussaint s’attarde
dans ses notes pour le spectacle est Béatrice, jamais
nommeée dans L’Enfer, mais souvent évoquée a travers
des périphrases, comme c’est le cas dans les chants |
et X, dont les vers cléturent la lecture incarnée:

Une &me apparaitra, bien plus digne que moi —
c’est a dire Béatrice

A qui je te confierai a mon départ.

Et il ajoute:

Tu apprendrais — par elle — le sens du voyage de
ta vie*’.

Thea Rimini

Pour le dernier vers, Risset traduit: «tu sauras d’elle
tout le voyage de ta vie» (p. 105), restant ainsi assez
fidele au vers-source «da lei saprai di tua vita il viaggio»
(X, 132). En ajoutant la préposition «par», Toussaint
met I'accent sur la femme en tant qu’instrument per-
mettant d’acquérir une connaissance du «sens» (ter-
me que Toussaint a significativement introduit) de la
vie.

A I'écran, un visage de femme s’impose. Elle est
brune, contrairement a la blonde Béatrice de Dante.
L'image est presque hypnotique; la femme est sous
I'eau. Elle évoque I'Ophélie noyée de Millais et les Dre-
amers de Bill Viola.

Si Dante ne nomme jamais Béatrice, Toussaint, en
revanche, nous la montre; il la visualise a travers le vi-
sage qui défile a I’écran. Encore une fois, la valeur est
accordée a la vision plutét qu’a I'écriture. Chez Tous-
saint, c’est I'image qui semble combler les «lacunes»
du texte. De plus, Béatrice est un élément récurrent
dans I'appropriation que Toussaint fait du texte: on
se souviendra du choix de I'estampe Virgile fait aper-
cevoir Béatrice a Dante, qu’il avait sélectionnée pour
I'exposition du Louvre, et de la citation tirée de la Vie
nouvelle, inscrite en épigraphe du roman Nue. Une fa-
scination pour une femme capable d’élévation, mais
qui demeure néanmoins insaisissable.

Nous terminerons par une anecdote qui souligne,
a nos yeux, pour la derniere fois, I'importance de la
dimension visuelle dans le travail de traduction de
Toussaint. Lors de la présentation d’une partie de ses
archives privées a la librairie Chapitre XI?8, Toussaint
s’est attardé sur le choix traductif adopté pour le pre-
mier tercet de la Comédie:
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Version italienne (I, 1-3)

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura
ché la diritta via era smarrita

Toussaint

Au milieu du chemin® de notre® vie
Je me retrouvai par une forét obscure
Car la ligne droite était perdue

En s’éloignant de toute traduction frangaise
antérieure et méme de I'original, Toussaint tradu-
it «diritta via» par <ligne droite». A ses yeux, «ligne
droite» apparait comme un choix plus moderne, qui
conserve cependant le sens religieux que le syntag-
me «diritta via» avait dans le texte original. La perte de
cette «ligne droite» renvoie, selon Toussaint, a I'égare-
ment de ’lhomme face a la modernité et a la postmo-
dernité, a un univers multifacette dans lequel le réel
et le virtuel se superposent constamment. En méme
temps, précise-t-il dans ses notes de traduction en
bas de page, «ligne droite» est proche du sens littéral
du terme italien via: «La ligne droite est un chemin (en
italien via): la ligne droite est le plus court chemin entre
deux points quelconques».

De plus, le choix de «ligne droite» correspond bien a
I'esprit ggéométrique de la prose de Toussaint et a son
goUt pour les symétries et asymétries internes, qu'il
exploite également dans son ceuvre récente, L’Echi-
quier®', une autofiction structurée autour des cases du
plateau d’échecs.

Note

Les explications que nous venons d’évoquer, Tous-
saint les a fournies de maniere visuelle. Il s’est mis de-
bout, s’est caché les yeux et a commencé a écrire sur
le mur comme si celui-ci était un tableau, sur lequel
il devait visualiser, yeux fermés, la structure du tercet
pour en parler.

La traduction de Dante par Toussaint résulte, en
somme, d’un travail conjoint de la main et du re-
gard. Or La main et le regard, on s’en souviendra, est
le titre du catalogue de I'exposition Livre/Louvre, dans
laquelle, pour la premiere fois, I'écrivain belge s’est
confronté a la Comédie. Depuis ce moment, Tous-
saint entretient avec Dante un dialogue qui prend une
forme chaque fois différente (performative, traductive,
théatrale); il réalise ainsi a chaque fois un transfert cul-
turel innovant, mais avec un fil rouge persistant: la di-
mension visuelle.

' Ala date de la rédaction du présent article (janvier 2025), la
traduction couvre les 27 premiers chants de L’Enfer. Il s’agit
de fichiers au format Word, non numérotés. Toutefois, il ne
s’agit pas de la version définitive, comme I'indiquent les notes
de bas de page, lesquelles proposent d’autres choix traduc-
tifs et soulevent des interrogations concernant la signification
de certains passages du texte dantesque. Cet apparat cri-
tique constitue un élément précieux, nourrissant la réflexion
traductive. La traduction est accompagnée par quatre do-
cuments intitulés Comment j’en suis venu a traduire Dante,
Ma traduction, Comment j’ai traduit «me» par «ici», Présenta-
tion Dante. Ce dernier concerne le spectacle Dante a Bastia
(2021). Je voudrais profiter de cette occasion pour exprimer
ma gratitude a Jean-Philippe Toussaint qui m’a généreuse-
ment permis d’accéder a ces précieux documents inédits.

2 Jean-Philippe Toussaint, Nue, Paris, Editions de Minuit 2013.

®  Henry Jenkins, La Culture de la convergence. Des médias au
transmédia, trad. de I'anglais par C. Jaquet, Paris, A. Colin/
Ina Ed. 2013 [2006].

4 Jemprunte cette terminologie a Federico Zecca, Relazioni
convergenti. | (nuovi) media tra emancipazione linguistica e
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trascendenza tecnologica in Massimo Fusillo et alii (éds.),
Oltre I'adattamento. Narrazioni espanse: intermedialita,
transmedialita, virtualita, Bologna, il Mulino 2020, p. 147-164.

5 Maud Gonne et Reine Meylaerts, Introduction, in Maud Gon-
ne e alii (éds.), Transfer Thinking in Translation Studies: Play-
ing with the Black Box of Cultural Transfer, Leuven, Leuven
University Press 2020, p. 12.

6 J.-P. Toussaint, La Main et le Regard, Paris, Le Passage
2012, p. 18.

" Claire Olivier, Un <hommage visuel au livre». «Livre/L.ouvre» de
Jean-Philippe Toussaint, «Captures», 2 (2021), dossier «Inspi-
rations littéraires de I'exposition». En ligne: http://www.revue-
captures.org/node/5367/

8 Pour I'influence de Dante sur Beckett, cf. Jean-Pierre Ferrini,
Dante et Beckett, Paris, Hermann 2021.

¢ J.-P. Toussaint, La Main et le Regard, op. cit., p. 198.

0 ldem, Présentation Dante. La citation de Borges est tirée de
Jorge Luis Borges, Neuf essais sur Dante, traduits de I'espa-
gnol par Frangoise Rosset, préface d’Hector Bianciotti, Paris,
Gallimard 1987.

" ltalo Calvino, Tradurre e il vero modo di leggere un testo,
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in Id., Saggi. 1945-1985, a cura di Mario Barenghi, Milano,
Mondadori, Il, 1982, p. 1825-1831.

J.-P. Toussaint a formulé ces propos a I'occasion de la
présentation de son livre L’Echiquier a la librairie Tropisme de
Bruxelles en septembre 2023.

Dans le document Ma traduction, Toussaint nous révele son
mode de travail: «J’ai donc, pour ma part, eu constamment
sous les yeux les traductions de Lamenais au XIX® siecle, de
Lucienne Portier pour les éditions du Cerf, de Jacqueline Ris-
set, qui est I'édition de référence, de Daniele Robert et de Wil-
liam Cliff (et j’ai méme jeté un ceil a I'occasion sur la traduction
— curieuse — d’André Pézard dans la Pléiade).»

Dante Alighieri, La Divine Comedie de Dante Alighieri: L’Enfer,
traduit par Felicité Robert de Lamennais, Paris, Paulin et le
Chavalier 1856.

Dante, Oeuvres complétes, trad. et commentaires par André
Pezard, Paris, Bibliotheque de la Pléiade 1965.

Dante, La Divine Comédie, trad. et présentation par Jacqueli-
ne Risset, Paris, Flammarion 1985. On citera pourtant a partir
de I'édition de 2004 en indiquant le numéro de page entre
parentheses.

Cette explication se trouve dans le document intitulé Com-
ment j’ai traduit «<me» par «ici».

Cette déclaration se trouve dans Madeleine Santandrea
(réal.), L'Univers. Vidéo sur I'exposition Livre/Louvre de Jean-
Philippe Toussaint, Paris, Musée du Louvre 2013.

J.-P. Toussaint, M.M.M.M., Paris, Editions de Minuit, 2017.

Thea Rimini
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C. Olivier, Jean-Philippe Toussaint: un minimalisme dante-
sque, in Margareth Amatulli, Christophe Meurée (éds.), Jean-
Philippe Toussaint et I'ltalie, <MediAzioni», 45 (2024), p. 29.
J.-P. Toussaint, Présentation Dante, op. cit.

Ibidem.

J.-P. Toussaint, Ma traduction, op. cit.

lbidem.

J.-P. Toussaint, Présentation Dante, op. cit.

Pour I'analyse du corps dans I'ceuvre de Toussaint, cf. Lidia
Contea, A la lisiére de I'absence: Iimaginaire du corps chez
Jean-Philippe Toussaint, Marie Redonnet et Eric Chevillard,
Paris, 'Harmattan 2017.

J.-P. Toussaint, Présentation Dante, op. cit.

La présentation a eu lieu le 24.02.2024 a la librairie Chapitre
X/l de Bruxelles dont la fondatrice et patronne était la mére de
I'écrivain, Monique Toussaint.

Voici les alternatives que Toussaint propose en note de bas
de page: «Parcours, cours (?)».

Voici le commentaire de Toussaint a propos de «nostra vita»:
«notre vie, c’est la vie (!) «A la moitié de ma vie» (Ezechias,
Livre d’lsaie). Pézard, dans la Pléiade, note: «on a trop peu
signalé que I'expression méme de ce premier vers, et bien
entendu les idées qu’elle impliqué, sortent tout droit d’lsaie
XXXVIII (Cantique d’Ezechias)»».

J.-P. Toussaint, L'Echiquier, Paris, Editions de Minuit 2023.
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Le traducteur commme auteurr.
Exploration des avant-textes
traductifs de quelques
passeurs belges de Dante,
d’hier a Toussaint

Fernando Funari

La réception belge francophone de Dante — faite
de réécritures et d’appropriations, plutdt que de tra-
ductions proprement dites — permet des observations
pas tout a fait inutiles sur un probleme théorique ma-
jeur: un traducteur est-il un auteur? La recherche d’un
geste auctorial authentique dans la traduction impose
«un véritable retour au secret de sa naissance»'; au-
trement dit elle oblige a prendre en compte les avant-
textes traductifs — aussi bien dans le cas «normal» des
brouillons et des manuscrits que dans le cas ou le
traducteur adapte le texte de traducteurs précédents,
élevés au rang d’hypotextes au méme titre que le texte
original. Ce cas de figure bouleverse completement
la vision de la traduction comme relation entre deux
monolinguismes: au contraire, il s’agit toujours d’une
activité interdiscursive, plurielle et méme quelque peu
babeélique. Ce qui arrive dans le dantisme belge.

Parce que le premier traducteur belge francophone
de Dante — une traductrice — ne traduit pas directement
le texte de la Comeédie, mais retravaille une traduction
publiée en France. D’autres passeurs belges de Dan-
te feront de méme. Le rapport interlinguistique entre
deux textes (c’est-a-dire de I'italien de la Commedia
vers le francais) se fait donc intralinguistique (c’est-
a-dire la traduction de la langue-culture frangaise de
France vers la langue-culture francaise de Belgique).
Les premiers traducteurs belges ont non seulement
traduit pour Dante, mais aussi contre les traducteurs
francais qui les ont précédés. Traduire, c’est donc se
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positionner réciproquement, différentielement, dans
I'espace de la francophonie.

Et la Belgique me semble jouer un réle de premier
plan au sein d’une francophonie dont les différentes
régions ont, certes, des cultures linguistiques et des hi-
stoires littéraires autonomes et prestigieuses, mais per-
séverent dans la consommation de traductions hexa-
gonales. Comme si la traduction n’était pas un produit
cultural local. Nous tenterons d’explorer la relation entre
texte traduit et avant-textes chez quelques traducteurs
belges de Dante (Lalaing, Poirier, Vivier, Cliff, jusqu’au
projet inédit et encore en cours de Jean-Philippe Tous-
saint?). C’est dans le (re)positionnement de ces derniers
vis-a-vis d’une norme traductive hexagonale que nous
tenterons d’identifier les traces et les formes d’une au-
thentique auctorialité du geste traductif.

Lalaing versus Fiorentino

Dante arrive en Belgique avec un passeport francais.
En traduisant la Vita di Dante de Cesare Balbo (1844-
46), la comtesse de Lalaing décide de ne pas tradui-
re derechef les extraits de I'Enfer, du Purgatoire et du
Paradis®, mais d’adapter des passages de la célebre
Divine Comeédie de Pier Angelo Fiorentino, parue a Pa-
ris en 1840. Elle, patricienne bruxelloise (1787-1866),
proche des exilés italiens en Belgique, de Gioberti,
traductrice de Pétrarque, de Poliziano et de Leopar-
di#; lui, poete et journaliste napolitain implanté a Pa-
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ris (1811-1864), figure majeure de la vie intellectuelle
de I'époque (une légende lui attribue la paternité du
Comte de Monte-Cristo), auteur de la traduction de la
Commedia qui sera consacrée en 1861 comme celle
illustrée par Gustave Doré chez Hachette.

Deux remarques sur cette expérience. La premiere
est qu’il s’agit d’'une adaptation. Si I'adaptation d’une
oceuvre est une forme de correction, de normalisa-
tion, les variantes rejetées seront a considérer com-
me I'écart par rapport a une norme représentée par
les nouvelles variantes. Le rapport entre la norme et
I'écart dessinerait ainsi le repositionnement de la Bel-
gique vis-a-vis du monde culturel frangais hexagonal.
Deuxieme observation: cette opération se produit
en dehors de toute logique textuelle. Les fragments
adaptés par la comtesse ressemblent un peu aux
«phrases sans texte» dont parle Maingueneau®. Et
cette réénonciation détextualisante produit des effets
concrets sur I'agentivité du traducteur. lllustrons-le en
comparant le méme passage — la priere a la Vierge qui
ouvre le dernier chant du Paradis — chez Fiorentino:

O vierge mere, fille de ton fils, humble et plus élevée
qu’aucune créature, but arrété de la volonté éter-
nelle, tu es celle qui a tellement ennobli la nature
humaine, que le Créateur n’a pas dédaigné de de-
venir son ouvrage. Dans ton sein s’est allumé I'a-
mour dont les rayons ont fait germer cette fleur au
milieu de la paix éternelle. Tu es pour nous ici un
soleil de charité dans son midi, et la-bas, parmi les
hommes, une source vive d’espérance. Femme, tu
es si grande et si puissante, que celui qui souhaite
une grace et ne s’adresse pas a toi, veut que son
désir vole sans ailes®.

et dans la version adaptée par la comtesse de Lalaing:

Vierge mere, fille de ton fils, humble et élevée plus
qu’aucune autre créature, terme fixe de la sagesse
éternelle, tu es celle qui a tellement anobli la nature
humaine, que son auteur n’a pas dédaigné de de-
venir ton propre ouvrage; dans tes entrailles s’est
rallumé I'amour par la chaleur duquel cette fleur a
germé ainsi au milieu de la paix éternelle. Ici tu
es pour nous un soleil de charité a son midi, et
sur la terre tu es pour les mortels une source vive
d’espérance. O femme! tu es si grande, et tu as
tant de puissance, que celui qui veut une grace et
qui n'a point recours a toi, veut que son désir vole
sans avoir des ailes’.

Fernando Funari

L'opération vise a restaurer la forme du texte original
(par exemple: «terme fixe», calqué sur «termine fisso»,
Par. XXXIll, 3, remplace chez Lalaing le «but arrété»
de Fiorentino) mais aussi a I'enrichir. Dans un cadre
ou les <hommes» deviennent des « mortels » (solution
sans doute plus proche de I'original «intra © mortali»,
XXX, 11), la maternité de la Vierge se fait plus con-
crete (Lalaing remplace «Dans ton sein» de Fiorentino
— «Nel ventre tuo», XXXIIl, 7 — avec «Dans tes entrail-
les») et I'amour («’amore, | per lo cui caldo», XXXIll,
7-8) n’émet plus des «rayons» (Fiorentino), mais de la
«chaleur» (Lalaing). Un Paradis chaud au lieu d'un Pa-
radis lumineux. C’est dans ce cadre d’extréme matéri-
cité que s’inscrit la proposition traductive de I'une des
images centrales du passage, celle du Créateur deve-
nant créature®. La figure étymologique originale («fat-
tore ... fattura») est rendue chez Fiorentino par «Créa-
teur ... ouvrage»; Lalaing, cherchant a rétablir un lien
profond entre les deux termes, choisit une métaphore
métapoétique: «auteur ... ouvrage». L'auctorialité, ain-
si inscrite explicitement dans I'énoncé, se manifeste
aussi au niveau de I’énonciation: en transformant «qui
souhaite» en «qui veut» (dans les derniers vers de I'in-
vocation: «che qual vuol grazia e a te non ricorre, |
sua disianza vuol volar sanz’ali.», XXXIll, 14-15), et en
gjoutant «avoir» dans I'expression «sans avoir des ai-
les», Lalaing renforce I'allitération de la fricative labio-
dentale /v/ dont la vibration, élevée au rang de theme
sonore, s’avere, presque phonosymboliquement,
image méme du papillotement bourdonnant d’ailes
angéligues. En réénoncant une langue déja énoncée,
et en en amplifiant les potentialités expressives et
sémantiques, la traductrice-adaptatrice réalise ainsi
I'objet «(avoué ou inconscient) [...] d’ “exister” en tant
qu’écrivain[e]»®; le résultat est une resacralisation (a la
fois du texte, dans sa sonorité, et du message), vrai
point d’Archiméde pour se défaire subtilement d’une
vision d’un Dante déthéologisé, typique de la culture
francaise du XIX® siecle.

Poirier versus Artaud de Montor

Cent ans plus tard, un avocat bruxellois répéte
I'expérience microtraductive de notre Comtesse. En
publiant en 1945 le volume Dante Alighieri. Humain-
Surhumain'®, Pierre Poirier (1889-1974) reprend I'anti-
que et noble traduction en prose d’Artaud de Montor
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(1830) pour 'adapter en vers, avec des modifications
significatives'. Les études de Pieropan m’encoura-
gent a suivre la piste d’un Poirier traducteur-créateur'?:
en effet, un désir de se positionner dans la langue de
I'autre se manifeste dans son texte, surtout dans les
passages plus densément métapoétiques du Paradis,
comme l'invocation a Apollon (I, 22-33). Le voici dans
la version d’Artaud de Montor:

O divine puissance, permets que je retrace I'ima-
ge de I'empire bienheureux, telle qu’elle est restée
dans ma mémoire! alors je m’avancerai vers ton
arbre favori, et je me couronnerai de ses feuilles,
dont la sublimité du sujet et ta protection m’auront
rendu digne.

Mon Pere, on cueille rarement le laurier, pour triom-
pher comme César ou comme poete (6 faute, 6
honte des volontés humaines)! Le désir de qui-
conque veut s’orner du feuillage du Pénée, doit
répandre des flots de joie autour de la divinité de
Delphes’.

et dans 'adaptation de Pierre Poirier:

O divine puissance, si tu me prétes

ne f(t-ce que I'ombre du bienheureux empire,
tel je I'imagine en ma téte dessiné,

tu me verras venir vers ton arbre chéri

et me couronner des feuilles de laurier
dont mon poéme et toi me rendrez digne.
Rarement, mon pere, on le cueille

pour triompher en César ou en poéte,
faute ou honte des volontés humaines!
Quiconque voudra s’orner du laurier

de Pénée devra répandre la joie

sur la plaisante divinité de Delphes..."

Si les deux derniers tercets sont calqués pari pas-
su sur Artaud de Montor, on observe dans les deux
premiers une réécriture visant a renforcer ou a recréer
un réseau de liens isotopiques tout a fait absent dans
I’hypotexte. Poirier réinstaure dans le texte une figu-
re étymologique: «la materia» (Par. |, 27), traduite par
«la sublimité du sujet» chez Artaud de Montor, devient
chez Poirier <mon poéme» qui non seulement fait écho
au «poete» de quelques vers plus loin, mais qui confie
au déictique («mon poéme», je souligne) la vérité de
la prophétie du couronnement poétique. Et le geste
créateur se dessine avec gourmandise transmédia-
le: chez Dante «'ombra [...] | segnata nel mio capo»
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(Par. 1, 23-24), qui devient «image [...] restée dans ma
mémoire» chez Artaud de Montor, se manifeste, chez
Poirier, comme un puissant signe graphique («en ma
téte dessiné»).

La micro-textualité de cet exercice (il s’agit chez
Poirier aussi d’'une traduction anthologique) légitime
la relative liberté du traducteur; mais pas seulement.
Des motifs profonds animent également ce dialogue
qui est aussi une guerre microscopigue au Dante he-
xagonal; jusqu’a Vea Varése qui reprend et modifie (en
1973) un tout petit bout d’'un vers de la Comédie
d’Alexandre Masseron (de 1947)'.

Vivier versus Vivier

Tout au long du XIX® siecle, ce sont des diplomates,
des agronomes, des magistrats et des gastroentéro-
logues qui traduisent Dante. Le XX¢ siecle est plutét le
siecle des professeurs et des poetes. La figure de Robert
Vivier (1894-19809) est intéressante a ce titre puisqu'’il se
penche sur Dante d’abord en savant, puis en créateur',
Dans les années de la guerre il publie une traduction an-
thologique de la Comédie (et de la Vita nova) en prose'’;
pres de vingt ans apres ce petit ouvrage didactique, le
professeur Vivier revient a Dante et traduit en poésie
(en décasyllabes et en rimes enchainées, comme dans
I'original) la premiere partie du premier chant de I'Enfer
dans un recueil intitulé Tradiitore'®. Comparons ces deux
versions; d’abord celle de 1941:

Au milieu du chemin de notre vie, je me retrouvai
dans une forét obscure, ayant perdu la droite voie.
La décrire est chose dure, cette forét sauvage,
épaisse et difficile, qui dans ma pensée renouvelle
la peur!

Tant est ameére qu’a peine Mort I'est davantage.
Cependant, pour traiter du bien que j'y trouvai, je
parlerai des autres choses que 'y apergus.

De quelle fagon j’y entrai, je ne saurais bien le re-
dire, tant j'étais plein de sommeil dans I'instant ou
j’abandonnai la route véritable.

Mais, lorsque je fus arrivé au pied d’une colline ou
aboutissait ce val qui m’avait transpercé le coeur de
crainte,

Je regardai en haut, et vis que ses épaules étaient
déja vétues des rayons de cet astre qui nous mene
droit par tout sentier.

Alors je sentis s’apaiser un peu la panique qui m’avait
duré au creux du coeur pendant toute cette nuit
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passée en telle misére.

Et, comme celui qui, hors de souffle, jeté au riva-
ge par le flot, se retourne vers I'eau périlleuse et
regarde,

Ainsi mon esprit, qui fuyait encore, se retourna en
arriere pour considérer le passage qui ne laissa ja-
mais homme en vie.'®

En ce qui concerne la version de 1960, Vivier lui
attribue un titre: L’homme égaré. Un geste onomatur-
gique qui est sans doute le premier signe d’une dé-
claration de paternité, absente dans la premiere ex-
périence. Voici le texte:

Au milieu du chemin de notre vie
Pris me trouvai dans un bois trés obscur,
En voyageur qui du droit sens dévie.

Narrer ce qu’elle fut me serait dur
Cette forét farouche, apre et sévere
Dont la mémoire rend le coeur moins sdr.

A peine mort davantage est amere...
Mais pour dire quel bien j’y rencontrai
Citer me faut choses qui s’y montrérent.

Comment 'y vins, conter ne le pourrai
Tant un sommeil m’encombrait la pensée
Au point ou je perdis le pble vrai.

Mais lorsqu’enfin jatteignis I'avancée
D’une colline ou cessait le hallier
Qui de peur m’avait I'dme transpercée,

Je vis la haute épaule flamboyer
Sous les premiers rayons de la planéte
Qui mene I’homme droit par tout sentier.

Lors s’apaisa dans ma chair inquiete
La longue angoisse ou fut mon cceur plongé
Toute la nuit passée en la tempéte.

Et, tel a bout de souffle un naufragé
Que la mer jette aux gréves se méfie
Les yeux fixés sur I'onde et le danger,
Ainsi mon &me encore poursuivie

Se retournait, considérant le pas
Qui ne laissa jamais nul homme en vie.

Fernando Funari

Le choix auctorial de la forme poétique — a tel point
conscient qu’il aboutit a un sentiment de culpabilité, vi-
sible dans le titre du recueil, Traditore (traitre) — n’est
pas sans conséquences pour ainsi dire théologiques.
Le voyage est thématisé de maniere concrete: le moi
poétisant est expliciternent un «voyageur»; la «diritta via»
(Inf. 1, 3), «droite voie» en 1941, devenue «droit sens»
en 1960, n'est plus allégorique mais concretement
hodéporique®'. Tout le passage s’'impregne d’images
tirées de I'épisode d’'Ulysse (ce voyageur fameusement
condamné dans le chant XXVI de I'"Enfer pour avoir vo-
gué au-dela des limites imposées a I’'humain): la «verace
via» (Inf. 1, 12), d’abord une « route véritable» (1941), se
change en «pdle vrai» (1960) qui rappelle la boussole af-
folée du voyage téméraire d’Ulysse («Tutte le stelle gia de
I'altro polo | vedea la notte», Inf. XXVI, 127-128). D’autre
part, tous les éléments psychologiques de I'égarement
de Dante dans la «selva oscura» acquierent petit a petit
les caractéristiques d’un (périlleux) voyage en mer: la
«tanta pieta» (Inf. 1, 21), de «telle misére» (1941) devient
«la tempéte» (1960); et I’ «<angoisse» elle-méme (dans
I'original: «la paura [...], | che nel lago del cor m’era du-
rata», Inf. 1, 19-20), qui en 1941 est décrite comme pur
état psychique («la panique qui m’avait duré au creux
du cceur»), se conforme a cette isotopie marine, tant
et si bien que le cceur s’y trouve immergé («ou fut mon
coeur plongé»). Leau elle-méme («’acqua perigliosa»,
Inf. |, 24; et «'eau périlleuse» en 1941) se dédouble en
1960 dans une hendiadis d’un réalisme extraordinaire
(«'onde et le danger»). La visée moralisatrice de cet-
te contamination du lexique ulysséen est claire: com-
me le héros grec est puni par un naufrage (Vivier utilise
précisément ce mot — mais en note — quand il traduit le
chant XVI de I'Enfer??), le protagoniste du poeme de-
vient ici, lui aussi, un «naufragé».

Avec Vivier, en somme, le retour a Dante sub specie
auctoris implique non seulement une plus grande li-
berté, mais aussi une réorientation qui restitue au texte
toute sa dimension de poésie théologique. Et ainsi, la
récupération de la métaphore nautiqgue comme image
de I'écriture poétique, en évoquant Ulysse et sa pu-
nition, expurge des horizons du texte toute lecture
romantique-humaniste, grace également a des opéra-
tions d’uniformisation lexicale: tant «cceur» («il cor», Inf.
[, 15) que «esprit» («I'animo mio», Inf. |, 25) sont, en
1960, rendus par le méme terme («ame»), unifiant ainsi
des notions distinctes dans une seule et méme dimen-
sion spirituelle.
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Cliff et Toussaint

Dans les années 2000, Dante devient enfin I'affaire
exclusive des poetes et des écrivains. D’abord William
Cliff, avec ses remarquables versions de I'Enfer (2013)
et du Purgatoire (2019), riches d’inventions subtiles et
d’encore plus intrigantes réticences?. Sa relation avec
les traducteurs francgais est singuliere. Un seul exem-
ple: la traduction de la prophétie du «veltro» («infin che
‘| veltro | verra», Inf. 1, 101-102), ce lévrier mythique
représentant le prince qui restaurera le pouvoir impérial
et raménera la papauté dans I’orbite des choses spiri-
tuelles. Pour le rendre en frangais André Pézard déni-
che un rare mot du vocabulaire cynégétique, vautre:

A vingt méles et trente elle s’accouple;
ains, plus seront, tant que vienne le Vautre
qui la fera mourir a grand douleur.?*

Pézard est, a certains égards, un hypotexte de CIiff,
qui n’en retient toutefois que les séductions sonores:

Nombreux sont ceux qui couchent avec elle
et le seront toujours plus tant qu’un Autre
viendra qui la tuera cruellement.?®

C’est peut-étre uniquement la proximité phonétique
avec le «Vautre» de Pézard qui suggere a Cliff la legon
«Autre» (le maintien de la majuscule, absente dans I'o-
riginal, est sans doute une preuve de ce lien); mais en
en imitant le son, Cliff réalise aussi une opération in-
tratextuelle intéressante, car «autrui» est la fagon dont
Dante se réfere a Dieu (par ailleurs innommable en en-
fer) dans le chant d’Ulysse (Inf. XXVI, 141). Nous y re-
viendrons plus loin, car cette tendance a redécouvrir le
divin dans la poésie de Dante releve d’une autre lectu-
re de la Commedia, celle de Jean-Philippe Toussaint.

Sa traduction inédite — entamée en 2012 et toujours
en cours (son Enfer s’arréte au chant XXVII)?® — re-
présente un des épisodes les plus originaux dans I'hi-
stoire de I'appropriation belge de Dante. Comme le
montre Malatesta?”, Toussaint est plus exégete que
traducteur; sa traduction — «en vers libre, en francais
contemporain», nous dit "auteur — explique, arrondit,
décode, expose. Un systeme de notes de bas de page
accompagne cette expérience, sorte de boite noire ou
le traducteur enregistre les variantes alternatives et les
pentimenti, ainsi que des réflexions diverses («Tercet
tres difficile a traduire», s’exclame parfois le traducteur).
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Le rapport entre texte et épitexte traductif, que Ros-
si a expliqué comme le rapport entre deux espaces
a différent gradient de liberté expressive — et c’est la
note qui expérimente plus librement?® — s’inverse chez
Toussaint. En note vont les variantes refusées; mais la
note devient aussi I’espace ouvertement polyphonique
ou le traducteur dialogue avec ses collaborateurs (par
exemple avec Stefano Lodirio pour Inf. IV, 145-147) et,
surtout, avec ses prédécesseurs. Prenons un cas déli-
cat: le langage scatologique de Malebolge — qui faisait
rougir Rivarol — et notamment la rencontre de Dante
avec Alessio Interminelli: «vidi un col capo si di merda
lordo,» (Inf. XVIIl, 116). Toussaint traduit:

J’en vis un la téte si salopée’’ de merdre
O'si souillée?

La variante rejetée en note (rejet hésitant, puisqu’un
point d’interrogation reste) est en réalité une prise de
position vis-a-vis de ses interlocutrices principales,
Jacqueline Risset et Lucienne Portier, que 'auteur dit
avoir «eu constamment sous les yeux»?°. Risset tra-
duisait en 1985: «’en vis un a la téte si souillée de
merde»®’; et Portier en 1987: «j’en vis un la téte si
souillée de merde»®'. Tout le rapport avec la France se
joue dans les marges de ce dysphémisme. Toussaint
se démarque en fait de ses prédécesseurs en choisis-
sant, entre deux synonymes (souillée et salopée), celui
a valeur légerement plus obscene (valeur cependant
absente dans I'original). L'élan auctorial — en mettre
plus que les précédents et méme plus que le texte
original — devient immédiatement méta-auctorial: le
néologisme ubuesque «merdre» fait un clin d’ceil au
lecteur, tout en tragant une ligne directe entre le Moyen
Age de Dante et le surréalisme d’Alfred Jarry.

Les expériences intertextuelles de ce type s'inscri-
vent dans le cadre plus général d’'une profonde con-
science métatextuelle. Prenons un passage du IX chant
de I'Enfer ou Dante s’adresse directement au lecteur:

O voi ch’avete li ‘ntelletti sani,
mirate la dottrina che s’asconde

sotto ‘I velame de li versi strani. (Inf. IX, 61-63)

Comme d’habitude, Toussaint traduit en dévelop-
pant dans les notes ses réflexions:
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— O vous qui avez I'intelligence saine
Découvrez O I'allégorie ) qui se cache
Derriere le voile de ces vers sibyllins () —

O Le verbe mirare: viser, aspirer a, cheecher [sic] a
(littéraire) contempler. Contemplez la doctrine? Per-
cez a jour la doctrine?

@ la doctrine. Cf. note 61, page 282

) Cf. Note 63 page 283 AM Chiavacci Leonardi

Cette «doctrine», renvoyant au sens caché dans
certaines images «étranges» des vers de I'Enfer, se
manifeste, au bout d’une longue méditation, sous une
forme qui exaspére la métatextualité de la Comédie,
en thématisant les outils mémes de I'analyse textuelle:
l'allégorie. Ce terme est effectivement un hapax abso-
lu dans I'histoire de la traduction francaise de Dante.
Dans les 2 359 818 mots que compte le corpus des
traductions francaises de I'Enfer de Dante, de la fin
du XVIIIe siecle a nos jours, c’est la seule occurrence.
Mais il existe un autre hapax, ou presque. L'adjectif
«sibyllin» — qui confere a I'étrangeté des vers de Dante
une obscurité délibérée, voulue — n’a été utilisé qu’une
seule fois dans le corpus des traductions francaises de
I'Enfer, a savoir par Danielle Robert.

Tu n’invoqueras point...

Comme nous I'avons vu précédemment, le probleme
de l'auctorialité du texte traduit est inséparable d’une
réflexion théologique sur le rapport entre créateurs de
textes et Créateur tout court. Comme si la métapho-
re de Lalaing, I'«<auteur» qui se fait «ouvrage», devenait
soudainement vraie. Nous constatons en effet que la
question du divin est centrale pour Toussaint. L'épreuve
c’est encore le chant d’Ulysse, cet alter ego d’un Dante
craignant toujours d’oser aller trop loin dans son travail
poétique. Dans le texte original, la punition d’Ulysse —le
fameux naufrage — est décrite comme voulue par une
entité non nommée, un «autre» a qui ce chatiment plat:

Tre volte il fé girar con tutte I'acque;

a la quarta levar la poppa in suso

e la prora ire in giu, com’altrui piacque,

infin che ‘I mar fu sovra noi richiuso. (Inf. XXVI, 137-142)

Toujours au nom d’une volonté exégétique, méta-
textuelle, Toussaint nomme I'innommable:

Fernando Funari

[...] et le fit tourner

Trois fois sur lui-méme dans un déluge d’eau;

Au quatriéme assaut, il ¥ souleva la poupe dans les
airs

Et plongea la proue dans les flots, selon la volonté
divine.

Et puis la mer se referma sur nous.

0 le tourbillon, le typhon (?)

Cette citation explicite exaspeére la dimension puni-
tive de la mort d’Ulysse, relue dans une clé biblique:
les eaux de Dante («’acque») se présentent en effet
chez Toussaint sous la forme traditionnelle du chati-
ment divin («déluge»). Et ce n’est pas un cas isolé, car
I'expression «volonté divine» n’a pas moins de 4 oc-
currences chez Toussaint: «da tal n’e dato» (Inf. VIII,
105): «c’est la volonté divine»; «chi & piu scellerato che
colui | che al giudicio divin passion comporta?» (Inf.
XX, 29-30): «Qui est plus scélérat que celui | Qui veut
s’approprier la volonté divine»; «sanza voler divino e
fato destro» (Inf. XXI, 82) «D’un destin favorable et de la
volonté divine?»; et enfin la derniére occurrence, dans
les versets cités ci-dessus. (Inf. XXVI, 141).

Toutefois, ce choix est cohérent. Seuls les tra-
ducteurs belges nomment Dieu lorsqu’ils traduisent
'Enfer de Dante. Robert Vivier en 1941 traduisait:
«comme il plut a Dieu»®; et Wiliam CIiff lui-méme
nomme Dieu par subterfuge:

[...] soudain

un ouragan vint frapper notre coque

qui par trois fois nous fit tourner sur I'onde
puis lever notre poupe en I'air et puis
nous enfouir par Dieu sait quel pouvoir
tant que le flot se referma sur nous.®®

Cette expérience traductive devient chez Cliff le
laboratoire d’une nouvelle identité collective. Lexa-
spération du déictique de la premiere personne du
pluriel, répétée obsessionnellement dans chaque ver-
set («notre coque»; «nous fit tourner»; «notre poupe»;
«nous enfouir»; «sur nous»), jusqu’a la fin, (de méme
que Toussaint ne termine pas le chant par un équiva-
lent de «richiuso», comme dans I’original, mais par un
«nous») affirme de maniere flagrante I'universalité de
I'expérience théologique — en fait rethéologisée — que
les vers relatent.
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Conclusions

Lieu des compossibles (variantes, pentimenti), I'a-
vant-texte (documents préparatoires au sens strict ou
hypotextes au sens large) est I'espace agonique ou le
texte se manifeste comme un écart: c’est-a-dire com-
me dialogue entre les discours traductifs et entre les tra-
ducteurs; comme la distanciation et la recherche d’une
autonomie énonciative par rapport a d’autres espaces
de la francophonie. C’est dans I'écart entre la traduction
frangaise et sa «correction» belge (chez la comtesse de
Lalaing qui corrige Fiorentino, chez Pierre Poirier qui re-
travaille Artaud de Montor ou, encore, de Cliff réécrivant
Pézard, de Toussaint en dialogue avec Risset et Portier)
que l'on peut retracer les premieres formes de cette
auctorialité naissante. Et également lorsque cet écart
se manifeste au sein d’'un méme auteur: Robert Vivier
qui refait sa traduction de I’Enfer, une premiere fois en
professeur, une seconde fois en poete; Toussaint qui
lutte, dans ses tapuscrits, contre I'opiniatre compacité

Note

du texte de Dante et qui répéte — accumulant dans ses
notes les variantes de traduction — le geste de traduire
le méme texte dans la méme langue. Dans tous ces ge-
stes de ré-énonciation se manifeste, j'ose le croire, une
prise de conscience de la traduction comme forme de
création auctoriale authentique; et en tant que création
a part entiére elle propose une vision inédite de Dante
en frangais — un propre belge, une belgité de Dante — ce
qui augure un champ d’investigation prometteur, celui
de la traductologie francophone comparée.

Une derniere question domine cette histoire: dans
quelle mesure les identités éthiques, idéologiques, voire
théologiques, sont-elles subsumées dans les horizons
discursifs d’une énonciation individuelle? Le divin qui
réapparait dans les dernieres appropriations belges
francophones de Dante est I'aboutissement extréme
d’une opération métapoétique, absolument totalisante,
qui transforme I'auctorialité en sa propre métaphore.
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Editions du Hazard, 2019.

Dante, CEuvres compleétes, op. cit., p. 887.

Dante Alighieri, L’Enfer, op. cit., p. 19.

Fernando Funari

26

27

28

29

30

31

32

33

Le tapuscrit se compose de 27 fichiers — un par chant de
I'Enfer — et de deux textes d’introduction (<Ma traduction de
L’Enfer» et <Comment j’ai traduit ‘me’ par ‘ici’», ce dernier daté
20 mai 2022). La rédaction (on le déduit des dates de créa-
tion des fichiers) a été discontinue: commencée a I'été 2012
(chants 1-V), puis abandonnée, reprise entre février et juillet
2021 (chants VI-XVII), ensuite reprise occasionnellement en
octobre 2021 (chant XIX), en janvier 2022 (chants XX-XXIll), en
juillet 2022 (chants XXIV-XXV); abandonnée a nouveau, elle est
recommenceée en juillet 2023 (chants XXVI-XXVII).

\oir: Infra, p. 52.

Giuliano Rossi, La fabrique de la traduction: les notes du tra-
ducteur et I'épitexte auctorial comme formes de I'avant-texte,
«Ticontre. Teoria Testo Traduzione»13 (2020) p. 4.

Jean-Philippe Toussaint, «Ma traduction de L’Enfer», tapu-
scrit inédit.

Dante, La Divine Comédie. L’Enfer, Traduction, introduction et
notes de Jacqueline Risset, Paris, Flammarion 1985, p. 173.

Dante, La Divine Comédie, Traduction par Lucienne Portier,
Paris, Cerf 1987, p. 115.

Dante Alighieri, La Divine Comeédie, La Vita Nuova, Traduc-
tion, notes et introduction par Robert Vivier, cit., p. 85.

Dante, L’Enfer, Edition bilingue, Traduction de William CIiff,
Paris, La Table Ronde, 2021, p. 307 [éd. originale: Editions
du Hazard, 2013].
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Au-dela de la traduction:

la perspective exegetique
dans I’Enfer de Jean-Philippe

Toussaint

Serena Malatesta

Jean-Philippe Toussaint se confronte a une entre-
prise a la fois complexe et fascinante: une traduction
en francais moderne de I'Enfer de Dante. Ce projet
inédit s’inscrit dans une démarche plus large visant a
établir un dialogue non seulement avec le Sommo Po-
eta, mais aussi avec ceux qui ont relevé ce défi avant
lui. L'ensemble de son travail se distingue par une re-
lecture attentive du texte dantesque et une perspec-
tive interprétative personnelle, reflétant le respect de
I'original et la volonté d’en proposer une vision con-
temporaine. Toussaint inscrit son ceuvre dans une per-
spective expérimentale qui dépasse la simple transpo-
sition verbale, témoignant ainsi d’un travail approfondi
d’étude et de réflexion sur le texte de la Commedia. ||
ne se contente pas de traduire les vers, mais explicite
son approche, s’interroge constamment sur le sens de
son propre travail et sur la nature du texte original. Ce
processus réflexif s’exprime a travers deux outils prin-
cipaux: un dense appareil de notes, qui accompagne
le texte traduit, et un usage conscient du numérique,
qui sert non seulement de support a I'écriture, mais
aussi de moyen pour suivre son processus créatif.
Grace a ces choix, Toussaint parvient a instaurer un
dialogue vivant et dynamique avec Dante et avec le
lecteur contemporain, ouvrant ainsi de nouvelles per-
spectives sur la réception et la réinterprétation de la
Commedia au XXI° siecle. Ces aspects, et en particulier
la relation entre le texte traduit, les notes exégétiques
et le support technologique, seront examinés plus en
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détail dans les sections suivantes. Dans ce contexte,
je ne m’attarderai pas sur I'examen des motivations
intrinséques qui ont donné a Toussaint I'élan génératif
et performatif pour entreprendre la tache ardue de tra-
duire I'Enfer, laissant cette mission a ceux qui sont en
mesure d’apporter une analyse plus approfondie de la
figure de 'auteur belge."

Il n’est pas facile de traduire un texte aussi com-
plexe que la Comédie, non seulement parce qu’il s’agit
d’une des ceuvres les plus importantes de I'histoire de
la littérature européenne et mondiale, mais aussi par-
ce que 'acte de traduction est en lui-méme extréme-
ment complexe, «quasi per principio deficitaria».? Au fil
des siecles, différents traducteurs ont tenté de rendre
I'ceuvre de Dante accessible au public francophone.
Dans la préface de la traduction, Toussaint lui-méme
indique qu'il a suivi les traductions de Lamennais, Lu-
cienne Portier, Jacqueline Risset, Daniele Robert et
William Cliff et gqu’il a jeté un coup d’ceil occasionnel
a la traduction d’André Pézard, confirmant une fois de
plus que chaque traduction n’est pas seulement un
acte de médiation, mais aussi un dialogue permanent
avec les versions antérieures.

En revanche, je veux attirer I'attention sur une lec-
ture contemporaine de la perspective exégétique que
Toussaint applique et la mettre en relation avec la
constellation des approches qui se sont développées
autour de la Comédie. L'ceuvre dantesque, en effet,
a suscité des tentatives de traduction et d’interpréta-
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tion dés ses premieres années de diffusion. Il s’agit de
réponses a la nécessité de rendre le texte plus acces-
sible, en abordant des difficultés spécifiques inhéren-
tes a la poétique de la Commedia, telles que la densité
allégorique, la stratification doctrinale et la comple-
xité lexicale, syntaxigue et morphologique. Dans les
années qui suivent la mise en circulation de la Com-
media, les commentaires et les paraphrases se sont
multipliés, tentant, dans un souci de clarté, de déméler
les nceuds complexes du texte. En effet, les commen-
tateurs anciens s’efforcent de rendre plus accessible
le texte, sans doute complexe méme pour ceux qui
vivent a proximité des faits racontés, en proposant des
traductions et des paraphrases en langue vernaculai-
re ou en latin. Parmi les exemples, il est impossible
de ne pas mentionner la Divisione de Jacopo Alighieri
destinée a Guido da Polenta,® qui résume en 154 vers
le contenu de la Commedia, marquant par ailleurs le
début officiel de I'exégése dantesque. Sans parler des
tentatives de traduire en latin les vers vernaculaires du
poeme, comme le fait Guido da Pisa, premier com-
mentateur toscan, qui propose dans son commentaire
une deductio textus de vulgari in latinum,* une sorte de
compendium paraphrastique pour accompagner les
chants individuels de I'’Enfer et comme encore, sans
prétention d’exhaustivité, la proposition d’une large
traduction latine par Giovanni Bertoldi da Serravalle.®
Au fil du temps, on assiste a une évolution significative:
s’accumulent dans les manuscrits de simples poemes
anonymes puis des éléments paratextuels plus struc-
turés, comme les rubriques, et les illustrations qui ser-
vent de commentaires figuratifs. Ce parcours culmi-
ne dans l'autonomie compléte du commentaire, qui
finit par étre transmis séparément du texte principal,
marquant un changement fondamental dans la tradi-
tion exégétique. Ces premiéres tentatives de traduc-
tion et d’interprétation témoignent du fait que I'ceuvre
dantesque est une expérience de lecture complexe
et nécessite une médiation pour étre comprise par le
public de I'époque. L' exégese ancienne a joué un rble
fondamental dans la préservation et la transmission de
I'ceuvre de Dante au cours des siecles, une réception
qui est constamment enrichie par de nouvelles étu-
des et traductions dans de nombreuses langues. Elles
doivent également étre lues comme un acte culturel
et interprétatif. La masse des traductions ajoute une
piece importante au macrocosme qui se développe
autour de la Commedia, contribuant a I'appropriation

Serena Malatesta

d’un texte fondateur de la culture littéraire occidentale
et mondiale.

Une difficulté pour le traducteur de la Commedia,
comme pour toute autre ceuvre poétique, est de ren-
dre le «lien musaique»® entre le sens et la forme uti-
lisée. Toussaint est bien conscient de la complexité de
rendre le texte avec exactitude tout en préservant son
essence poétique. Il choisit de conserver la scansion
des chants et des tercets, mais adopte le vers libre,
sans la contrainte du métre et de la rime, tentant ain-
si de tendre vers la transmutatio, c’est-a-dire de fai-
re muter les vers de Dante en faveur d’'une meilleure
restitution linguistique. Lartiste, en effet, s’efforce de
maintenir le sens général des vers, retravaille le lexique
et la syntaxe, évite le réajustement poétique afin de
donner une proposition paraphrastique, tres proche
de ce procédé de deductio textus. Toussaint est forcé
a rétablir 'ordre naturel des propositions et a rendre
explicite I'implicite. Il en résulte un effet paraphrastique
qui le rapproche des premieres expériences exégéti-
ques illustrées ci-dessus. Le vers de Dante se nourrit
du procédé stylistique d’inversion propre a la poésie
italienne en général. Ce procédé se heurte toutefois
au francais, qui préfere des constructions plus natu-
relles et logiques. Cependant, le rétablissement de
'ordre sujet-verbe-objet-complément, surtout dans
les passages ou le texte original est particulierement
dense, implique une rupture de la structure du vers
poétique. Une autre problématique pour le traducteur
est de rendre la variété de sens du texte source, ce
qui I'oblige a faire des choix. Toussaint révele dans les
notes la difficulté de rendre en frangais moderne la lan-
gue vernaculaire que Dante lui-méme a théorisée et
systématisée et qui, par son premise épistémique, a
un caractére plurilinguistique et polysémique. Le rendu
textuel se tourne vers la simplification et la réduction
de I'ambiguité, démontrant parfois une forte conscien-
ce de la perte potentielle de résultat dans la traduction,
comme le montre par exemple le chant vi au vers 21
«Et pourquoi notre faute nous ruine-t-elle autant?» et
dans les commentaires en note de bas de page «Ter-
cet tres difficile a traduire. Revoir (?) Dans ma traduc-
tion je fais migrer le «tanto» du premier au troisieme
vers??»; dans le chant xxvir au vers 21 «Pour me dire:
“Maintenant va, je ne t'incite plus a parler.”», e in nota
«Istra ten va; pit non t’adizzo. Maintenant va, je n’at-
tends plus rien de toi (?)».

Ce qui surprend le plus dans I'observation du travail
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de Toussaint, dans son role de traducteur-auteur-com-
mentateur, c’est qu’il montre une nécessité de parta-
ger ses processus décisionnels et les défis rencontrés
avec le lecteur. Chagque chant est accompagné d’un
dense paratexte de notes de bas de page: c’est le
lieu du doute, de la justification de ses choix, des que-
stions et des tourments. Il s’interroge constamment
sur laquelle des possibles paroles a disposition du
frangais parvient a rendre au mieux les nuances de
celles de Dante. Cet élément souligne I'importance
de I'exégese et de I'interprétation dans I'acte traduc-
tif, démontrant que le traducteur n’est pas un simple
médiateur linguistique, mais aussi un créateur-inter-
prete critique. Les notes offrent un contexte, clarifient
le processus décisionnel et montrent les sources. Au
chant , aux vers 94-96, peu apres I'approche de la
barque de Charon vers la rive, le dimonio con occhi di
bragia se rend compte que Dante est encore en vie.
Le célébre vers de Virgile «Caron, non ti crucciare» est
rendu par Toussaint par un concis «Calme, Charon».
L’auteur justifie son choix en note: «sonne bien, cela a
un coté réplique de théatre». Le célebre mot virgilien
continue avec la formule «vuolsi cosi cola dove si puo-
te cio che si vuole e non pit dimandare», que Tous-
saint rend fidelement au texte «il en est voulu ainsi la
ou on peut ce que I'on veut, n’en demande pas plus»,
également reproposé au chant v, aux vers 23-24 cette
fois adressés a Minos. Notre auteur insére cependant
en note une alternative «c’est le désir de Celui, la-haut,
qui peut ce qu'il veut, n’en demande pas plus». Il s'a-
git d’'un sujet sous-entendu qui est explicité, qui chez
Dante est perceptible, mais caché et jamais nommé.
Toussaint devient un exégete et impose un Celui, avec
la lettre majuscule, une entité divine par la volonté de
laquelle s’accomplit le voyage dantesque. Dans les
notes, 'interlocuteur préféré du traducteur est le vo-
lume publié dans la série Meridiani Mondadori com-
menté par Anna Maria Chiavacci Leonardi gqu’il utilise
pour le texte primaire et le commentaire. Il est, a mon
avis, non moins important que I'auteur belge ait com-
me référence: une version avec quelques modifica-
tions de I'édition de Giorgio Petrocchi pour I'Edizione
Nazionale, La Commedia secondo I'antica vulgata. Tel
est le résultat philologique de I'analyse de seulement
vingt-sept manuscrits (plus de 800), datés de 1321 a
1355 et antérieurs a la «<nouvelle» Vulgate représentée
par les trois codex du premier éditeur conscient de la
Commedia, Boccace. Ces manuscrits, selon Petroc-
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chi, «rappresentano un momento cruciale per le sorti
dell’intera tradizione del poema che hanno mutato il
corso della tradizione manoscritta della Commedia»’
et donc une «barriere chronologique» dans la tradi-
tion philologique entre un avant et un apres Bocca-
ce. Dans de nombreux passages, le dialogue se fait
avec le commentaire de Chiavacci Leonardi. Le tra-
ducteur s’appuie constamment sur le commentaire
pour étayer ses choix de traduction et approfondir
sa compréhension du texte de Dante. Par exemple,
il traduit «Puis il se tourna vers cette gueule enflée»
au vers 7 du chant vi et écrit dans la note de bas de
page a propos du terme labbia: «J’aimais bien: “vers
cette levre enflée”, mais je suis la note 7 page 212
de AM Chiavacci Leonardi, qui dit qu’ici ‘levre’ (labbia)
est meétaphorique. Quand Dante veut dire ‘levre’ au
sens propre il utilise (labbra)». Dans le chant xxi, v. 112
«Je ne suis pas sdr de comprendre le sens de: “di
rintoppo a Ii altri”: a la différence des autres diables,
Cf. note 112, page 669 AM Chiavacci Leonardi. Mais»
et laisse ici la phrase en suspens pour indiquer qu’elle
reste incertaine quant au sens précis. Aux vers 135-
136 du chant xx, il écrit deux notes de bas de pages
«vallon feri: maligni, crudeli. Cf. note 134, page 697
AM Chiavacci Leonardi» et dans le suivant, il ajoute
aussi une référence au commentaire de Mattalia «Cf.
explications AM Chiavacci Leonardi. Voir aussi Daniele
Mattalia. 133-36, page 593».

Une autre observation concerne le support utilisé
par Toussaint pour écrire. |l utilise des fichiers Word,
un pour chaque chant. Dans le chant v, il précise que
les premiers chants datent de I'été 2012 et reprennent
en février 2021. Il consulte également des sources en
ligne et fournit des liens vers des sites tels que https://
www.cnril.fr/, https://ladivinecomedie.com/ et Wikipe-
dia, ce dernier étant utilisé pour élaborer sur les Freres
Gaudenti dans le chant xxi, le signe de la figue dans
le chant xxv et le taureau d’airain ou taureau de Phala-
ris dans le chant xxvi. Cependant, il existe également
des sources issues du répertoire d’ceuvres littéraires
et classiques. Il reprend l'interprétation d’Aristote et
de Borges pour décrire le sens général de I’ensemble
de la Comédie comme un réve que Dante vit plongé
dans le sommeil biblique du péché, choisissant cela
comme clé de lecture de toute la narration dantesque.
Dante viator en Toussaint n’est pas interprété théolo-
giquement comme calamus Spiritus Sancti, mais em-
brasse l'interprétation du poeme comme une narration
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purement allégorique, qui trouve ses modeles dans
la Psychomachia de Prudenzio et qui nait d’un réve
comme dans le Roman de la Rose.

Enfin, la restitution traductive et I'interprétation re-
lative du texte renvoient a des influences artistiques.
’auteur est connu pour son style littéraire innovant et
expérimental, avec une sensibilité artistique qui a in-
dubitablement influencé son imaginaire, surtout dans
les passages ou les images décrites par Dante sont
extrémement vivides: il s’agit d’hommages a de gran-
des ceuvres picturales qui démontrent la force de I'i-
magerie de Dante dans I'imaginaire contemporain. Je
prends deux exemples. Le premier est au vers 4 du
chant v, Dante écrit «Stavvi Minos orribilmente, e rin-
ghia», I'auteur belge traduit «La — horriblement — siege
Minos. Il grogne,». L'image est celle du juge infernal
assis et non simplement présent, comme le suggere
le verbe stavvi. Un court-circuit entre texte et traduc-
tion qui rappelle cependant fortement la lithographie
de Gustave Doré au chant, ou I'’énorme monstre est
assis sur un rocher. Je signale un second cas, ou les
mémes interférences me semblent possibles a perce-
voir au chant n, au vers 116, «se jettent une a une
au rivage dans la barque», par «gittansi di quel lito ad
una ad una», ou la précision dans la barque est sentie
comme nécessaire bien qu’elle soit facilement déduc-
tible du contexte et semble évoquer, bien qu’inspirée

Note

par I'Enfer vi, La barque de Dante d’Eugene Delacroix,
peinture dans laquelle les ames damnées s’agrippent
désespérees et confuses au bois de I'embarcation.
En conclusion, I'exercice de traduction entrepris
par Jean-Philippe Toussaint se configure comme une
opération qui, a mon avis, s’inscrit parmi ces expérien-
ces qui, pour reprendre l'efficace métaphore large-
ment utilisée d’Osip Mandel’Stam dans Conversation
sur Dante, peuvent étre comparées a des coquillages
ancrés a la carene du prodigieux vaisseau qu’est la
Commedia. En effet, il est désormais établi que le
poeme dantesque est étroitement lié a son exégese
indispensable, entendue non seulement comme un
commentaire stricto sensu, mais aussi comme I'en-
semble de toutes ces tentatives de traduction interlin-
guistique et intersémiotique, ainsi que de transposition
et de réadaptation. Il s’agit d’opérations qui s’inserent
dans le processus presque millénaire d’expansion des
frontiéres culturelles et critiques, contribuant a I’échan-
ge de connaissances et a la diffusion de perspectives
inédites. Ces autres voix alimentent I'imaginaire col-
lectif lié a la réception mondiale du texte dantesque,
I'enrichissant et le renouvelant dans une narration de
réinterprétations et d’adaptations continues. Ainsi, la
traduction de Toussaint illustre la vitalité du texte dan-
tesque, prouvant qu’il reste une ceuvre en constante
réinterprétation et en dialogue avec chaque époque.

' Je tiens a profiter de cet espace pour exprimer ma profonde
gratitude a Fernando Funari, Maria Giovanna Petrillo et Thea
Rimini pour la confiance qu’ils m’ont accordée, I'opportunité
d’accéder a un matériel inédit, ainsi que pour la richesse de
nos échanges stimulants et fructueux. Un immense merci
a Laurance Pieropan et Laurent Béghin, ainsi qu’au comité
organisateur et au comité scientifique, dont le travail a ren-
du possible le colloque Dante en Belgique francophone: de
la traduction aux transcréations sémiotiques, une occasion
précieuse de dialogue et d’enrichissement d’une valeur ine-
stimable.

2 Mario Luzi, Riflessioni sulla traduzione, in F. Buffoni, La tradu-
zione del testo poetico, Milano, Marcos y Marcos, 2004, p.
51.

8 Voir Rudy Abardo, | commenti danteschi: i commenti letterari,
in Intorno al testo: tipologie del corredo esegetico e soluzio-
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ni editoriali (Atti del Convegno di Urbino: 1-3 Ottobre 2001),
Roma, Salerno editrice, 2003, p. 322.
Voir Michele Rinaldi (éd.) - Guido da Pisa, Expositiones et
glose. Declaratio super ‘Comediam’ Dantis, Roma, Salerno
editrice, 2013, p. 17.
> Voir Gennaro Ferrante, Il commento dantesco di Giovanni da
Serravalle e I'ascendente benvenutiano: tra compilatio d’au-
tore e riproduzione inerziale, in Filologia dei testi d’autore: atti
del seminario di studi, Universita degli studi Roma Tre, 3-4
ottobre 2007, Firenze, Franco Cesati Editore 2009, p. 47-71.
6 «E pero sappia ciascuno che nulla cosa per legame musaico
armonizzata puo de la sua loquela in altra transmutare, sanza
rompere tutta sua dolcezza e armonia.» Convivio, 1, VI, 14.
Giorgio Petrocchi (€d.), La ‘Commedia’ secondo I'antica vul-
gata, Firenze, Le Lettere, 1994, p. 18.
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Les poetes et la prose

Jean-Pierre Pisetta

En 1820, le poete Alexandre Pouchkine écrit a son
frere Lev, depuis son exil forcé en Bessarabie: «Au
moins, écris-moi; je te remercie pour les vers, mais
je te remercierais encore plus pour de la prose. Pour
I"'amour de Dieu, considéere la poésie comme une gen-
tille et sage vieille femme, chez qui on peut passer
quelquefois pour oublier un moment les cancans, les
journaux et les soucis de la vie, pour se réjouir de ses
agréables bavardages et de ses contes, mais dont il
ne faut surtout pas s’éprendre’.»

A la fin du XIXe siécle (entre 1885 et 1891), le poéte
Emile Verhaeren notait dans un recueil de pensées: «I
faut chercher la poésie non dans les mots juxtaposés,
mais dans I'atmosphere que créent ces juxtaposi-
tions.» Autrement dit, la poésie peut se trouver dans
la prose aussi. A preuve, dans la méme publication?,
ces pensées étaient suivies d’un recueil de poemes
en prose.

Le 12 mai 1966, le poete nobélisé Georges Séféris,
au cours d’une conférence tenue a Salonique a I'occa-
sion du six-centiéme anniversaire de la naissance de
Dante, relevait (je résume ici) I'extréme précision lexi-
cale de Dante et regrettait que les traductions versi-
fiées sacrifient cette derniere au profit de la métrique.
Aussi appelait-il de ses voeux une traduction en prose
qui respecterait cette précision et rapprocherait le plus
possible le lecteur étranger de la lettre du texte®.

En voila assez, je crois, pour que je ne doive pas
rougir d’avoir osé traduire en prose I'Enfer de Dante.
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Je ne saurai jamais ce qu’en penserait Dante, mais
je sais ce qu’en pensent les puristes, comme je sais
ce que pensent les puristes du fait qu’Antonio Car-
los Jobim ait transformé le prélude n°4 de Chopin en
bossa-nova. La aussi on ignore ce qu’en penserait
Chopin, mais lesdits puristes seraient bien étonnés si
cela avait incité le compositeur polonais a écrire des
bossas-novas.

La raison principale pour laquelle j’ai traduit I'Enfer
en prose (j’ai également poursuivi avec la traduction
du Purgatoire, que j'ai a présent interrompue) était,
non pas de suivre l'invitation de Georges Séféris, que
je ne connaissais pas encore au début de mon travail,
mais de mettre cette ceuvre a la portée du plus grand
nombre de lecteurs possible, les traductions versi-
fiées, pour remarquables que soient certaines d’entre
elles, éloignant, justement par leur versification, la
grande majorité des lecteurs qui, comme chacun sait,
rechignent a lire de la poésie.

«Tant pis pour eux», diront les puristes. «Quel dom-
mage, a plutdét été ma réaction, que des gens pas-
sionnés par la lecture détournent leur regard de cette
ceuvre “fantastique”, dans tous les sens du terme.»

J’ai donc traduit I'Enfer en prose, sans aucune
note, en ajoutant des tétes de chapitre dans lesquelles
j'ai donné quelques informations sur des passages qui
seraient incompréhensibles sans un brin d’explication.

Pour donner un apergu de ma traduction — dont
I'approche a été illustrée, dans le cadre du colloque
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tenu a Mons en 2024, au cours d’une legon de tra-
duction effectuée avec des étudiants de I'université —,
je voudrais présenter ici le chant IX.

'exercice de traduction portait d’ailleurs sur un
extrait de ce chant, situé apres I'arrivée fracassante
de I'envoyé du ciel, extrait qui a lui seul devrait donner
envie de lire le reste de I'Enfer.

Dante et Virgile, arrétés au pied de I'enceinte forti-
fiée de la ville de Dité qui enserre les quatre derniers
cercles de I'enfer, sont inquiets. Les diables qui en
gardent I’entrée ont verrouillé la porte et interdit aux
deux voyageurs de passer.

Seule I'intervention de la colére pourra nous sortir
de ce mauvais pas, déclare alors Virgile.

Un envoyé du ciel arrive alors, chassant devant
lui les damnés du Styx, comme une tornade balaie
devant elle tout ce qui se trouve sur son passage. |l
marche sur I'eau et semble n’avoir qu’un seul souci:
écarter de son nez, en agitant une main, I'air malodo-
rant du marécage qu’il traverse.

Dieu sait quelle occupation suave était la sienne
au paradis lorsqu’on lui a donné l'ordre de quitter
les hauteurs bienheureuses pour aller secourir ces
deux inconnus, devant lesquels il passe peut-étre de
mauvaise humeur, en tout cas sans leur accorder la
moindre attention.

Une fois au pied de I’enceinte, il ouvre cette porte
de chéateau, qu’on imagine bardée de barres de fer et
que seuls des coups de bélier seraient en mesure de
forcer, en la poussant a 'aide d’un petit objet qui ne
ferait pas de mal a une mouche — dont je discourrai
plus tard —, une verghetta (le diminutif en dit déja long).

Vaincre avec délicatesse: quelle lecon pour les
brutes de tous les temps!

Puis, aprés avoir sermonné les diables qui ont eu
I'audace de s’opposer a la permission divine accordée
a Dante et Virgile de pénétrer dans la ville, il repart, de
nouveau sans daigner tourner les yeux vers ces deux
individus qui I'ont manifestement dérangé.

Quelle prodigieuse «mise en scéne»! Ne se croirait-
on pas au cinéma? Et quel dommage — j'y reviens —
de priver tant de lecteurs de moments littéraires aussi
grandioses!

Je voudrais maintenant m’attarder sur le mot ver-
ghetta qui continuera a me turlupiner également apres
que, je I'espere, ma traduction franchira la barricade
des éditeurs gu’indisposent encore la traduction en
prose de ce roman en vers qu’est la Comédie.

Jean-Pierre Pisetta

L’envoyé ouvre — défonce — la porte du chateau a
I'aide d’une verghetta.

Le mot verga (diminué ici), si 'on en croit le dic-
tionnaire Zingarelli, est soit un ramoscello (un rameau),
soit une bacchetta (une baguette), soit un scettro (un
sceptre) o altro simbolo del potere (ou tout autre sym-
bole du pouvoir).

D’une main, I'envoyé du ciel, que par simplicité
jappellerai 'ange, balayait I'air devant son nez. Et
cette verghetta, ou la tenait-il? Dans 'autre main (dont
Dante ne parle pas)? Dans sa poche? Mais les anges
sont-ils vétus d’habits pourvus de poches? D’ailleurs
pour quoi faire, des poches, au paradis?

Pour ma part, et puisque Dante se tait a ce sujet,
je trouve plus «merveilleux» encore, plus dédaigneux
et imposant vis-a-vis des démons, que I'ange se soit
baissé une fois arrivé devant la porte et qu’il ait ramas-
sé, par terre, un bout de bois qui trainait la (puisque
des damnés sont transformés en arbustes dans I'en-
fer, il n’est pas impossible que des ramoscelli se ren-
contrent ¢a ou la sur le sol), pour ouvrir cette porte
fermée a double tour, en la touchant seulement avec
ce bout de bois.

Toc!

Deux des éditions italiennes qui m’ont servi a tra-
duire I'Enfer indiquent toutefois en note, pour verghet-
ta, 'une «quasi un piccolo scettro», I'autre «scettro,
segno di autorita»; la troisieme, a I'instar de Dante, est
muette sur la question.

En revanche, le grand dictionnaire Battaglia précise
a l'entrée verghetta, deuxieme signification, «bac-
chetta a cui si attribuiscono poteri prodigiosi», et de
citer, comme premier exemple, le passage qui nous
occupe.

D’accord pour «bacchetta», M. Battaglia, mais
I'ajout «a cui si attribuiscono poteri prodigiosi» vient
apres, lorsque I'on constate le résultat. L'ange ne
s’est sans doute pas muni, en descendant du para-
dis, d’une «baguette magique», semblable a celle des
magiciens, avec laquelle il ouvrirait la porte.

Aussi, pour rester cohérent par rapport a mon inter-
prétation — valable ou pas — de dédain a I'égard des
diables, jai rejeté la traduction de «petit sceptre», ainsi
que de «baguette» qui pourrait renvoyer a la baguette
des magiciens, et j’ai opté pour un modeste «baton-
net». Mais il est encore possible que, dans les pro-
chaines semaines, dans les prochains jours ou méme
dans les prochains instants, je change d’avis et que
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j’opte pour une autre solution, «brindille» (inspiré par le
ramoscello du Zingarelli) par exemple.

Est-il activité plus tourmentée que la traduction,
le texte source ne cessant jamais de nous dire tan-
t6t «tu as raison», tantbét «tu n’as rien compris». Quel
dommage qu’on ne puisse le faire taire d’'un coup de
verghettal

J’oubliais: j'ai cru bon, ces derniers mois, d’agré-
menter ma traduction de dessins (un par chant). Pour
le chant IX, j'ai représenté I'ange en train de s’en al-
ler, une main devant son nez, sa chére (la sua brava,
comme diraient les Italiens) verghetta dans I'autre.

Chant IX

Les Erinyes se joignent aux démons sur les rem-
parts de Dité pour provoquer les pelerins. Mais voi-
la que survient un envoyé du ciel qui, du bout d’un
batonnet, pousse la porte verrouillée, I'ouvrant ainsi
pour Dante et Virgile. Au-dela, Dante découvre une
étendue couverte de flammes et de tombes aux cou-
vercles souleves, dans lesquelles gisent les pécheurs
coupables d’hérésie. Ce cimetiére constitue le sixieme
cercle de I'enfer.

La couleur que prit mon visage lorsque je vis mon
maitre rebrousser chemin eut I'effet de faire revenir
rapidement le sien a son teint habituel. Il s’immobilisa
dans I'attitude de quelgu’un qui tend I'oreille, car son
regard ne pouvait percer qu’a grand-peine I'air obscur
et la brume épaisse.

— Pourtant, commenca-t-il, il faudra que nous pre-
nions le dessus, a moins que... On s’offrit de nous
aider: oh, combien il me tarde que ce secours arrive!

Ainsi avait-il recouvert ses premiers mots de paroles
d’une autre teneur, mais je n’en fus pas moins inquiet
pour autant, attendu que je donnais a son hésitation
un sens funeste gu’elle n’avait peut-étre pas.

— Arrive-t-il parfois, demandai-je, que quelqu’un du
premier niveau, dont la seule peine est d’étre privé de
tout espoir, descende au fond de ce creux?

— Il arrive rarement, répondit mon maitre, que 'un
d’entre nous emprunte le chemin que je suis a pré-
sent. Néanmoins, ce n’est pas la premiere fois que
je viens ici: j'y fus déja envoyé lorsque m’envodta
la cruelle Erichto qui ramenait les ombres au corps
qu’elles avaient quitté. Ma chair n’était privée de moi
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que depuis peu de temps lorsqu’elle me fit entrer dans
ces murs pour en tirer un esprit du cercle de Judas,
lequel est le plus bas, le plus sombre et le plus éloigné
du ciel qui tout entoure. Je connais le chemin, aussi ne
crains rien. Le marais d’ou émane cette forte puanteur
cerne la triste cité dans laquelle nous ne pourrons plus
pénétrer sans qu’intervienne le courroux.

Il ajouta encore autre chose que je n’ai pas retenu,
car toute mon attention fut attirée par le sommet ar-
dent de la haute tour ou étaient soudain apparues trois
furies infernales teintées de sang, aux membres et au
comportement féminins, et a la taille ceinte d’hydres
d’un vert prononcé; leur chevelure était composée de
serpenteaux et de cérastes qui cerclaient leurs tempes
effrayantes. Et lui qui connaissait bien les servantes de
celle qui regne sur les pleurs éternels me dit:

— Regarde les féroces Erinyes. A gauche se tient
Mégere; celle qui pleure, sur la droite, est Alecto; Ti-
siphone est au milieu.

Sur ce, il se tut.

Chacune d’elles se lacérait la poitrine a grands
coups d’ongles, se frappait du plat de la main et criait
si fort que, de peur, je me serrai contre le poete.

— Que vienne donc Méduse! disaient-elles d’une
méme voix en regardant vers le bas. Ainsi le rendrons-
nous aussi dur que I’émaill Nous aurions mieux fait de
venger I'intrusion de Thésée.

— Tourne-toi et couvre tes yeux, car sila Gorgone se
montre et que tu la vois, ton voyage prendra aussitot
fin.

Ainsi parla mon maitre avant de me retourner lui-
méme. Et, pour s’assurer que mes yeux étaient bien
couverts, il posa également ses mains sur les miennes.

O vous qui raisonnez comme il se doit, sachez lire le
message qui se dissimule sous le voile d’'une étrange
énonciation.

Et déja se répandait sur I'onde trouble un fracas
plein d’épouvante. Il faisait trembler les deux rivages,
semblable a un vent rendu plus impétueux par des
courants de température contraire qui blesse la forét
et, sans que rien puisse le retenir, brise les branches,
les abat et les emporte au-dehors; enveloppé d’un
nuage de poussiere, il chasse avec dédain bétes féro-
ces et bergers.

Mon maitre libéra mes yeux et dit:

— A présent, concentre tes regards sur I’endroit ou
la fumée qui émane de cette mousse antique est la
plus importune.

Les poeétes et la prose



Telles les grenouilles qui s’éparpillent dans I'eau a
I'approche d’un serpent malveillant, jusqu’a ce qu’el-
les puissent se recroqueviller sur le rivage, plus de mille
ames perdues se mirent a fuir devant un étre qui, en
marchant, passait le Styx sans se mouiller les pieds.
Il écartait de son visage cet air gras en balangant de-
vant lui sa main gauche et ne semblait se soucier que
de cette unique occupation. Je compris qu'il s’agissait
d’un envoyé du ciel et me tournai vers mon maitre,
qui me signifia de demeurer coi et de m’incliner a son
passage.

Ah, comme il me paraissait plein de dédain! Il s’ap-
procha de la porte et, a I'aide d’un batonnet, il I'ouvrit
sans qu’elle opposat la moindre résistance.

—Vous que le ciel a chassés, gent méprisée, fit-il sur
le seuil horrible, d’ou tirez-vous une telle outrecuidan-
ce? Pourquoi combattez-vous cette volonté dont les
fins ne purent jamais étre entravées et qui plus d’une
fois a augmenté votre souffrance? A quoi bon vous
rebeller contre les décrets? N’oubliez pas que le cou et
le menton de votre Cerbere en sont encore tout rapés!

Puis il reprit la route immonde sans s’adresser a
nous et son attitude était celle d’'un homme plus pré-
OCCUPE par ses propres pensées que par la personne
qui se tient devant lui.

Rassurés par les saintes paroles, nous dirigedmes
nos pas vers la ville, dans laguelle nous entrames
sans plus d’opposition. Et comme je désirais savoir
quelle était la condition de ceux que cette forteresse
enserrait, a peine fus-je a l'intérieur que je regardai
autour de moi et je vis une vaste campagne pleine de
douleur et de tourments mauvais. Comme a Arles ou
stagne le Rhéne, ou a Pola, prés du golfe du Quar-
nero qui marque les confins, qu'il baigne, de I'ltalie,
les sépulcres rendent les lieux accidentés, de méme
le faisaient-ils ici de tous c6tés, mais d’'une maniére
beaucoup plus déplaisante car des flammes mon-
taient d’entre les tombeaux, si bien qu’ils n’étaient pas
moins embrasés que le fer lorsqu’il est prét a étre tra-

Note

LTI

vaillé. Tous leurs couvercles étaient souleveés et des la-
mentations si poignantes en sortaient qu’elles ne pou-
vaient étre émises que par des d&mes malheureuses et
tourmentées.

— Maitre, qui sont ces gens qui font monter vers ces
dalles leurs soupirs de douleur?

— Ce sont les hérésiarques de toute secte accom-
pagnés de leurs adeptes, et les tombes sont beau-
coup plus remplies que tu ne I'imagines. Chacun est
enseveli avec son semblable et les sépultures sont
plus ou moins chaudes.

Et apres qu'il eut pris a droite, nous passames entre
les martyres et les hautes murailles.

" A. S. Pouchkine, CEuvres completes (en russe), Leningrad,
éditions «Naouka», 1979, tome 10 (et dernier), Les lettres.

2 Emile Verhaeren, Impressions, Paris, Mercure de France,
1926.

3 On trouve l'intégralité de cette conférence, en version ita-

Jean-Pierre Pisetta

lienne, dans la collection du Club degli editori consacrée aux
prix Nobel de littérature: Giorgio Seferis, Poesia. Prosa, publié
sous la direction de Vittorio Sereni, 1971, Per il centenario di
Dante, traduction de Filippo Maria Pontani (1966). Une note
précise que ce texte était «/lnedito in greco».
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La Commedia come libro:
alla ricerca delle sue pagine

Paola Allegretti

Propongo qui una riflessione sommaria e mol-
to sbrigativa, distinta in cinque paragrafi, a proposi-
to di un dato elementare (in senso aristotelico) della
Commedia: Dante scrive un’opera pensata e artico-
lata come libro ‘scritto’, e la forma del ‘libro scritto’
nella riflessione dantesca ha una portata ben diversa
dal modo in cui i copisti e i lettori della Commedia ne
prendono generalmente atto. | copisti fanno da subito
del libro di Dante un oggetto merceologico, riprodotto
manualmente in grandi quantita; anzi tale € il successo
commerciale del volume, che la sua tradizione secola-
re sperimenta e divulga innumerevoli soluzioni editoriali
(dalla trilogia alle carte geografiche dell’aldila): appara-
ti editoriali che hanno a loro volta determinato alcune
caratteristiche tipiche del genere fantasy, cosi vitale nel
XX secolo’. | lettori poi privilegiano le ricchezze narrati-
ve e ideologiche del testo, e i commentatori specializ-
zati hanno costruito, quasi da subito, un’enciclopedia
bibliografica ed esegetica unica per dimensioni e com-
plessita. Ma le loro prospettive sono tutte posteriori, o
senz’altro postume, al libro scritto da Dante. Il filologo
registra invece I'assenza di ogni elemento materiale
originale: nessun testimone autografo del libro scritto
da Dante ¢ arrivato fino a noi. Non bisogna dunque
ridurre la seguente affermazione ‘la Comedia € un libro
scritto’ ad una banalita.

Questa frase non & una banalita neppure sotto la
penna di Dante, che ne fa il suo primo e piu solenne
giuramento: «per le note / di questa comedia, lettor, ti
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giuro» (Inf. 16, 127-128). E I'unico giuramento dell’au-
tore, ed ¢ indirizzato a noi (0 meglio, al nostro perso-
naggio nella Commedia), mentre il protagonista giura
almeno due volte ai morti che incontra in Purgatorio
(Corrado Malaspina, Purg. 8, 127, e Guido Guinizzelli,
Purg. 26, 109). Anche noi, come i purganti, siamo in-
fatti nella dimensione transitoria e probabile in cui, né
dannati dominati dal protagonista (cfr. Inf. 27, 64-65
oppure Inf. 33, 117) né beati onniscienti, il patto con
Dante puo avere onestamente luogo, e siamo invita-
ti a prendere atto del senso letterale delle parole che
scrive. Questo scongiuro fondante, pronunciato sulla
pagina scritta della Commedia (i suoi primi 15 canti?),
e il gesto sacro di un impostore che, prima di speri-
mentare il volo planato sulla groppa di Gerione che o
precipita nel pit profondo inferno, al modo misero di
Icaro o di Fetonte, fora la trama metrica e narrativa del
testo e chiama a testimone proprio noi posteri. Non
possiamo che confermare quanto il racconto della
Commedia continui a godere di notorieta e di presti-
gio culturale. Niente perd sappiamo piu della forma di
queste sue note?. La forma di un libro scritto non & una
owvieta o un dato secondario, banale e irrilevante, per
la tradizione culturale, tanto lontana da noi, alla quale
Dante appartiene.

1. La Commedia & un libro scritto. La sua straordi-

naria ricchezza narrativa consente da sempre infinite
traslitterazioni figurative e sempre nuove realizzazioni
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fonetiche: il secolo XX ha conosciuto un imponen-
te fenomeno di letture e di esecuzioni pubbliche. La
voce viva realizza la musica dei versi con I'inarrivabile
emozione della fugacita. Bisogna pero imparare anche
a guardare il dato primario, cioé la pagina scritta e le
sue potenzialita grafiche, calligrafiche, monumenta-
li. Nel Cielo di Giove Dante proclama la longevita dei
suoi «versi brevi» (Par. 18, 87), che € assicurata dallo
stesso gioco grafico dei beati, che diventano davanti
ai suoi occhi lettere dell’alfabeto latino di colore oro su
fondo argento (Par. 18, 95-96), cromia che I'araldica
riservava solo al re di Gerusalemme. E un gioco visuale
danzato dalle luci beate nel sesto cielo che si realizza,
di fatto, anche sulla pagina del poema®. La secolare
attivita di interpretazione e di traduzione della Comme-
dia, alla quale hanno contribuito anche i partecipanti
alle belle giornate di Mons?*, nasce infatti dall'inesau-
ribile polisemia dei versi, scritti in un volgare potente,
addirittura redentore «luce nuova, sole nuovo» (Conv.
| xiii 12), volgare ricchissimo di invenzioni e di novita
lessicali. Dante fabbrica la sua polisemia non solo in
modo intenzionale e programmatico, «sciendum est
quod istius operis non est simplex sensus, ymo dici
potest polisemos, hoc est plurium sensuum» (Ep. XilI
20 ‘bisogna sapere che il significato di questa Come-
dia non & univoco, anzi puod essere definito polisemico,
cioe con piu significati’), ma addirittura la equipara alla
polisemia della Bibbia (Ep. Xl 21-22). Quando si fa
esegeta del primo canto del Paradiso, Dante non esita
a definire ‘versi’ anche il salmo con cui esemplifica («ut
melius pateat») la polisemia del suo poema: «qui mo-
dus tractandi, ut melius pateat, potest considerari in
his versibus: In exitu Israel de Egipto, domus lacob de
populo barbaro, facta est ludea santificatio eius, Israel
potestas eius» (Ep. Xlll 21 ‘per chiarire meglio, questa
caratteristica del testo si pud esaminare in questi versi:
In exitus Israel’).

Forse non riusciamo piu a misurare I'audacia intel-
lettuale di adoperare il latino biblico in servizio a strani e
nuovi versi volgari (audacia complessa, perfettamente
e lucidamente argomentata nel primo libro del Convi-
vio), ma, dal testo sacro del salmo al «poema sacro»
(Par. 25, 1), nei fatti poetici che costruiscono la Com-
media la transitivita di una vicinanza che sembrerebbe
solo teorica fa diventare un endecasillabo proprio il la-
tino «In exitu Israel de Egypto» (Purg. 2, 46), cantato
all’'unisono dagli spiriti purganti quando approdano alla
spiaggia del monte-isola della seconda cantica. La far-

Paola Allegretti

citura latina, cosi tipica delle origini romanze, si giusti-
fica qui nella verita del racconto. La necessita notarile
obbliga infatti lo scrittore a registrare Ii cid che I'incon-
sapevole e stupefatto protagonista ascolta (cfr. Purg.
30, 63), e appiana cosi, sulla verisimiglianza del testi-
mone fedele, I'arbitraria e minutissima simbiosi che la
scrittura di Dante instaura con i modelli latini e sacri.
Aldila di che cosa succede nella Commedia, proprio
la polisemia dei versi, proprio questa quantita e qualita
culturale della scrittura provocano ancora grande am-
mirazione. | modelli latini (e qui sacri) vengono piegati
alle nuove e ferree regole metriche del poema, € sono
riassorbiti nelle complesse realta retoriche della sua
pagina scritta. L'impossibile doppia sdrucciola del se-
condo verso del salmo citato «de populo barbaro» (ca-
povolto graficamente e foneticamente dentro il verso
«questo baratro e ’l popol ch’e’ possiede» Inf. 11, 69)
& poi amplificata, nella verita indubitabile dell’Empireo,
dal paragone metaforico, e idealmente autobiografico,
di Par. 31, 31-39:

Se ’ barberi, venendo da tal plaga
che ciascun giorno d’Elice si cuopra
rotante col suo figlio ond’ella € vaga,

Veggendo Roma e I'ardUa sua opra
stupefacensi, quando Laterano
ale cose mortali ando di sopra —
lo che al divino dal’'umano,
al’etterno dal tempo era venuto,

e di Fiorenza in popol giusto e sano.

Triplicemente: «al divino dal’'umano», «al’etterno dal
tempo», con l'ultimo elemento in ordine inverso «di
Fiorenza in popol» i cui due aggettivi «giusto e sano»
spostano I'ombra di «barbaro» sopra l'isolato «Fioren-
za» (dove «giusto il popol suo» Par. 16, 152 era stato
solo all’epoca antica di Cacciaguida). Le lettere maiu-
scole di queste tre terzine paradisiache scrivono SeVl,
anagramma di «eius», rima baciata finale («santificatio
eius» e «potestas eius») della struttura metrica del sal-
mo adoperato nell’Epistula Xill (tre endecasillabi e un
settenario). Dante teorico argomenta I'assenza di «dol-
cezza di musica e d’armonia» (Conv. | vii 15) dei salmi,
perché sono stati tradotti una prima volta dall’ebraico
al greco e poi dal greco al latino. | suoi versi dimostra-
no, proprio nella forma scritta sulla pagina, riflessioni
ancora piu complesse, procedimenti creativi istintiva-
mente sublimi.
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2. La Commedia € un libro scritto, che racconta —
come la Vita nova — anche la storia della sua scrittura.
Restiamo al livello letterale del testo, e osserviamo i
seguenti parallelismi dentro la struttura complessiva
del poema. Davanti a Brunetto Latini il protagonista
confessa la prima volta, e in rima, I'azione fin li taciu-
ta: «Cio che narrate di mio corso scrivo, / € serbolo a
chiosar con altro testo / a donna che 'l sapra, s’a lei
arrivo» (Inf. 15, 88-90). Contemporanea a quel punto
della discesa, la scrittura equivarrebbe dunque all’an-
notazione della necromanzia del dannato Brunetto, ri-
servata alla spiegazione di Beatrice, che, come si sa,
non avra pero luogo nel racconto. Si delinea cosi una
pagina di testo che accogliera la glossa magistrale (di
una donna), secondo una tipologia corrente all’epoca,
di cui proprio Brunetto Latini nella Rettorica ricorda le
due differenti grafie («littera grossa» riservata al testo e
«littera sottile» riservata alla sua glossa). Nel corrispetti-
vo incontro con il beato Cacciaguida, altro padre puta-
tivo, il protagonista scrive nel cuore la profezia, questa
volta fausta, di un altro morto. E una scrittura rivelata
dalle terzine che raccontano invece proprio 'ingiunzio-
ne al segreto: «e portera’ne scritto ne la mente / di lui,
e nol dirai» (Par. 17, 91-92). La struttura ¢ articolata e
simmetrica. Se ne considerino almeno i seguenti tre
elementi macroscopici: i personaggi paterni Brunetto
e Cacciaguida, il legame affettivo del protagonista con
loro, il canto quindicesimo delle rispettive cantiche. |l
racconto di questi due brani &€ paradossalmente retto
da interdetti e da esperienze ineffabili, ma una rela-
zione di evidenza geometrica, dentro la struttura del
poema, lo lega ben due volte al racconto interno della
preistoria della sua forma scritta. E questa, a ben ve-
dere, una scrittura primigenia, mentale, come anche
nell'iniziale e personalissimo «0 mente che scrivesti cid
ch’io vidi» (Inf. 2, 8). ‘Scrivesti’, non ‘che stai scrivendo
su questa pagina’.

Nel paradiso terrestre Beatrice, invece di chiosare
I'infernale Brunetto, ingiungera al protagonista di scri-
vere una nuova profezia, quella della sacra rappresen-
tazione che egli ha appena visto; il verbo € sempre
in rima, ma 'azione ¢& efficace secondo una direzione
contraria al filo della storia, alla sequenza lineare dei
canti: «<e aggi a mente, quando tu le scrivi» (Purg. 33,
55), «ritornato di la, fa che tu scrive» (Purg. 32, 105),
«che nol so rimembrar, non ch’io lo scriva» (Purg. 31,
99). Si noti il movimento dal presente dello scrittore,
che sta scrivendo in modo inadeguato (Purg. 31, 99),
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al racconto ritardato di come proprio allora ricevet-
te I'ordine di scrivere e di ricordare. Il rebus vivente,
nuovo e apocalittico, della Curia romana ad Avignone
(Purg. 32, 109-160) supera pero la comprensione del
protagonista. Beatrice vuole allora che egli stesso di-
venti un messaggio profetico «se non scritto, almen
dipinto / che 'l te ne porti dentro a te per quello / che si
reca il bordon di palma cinto» (Purg. 33, 76-78). Il con-
tenuto precipita dai concetti verbali («scritto») alle im-
magini («dipinto»), e piu in basso ancora fino alle mar-
che, esteriori e rozze, del pellegrinaggio (la «palma» e
il <bordone», che sono gia elementi terminali di Vita
nova 29 e di Fiore 228-229). Viene percorsa a ritroso
tutta la gerarchia dei segni significanti: parola, disegno,
marchio. Dante € ben aggiornato e curioso di questi
problemi semantici (noi diremo oggi semiotici), basti
leggere le prime quattro terzine di Inf. 22. E proprio
accanto a questa investitura da profeta incapace, ma
tatuato e marchiato (Purg. 33, 79-81) dalla rivelazione,
lo scrittore irrompe sulla pagina che leggiamo con un
dettaglio materiale.

Parla di un problema tecnico, che ha impegnato an-
che i primi copisti della Commedia®, ma che il lettore
attuale non percepisce piu, perché non € piu in grado
di comprenderne la portata. Tanti e vari sono oramai
i supporti che ci consentono di leggere la Commedia
che ¢ difficile riconoscerne il ruolo decisivo. Primordia-
le. Dante spiega dunque al suo lettore che non pud
raccontare il sapore dell’acqua del Lete: «perché piene
son tutte le carte / ordite a questa cantica seconda /
non mi lascia piu ir lo fren dell’arte» (Purg. 33, 139-
141). A differenza del corrispondente canto finale del
Paradiso, il problema non ¢ legato alla memoria insuf-
ficiente dell’autore (Par. 33, 57-60 e gia Par. 1, 7-9),
anche se il sapore omesso ha di fatto azzerato nel pro-
tagonista la memoria del peccato (Purg. 33, 123-126).
Il problema in questo frangente in cui Dante & puro
come Adamo appena creato e costituito dalla pagina
del libro, dalla realta tangibile della Commedia come
libro scritto. Sul monte sognato in Parnaso (Purg. 28,
139-141), la seconda cantica finisce mirabilmente con
lo stesso verbo con cui era iniziata, € che solo in aper-
tura e chiusura di Purgatorio & I'azione svolta da chi
lo scrive «e cantero di quel secondo regno» (Purg. 1,
4). Il canto qui non € piu possibile, neppure in minime
dosi: «S’io avessi, lettor, piu lungo spazio / da scri-
vere, i’ pur canterei in parte» (Purg. 33, 136-137). La
scrittura oramai non & piu solo quella pensata e tesau-
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rizzata dalla/nella mente del protagonista. Solo qui lo
scrittore specifica poi e nobilita la scrittura con il verbo
antico e vanamente performativo cantare, con cui Vir-
gilio apre I'Eneide (e il suo personaggio apre anche la
Commedia in Inf. 1, 73). Davanti al lettore, lo scrittore,
che si appresta a diventare lo «scriba» (Par. 10, 27) del
Paradiso dentro un poema miracolosamente autono-
mo «legno che cantando varca» (Par. 2, 3), identifica
qui il freno dell’arte con le pagine reali del libro, quelle
preparate («ordite») per la scrittura della seconda can-
tica del poema. Da cosi spazio e rilievo a un oggetto
progettato e materiale, a un aspetto che definiamo co-
dicologico: il Purgatorio come libro scritto. Ma come
potrebbe uno strumento servile, una pagina gia troppo
scritta, ipotecare cosi efficacemente I'attivita poetica”?
Si tratta di una situazione impensabile per le idee este-
tiche romantiche che ci nutriscono.

Le carte di Dante sono rigate, e le colonne sono
oramai tutte piene di terzine. La scrittura della cantica
si arresta, anzi si interrompe (con doppio limitativo al-
litterante «pur [...] in parte») dunque proprio qui. Resta
lo spazio solo per cid che raccontano gli ultimi quat-
tro versi (Purg. 33, 142-145), cioé per la comparsa di
«stelle» come ultima parola in rima della cantica. E un
suggello retorico che lega, con ripresa provenzale della
parola in rima, Purg. 33, 145 a Purg. 1, 23 (dunque
inizio e fine della cantica) come gia lega Inf. 1, 18 e Inf.
34, 139: si noti nei due canti corrispondenti (Inf. 1 e
Purg. 1, e poi Inf. 34 e Purg. 33) 'analoga collocazione
dei versi, perché & un dettaglio significativo. Proget-
tuale e difficile da realizzare. La rima «stelle» diventa,
a questo punto della scrittura, la fine di due cantiche,
e la marca fausta, cioe comica (Ep. Xlll 29), il contro-
canto evidente della parola «umbras» con cui finisce la
«tragedia» (Inf. 20, 113) di Virgilio. L’addensarsi di tanti
segnali liminari, danteschi, provenzali e virgiliani, da la
misura della solidita del progetto.

Dentro la mente di Dio, alla fine di tutta I'esperienza
(e allinizio di tutto il racconto che noi leggiamo nella
Commedia), Dante vede un libro, «un volume» (Par.
38, 86) rilegato che in Dio «s’interna» (Par. 33, 85), ver-
bo solo del Paradiso e consono alla circolazione nella
«Trinitade». Trinitade o trinita non & parola scritta da
Dante nella Commedia, ma solo nella Vita nova e nel
Convivio, € una sola volta in entrambi. Il libro & (stato?)
rilegato, passivamente, e agisce per sé stesso questo
verbo teologicamente anagrammatico. E I'universo
dentro Dio, «legato in un volume». Fuori dal tempo e
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dallo spazio, il repertorio totale delle sostanze, degli
accidenti e delle storie non & un libro materiale, ma
non & neppure un libro metaforico. E il corrispettivo
divino del libro che abita la mente di Dante fin dalla Vita
nova (1, 1). E senz’altro un libro di sostanza divina,
«profonda e chiara» (Par. 33, 115), davanti alla quale si
dissolvono tutti i sigilli (Par. 33, 64) e si turba I'ordine di
ogni oracolo (Par. 33, 65-66). La sua sacralita non ha
infatti bisogno di questi paraphernalia perché & asso-
lutamente semplicissima «sicut simplicissima substan-
tiarum, que Deus est» (DVE | xvii 5 ‘come la semplicis-
sima tra le sostanze, che & Dio’). Qui, nel centesimo
canto, I'esperienza raccontata dal liboro Commedia
finisce davanti a questo volume vivente e ai tre «giri»
incommensurabili. Libro e cerchi non sono metafore,
strumenti retorici 0 esemplificazioni allusive. Sono le
visioni a cui arriva la «vista» (Par. 33, 52) trasumanata
di Dante. Proprio da qui, dopo questa tappa ultima
della storia, si origina circolarmente la scrittura del pri-
mo canto della Commedia. Lo scrittore & finalmente al
lavoro, chino sul suo desco come nelle piu tipiche mi-
niature che aprono i libri medievali e anche alcuni ma-
noscritti della Commedia. Dante riserva invece questa
immagine proprio al suo lettore: «or ti riman, lettor, so-
vra 'l tuo banco / dietro pensando a cio che si preliba»
(Par. 19, 22-23): la soddisfazione intellettuale proposta
€ una contemplazione teologica dell’astronomia.

Se per sommi capi questo € il complesso racconto
della forma di libro, dalla registrazione estemporanea
(che per I'epoca, priva di giornalismo, significa notaria-
le, cfr. Purg. 24, 53) all’ipostasi divina, osservare il rap-
porto tra il testo memorabile e la sua scrittura, piena di
caratteristiche nascoste, € non meno difficile, ipotetico
e indiziario. Perché della Commedia non ¢ restata nes-
suna pagina scritta da Dante. Il nostro problema non
si riduce solo alla questione romantica degli autografi
e della verita umana e artistica che essi possono tra-
smettere, € invece anche la questione di un progetto
artistico medievale. Scritto in una forma potentemente
personale. L'ultima comparazione di Dante & proprio
con il «geometra», cioe il misuratore della terra e delle
altre sfere di quel cosmo sferico. Alle prese con il cer-
chio-Cristo in Par. 33, 133-138 il protagonista ricerca
ancora i biblici ordine, numero e misura:

Qual & il geometra che tutto s’affige

per misurar lo cerchio, € non ritruova,
pensando, quel principio ond’elli indige,
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Tal era io a quella vista nova:
veder voleva come si convenne
I'imago al cerchio e come vi s’indova.

Non é la sua una preoccupazione da pedante. La
misura come forma di comprensione razionale & I'ul-
tima attivita del protagonista dentro Dio, dove Dante
non canta né danza come i beati sapienti (Par. 10-Par.
14), e dunque € una disposizione intellettuale molto
alta: & opportuno esercitarla anche sulla Commedia.
Anche il libro della Commedia ha infatti una struttu-
ra non razionalizzabile. E opportuno interrogarsi sulle
competenze architettoniche e geometriche che reg-
gono questo poema, riportando nei canti almeno le
dimensioni di spessore semantico, lessicale e rimico,
che per ogni parola si trovano raccolte alfabeticamente
nella Concordanza della Commedia di Dante Alighieri”.
| canti si rivelano poi anch’essi numericamente apore-
tici, come il «principio» che regge la circonferenza, e
legittima € la domanda su quale sia la forma di pagina
che si attaglia alle inusuali e sempre differenti loro mi-
sure, e ai rapporti geometrici che molteplici riprese e
legami metrici costruiscono tra i versi.

3. La Commedia come libro scritto & distinta tripar-
titamente (Purg. 17, 138) in cantiche, in canti e in terzi-
ne. Le prime due sono parole dantesche, mentre ‘ter-
zina’ no. Non & né nel suo vocabolario, né in quello dei
suoi immediati contemporanei. La suddivisione fatta
dall’autore € gerarchica: «Prima divisio est, qua totum
opus dividitur in tres canticas. Secunda, qua quelibet
cantica dividitur in cantus. Tertia, qua quilibet cantus
dividitur in rithimos» (Ep. Xlll 26 ‘La prima divisione &
quella per la quale tutta I'opera si divide in tre cantiche.
La seconda & quella per la quale ciascuna cantica si
divide in canti. La terza quella per la quale ogni canto
si divide in versi rimati’). Notare che canti e versi non
vengono contati, perché & problematico il loro rappor-
to con il numero 3, che non e divisore né di 100 (totale
dei canti), né di 34 (i canti della prima cantica), e non
divide il totale dei versi di nessun canto della Comme-
dia. A dispetto dell’'ovvieta memorabile di cui il libro
della Commedia gode ovunque: anche il protagonista
reale di The Hunting Accident, il famigerato Nathan Le-
opold Jr, & in grado di indicare perfettamente al suo
compagno di cella quante siano le cantiche, i canti,
e quale sia il totale dei loro versi®. La celebre ovvieta
di cantiche (3), canti (100) e tipologia metrica (terzine)
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ostacola pero la percezione esatta delle caratteristiche
tecniche, metriche e grafiche della Commedia, e can-
cella i molti problemi che il libro della Commedia ha
posto ai suoi primi copisti trecenteschi.

Molte sono le storie antiche sulla diffusione orale
della Commedia vivo Dante®, ma sulla sua diffusio-
ne scritta vivo lui restano solo le storie di Boccaccio,
che, lavorando da copista, ha modificato totalmente
gli impaginati della Vita Nova (si pensi alla nota Ma-
raviglierannosi) e della Commedia. Boccaccio aggior-
na la pagina di Dante sui suoi o sui nuovi gusti librari.
Boccaccio racconta poi che Dante diffondeva i canti a
gruppi variabili che non coincidevano con le cantiche
intere, e che al momento della sua morte a Ravenna
nel 1321 non si riuscirono a trovare tra le sue carte dli
ultimi tredici canti del Paradiso (Par. 21-Par. 33)'°. La
brillante ricerca codicologica sui manoscritti trecente-
schi della Commedia che sono arrivati a noi'' ha de-
finito e classificato con grande precisione le tipologie
librarie dedicate alla Commedia ed ha individuato alcu-
ni copisti che produssero a Firenze anche piu copie del
poema. Tra le quali il manoscritto pergamenaceo Fi-
renze, B. Riccardiana 10332 si compone di due parti,
scritte da copisti importanti nella trasmissione fioren-
tina della Commedia: la prima parte, di 12 fascicoli, &
stata scritta da Andrea Lancia e la seconda parte, di 2
fascicoli, da due copisti anonimi e prolifici, il copista di
Laur. Ashb. App. dant 1 coadiuvato dal copista di Laur.
Ashb. 829. La seconda parte contiene proprio i canti
Par. 21-Par. 33 e per costruire un libro coerente, con
due colonne di scrittura per pagina, I’abilissimo Andrea
Lancia ha aumentato di tre righe di scrittura le due co-
lonne degli ultimi quattro fogli della sua parte, che cosi
collimano con le pagine, evidentemente preesistenti,
degli ultimi tredici canti. Solo questo manoscritto fio-
rentino contiene tale distinzione materiale, ma la coin-
cidenza con la storia ravennate di Boccaccio é total-
mente casuale. Questo manoscritto fiorentino, come
tutti gli altri che appartengono alla sua tradizione ma-
noscritta, copia in fondo al Paradiso i capitoli di Jaco-
po Alighieri e di Bosone da Gubbio. Sono due presen-
tazioni in terzine della Commedia, molto differenti nel
contenuto, che si datano appunto a prima della forma
editoriale fiorentina che le contiene. Le 51 terzine di
Jacopo Alighieri sono giustamente definite nella loro
rubrica latina «divisiones», al modo di quelle che Dante
scrive nella Vita nova (e che Boccaccio elimina siste-
maticamente dal corpo del testo, e per cui impiega sui
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margini una grafia di tipologia minore). Queste terzine
sono per0d state pensate dal figlio di Dante come intro-
duttive all'inferno perché I'ultimo loro verso € il primo
del poema (Inf. 1, 1), integrato con la rima nel testo,
come lo saranno gli incipit citati alla fine di ogni stan-
za dalla canzone Lasso me, ch’i’ non so in qual parte
pieghi di Francesco Petrarca. Finite in fondo al libro, le
terzine di Jacopo perdono la ragione metrica e I'utili-
ta dottrinale per cui sono state pensate. Abbrevio qui
velocissimamente argomenti, autori e questioni, come
ognun sa, di sterminata bibliografia per arrivare alla se-
guente annotazione. La considerazione piu giudiziosa
che si puo proporre sulla Commedia allestita a Firenze
con pagine di due colonne'® & che questa tipologia
non combacia nemmeno con il libro della Commedia
immaginato da Jacopo.

4. La Commedia confezionata in forma di libro dalla
tradizione fiorentina ha goduto di una grande fortuna
culturale. E opportuno non proiettare a ritroso il suc-
cesso del suo punto di arrivo sul punto, sfilacciato,
della sua partenza. E ancor meno sul libro ignoto che
lo precede. La pagina dantesca fiorentina, scritta su
due colonne, con glosse e illustrazioni, coincide infat-
ti con il progetto in terzine di un autore solo nel ma-
noscritto Pluteo 40.53 della Biblioteca Medicea Lau-
renziana, che si data all'incirca al 1473: cioe la copia
principale della Citta di vita, libro di Matteo Palmieri
(1406-1475). La Citta di vita € un’opera volgare in tre
libri e il Pluteo 40.53 ¢ la forma che il suo autore ha
fatto scrivere per lei. | tre libri si distinguono al contrario
della Commedia: i primi due sono di 33 capitoli e il ter-
z0 e ultimo di 34 capitoli, per un totale di 100 capitoli
di terzine, quanti i 100 canti della Commedia. | capitoli
dei libri sono tutti di 50 terzine, di 151 versi nei libri
primi e terzo. Notoriamente questa complessa imita-
zione della Commedia ha dunque piu versi del poema
di Dante, in cui solo nove canti hanno 151 versi (Inf. 4,
13, 22, 24, 25, Purg. 6, 14, 20, Par. 32). Il manoscritto
pergamenaceo Pluteo 40.53 & stato commissionato
dal Palmieri, ricco e illustre cittadino fiorentino, iscritto
al’arte dei Medici e Speziali, amministratore pubblico
e ambasciatore, al culmine della propria fama. Il libro
di Matteo e stato miniato, sotto la sua supervisione,
da Francesco Botticini (1446-1497); il testo in vol-
gare & disposto su una colonna di terzine affiancata
sulla stessa pagina dalla colonna che contiene il com-
mento in latino di Leonardo Dati (1408-1472)', che
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era morto poco prima dell’allestimento di questo libro.
Evidentemente Matteo senescente voleva sfruttare la
protezione ideologica che il commento di Dati poteva
ancora garantirgli. Il primo libro & preceduto da tre pre-
ziosissime illustrazioni a piena pagina che raffigurano
la posizione nell’'universo geocentrico dei suoi tre libri-
viaggi sognati attraverso il paradiso, I'inferno e il monte
delle virtu (Pluteo 40.53, ff. 9v-10v) ed & chiuso da un
epitafio con ritratto a penna, dal vivo, di Matteo (Pluteo
40.53, f. 303r). L'anno della sua morte e la sua eta
sono incompleti nell'epitafio delle ultime cifre, seguite
da spazi bianchi, perché le cifre che si leggono furono
scritte quando Matteo ancora viveva. Tali numeri prov-
visori consentono appunto la datazione del manufatto.
Questo prezioso volume, che fu deposto sul feretro
del Palmieri durante il funerale di stato con cui i poteri
cittadini lo onorarono, venne nel frattempo deposita-
to dall’autore sigillato presso I’Arte dei Giudici e Notai
affinché fosse letto solo dopo la sua morte. Probabil-
mente, stante il succitato fantastico racconto di Boc-
caccio, Dante ebbe una preoccupazione non dissimile
da questa. Matteo Palmieri € un autore enciclopedi-
co in latino e in volgare, e commissiona opere d’arte,
come la celebre pala d’altare per la sua cappella in
San Pier Maggiore, ora alla National Gallery di Londra.
Oltre alle opere volgari, anche i suoi progetti icono-
grafici sono evidente emulazione della celebrazione di
Dante a Firenze ai suoi tempi: la tempera di Domenico
di Michelino (1465) nella Cattedrale, e le copie della
Commedia, oramai realizzate in littera antiqua’®. Il libro
Pluteo 40.53, in cui opera e codice che la contiene
coincidono sul piano progettuale, € stato realizzato dal
suo autore, che conosceva anche la preziosa Comme-
dia ora Yates Thompson 36, quando la Commedia di
Dante circolava gia a stampa. Sono sincronie significa-
tive. Enumero molto rapidamente questi dati, ben noti
agli specialisti di Matteo Palmieri e della Napoli ara-
gonese, solo per sottolineare due aspetti funzionali al
problema della forma scritta della Commedia. Primo:
Matteo Palmieri progetta un libro con la struttura, per
lui centenaria, delle copie fiorentine della Commedia e
le sue terzine sono totalmente calettate in quella forma
di pagina. Secondo: il poema in terzine & razionalizzato
con una struttura uniforme, e le sue proporzioni interne
sono semplificate dalla ratio autoevidente di 100 capi-
toli di 50 terzine. All'altro polo cronologico di questa
tradizione ‘dantesca’, anche Giovanni Boccaccio scri-
ve dopo il 1334 la Caccia di Diana razionalizzando il
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modello della Commedia in 18 canti tutti di 19 terzine,
cioe 58 versi (tranne il terzo canto, che ha 20 terzine,
cioe 61 versi). Dal progetto miniaturizzato di Boccac-
cio a quello monumentale di Matteo Palmieri, questi
celebri epigoni applicano entrambi un letto di Procu-
ste alla complessa differente lunghezza dei canti della
Commedia di Dante. La Commedia € un libro scritto
di forma non imitabile neanche da coloro che piu la
venerarono. | copisti non sono potuti intervenire con
altrettanta audacia razionalizzante, perché la struttura
metrica dei canti e tale che, come sosteneva il trova-
tore Marcabru per i suoi propri testi, non se ne pud
sottrarre o sfilare neanche un verso.

Bisogna perd resistere all’anacronismo: il modello
articolato di libro con pagine a due colonne che con-
tiene alla perfezione il testo chiosato di Matteo Palmieri
non & guello che Dante Alighieri potrebbe aver pensato
per sé. Ancor di pil: non dobbiamo continuare a fab-
bricare per Dante Alighieri un’identita intellettuale e un
ventaglio di attivita pubbliche sulla falsariga delle vicen-
de fortunate e delle opere del ricco Matteo Palmieri. E
una facilita suggestiva, ma & priva di valore storico'”.
Per Dante dobbiamo accettare la presenza di molte
lacune. Non abbiamo documenti originali (nel senso
tecnico e diplomatico della parola) sulle attivita dei suoi
giorni. E neanche sulle pagine delle sue opere.

5. La pagina scritta della Commedia & senz’altro te-
stimoniata in modo inadeguato dai manoscritti antichi.
Il minimo denominatore grafico del molteplice impa-
ginato di tutti i suoi testimoni manoscritti € la lettera
maiuscola che segnala ogni unita metrica di tre ver-
si (ABA). E I'unitd metrica su due rime inventata da
Dante, e le copie la indicano tutte con una maiuscola
per il primo verso. Cosi fa il codice Firenze, Bibliote-
ca Nazionale, Palatino 313, che evidenzia fuori dello
specchio di scrittura la maiuscola di terzina, anche se
separa tutti gli endecasillabi in due emistichi e fram-
menta i canti in poche righe su due colonne al centro
di ogni pagina: un commento in volgare inquadra il te-
sto dell’'Inferno; il poema intero ¢ intercalato da vignet-
te rettangolari con celebri illustrazioni. Cosi fa anche
Boccaccio, che copia il testo su una sola colonna per
pagina, ma indica con una lettera maiuscola fuori dello
specchio di scrittura tutti i versi 1, 4, 7, 10, 13, 16,
19, ecc., ciog il primo verso di ogni unita metrica di
tre versi (ABA, BCB, CDC): manoscritti pergamenacei
Firenze, Biblioteca Riccardiana, 1035, Toledo, Archi-
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vo y Biblioteca Capitolares, 104.6, Citta del Vaticano,
Biblioteca Apostolica Vaticana, Chig. L.VI.213. Solo
nelle edizioni della Commedia del XX secolo la lettera
maiuscola ha perso questa sua funzione metrica ed &
stata adoperata in modo esclusivamente ortografico,
dopo il punto fermo, come & la norma nella prosa in
lingua italiana. E un passaggio sintomatico: invece di
riconoscere il diverso funzionamento di ortografia e di
puntazione, si impone un aggiornamento uniforman-
te di un poema del Trecento sulla prosa italiana tardo
novecentesca. | copisti trecenteschi danno dunque ri-
lievo con le maiuscole (che sono lettere e non cifre) ai
versi 1,4, 7,10, 13, 16, 19; le colonne di terzine non
sono usualmente accompagnate da numeri. Le mo-
derne edizioni a stampa mantengono questi primi versi
delle terzine fuori dello specchio di scrittura o invece
rientrati rispetto alla colonna, ma poi numerano (per
maggior praticita sul margine sinistro) i versi 3, 6, 9, 12,
15, 18, 21, 24, cioe la comoda sequenza dei multipli
tre. Forse non sono due modi differenti di fare la stessa
cosa. Con il passaggio dalla sequenza indivisibile (1, 4,
7, ecc...) a quella divisibile (3, 6, 9, ecc...), dalle lettere
alle cifre (dal testo alla focalizzazione sulla sua parafrasi
0 spiegazione in nota) la nostra percezione della pagi-
na dantesca perde qualcosa.

La pagina di terzine, nel racconto della storia che
essa stessa costruisce, si € modellata su archetipi di-
vini, che il protagonista trova preesistenti al suo cam-
mino. Cosi accade in Inferno e in Paradiso. Il primo
archetipo sono le tre terzine volgari in epigrafe sulla
porta dellinferno (Inf. 3, 1-9), I'ultimo archetipo ¢ la
pagina eterna del libro del giudizio, rivelata a Dante
dall’Aquila (Par. 19, 115-148), la cui sequenza di nove
terzine scrive un complesso acrostico latino. Lo scrit-
tore ci propone con oltranza una archeologia metrica
sacra, e deriva la sua struttura da modelli eterni, ma
scritti. Scritti davanti agli occhi del suo protagonista.

Concludo con alcune prospettive di ricerca. Penso
infatti che sia necessario studiare almeno le tipologie
librarie di un importante contemporaneo di Dante, il
notaio Francesco da Barberino (1264-1348), i cui au-
tografi e testi non hanno goduto del successo postu-
mo goduto dalla Commedia. Grazie a questo inconve-
niente, le sue ricerche metriche, le sue pagine di testo
e di immagini (e anche i mecenati per i quali lavoro),
possono ancora istruirci su come molti intellettuali to-
scani della generazione di Dante sono stati in grado di
progettare libri di tipologia inedita, in quel momento di
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grande crisi che vide addirittura il trasferimento dell’i-
tinerante Curia romana ad Avignone. Fu un momento
di grandi novita, e molti poligrafi, da Arnau de Vilanova
(1238-1311) a Convenevole da Prato (1270-1338), a
Opicino de Canistris (1296-1353), a Paoclino Veneto
(1270-1344), solo per ricordare qualche nome, imma-
ginarono per il libro, proprio nel senso di ‘libro scritto’,
addirittura una nuova sacralita. Si esercitarono sul di-
lemma ineludibile che lega sacro e prezioso. Credo poi
che sia necessario studiare alcuni illustri precedenti.
Anche se la pagina scritta da Dante & totalmente in-
novativa, perché la forma metrica del suo testo e stata
inventata da lui, bisogna forse recuperare la tradizione
latina del libro De laudibus Sanctae Crucis di Rabano
Mauro (Par. 12, 139), e risfogliare la galassia dei testi
di Giovacchino da Fiore (Par. 12, 140). Nella tradizione
cortese transalpina, sarebbe opportuno pensare alme-

Note

no al poema in octosyllabes Cléomades che Adenet le
Roi scrisse in onore della «donna di Brabante» (Purg.
6, 23), regina douairiere di Francia cui Dante sembra
tenere in modo molto particolare. Anche le pagine di
questi autori sono infatti state scritte con un intenzio-
nale progetto di contenuto e di forma grafica. Le pre-
ziose copie del De laudibus Sanctae Crucis sorvegliate
da Rabano Mauro danno la misura inimitabile di una
pagina esclusiva e arcana, straordinaria per prestigio e
per costo. Sono tradizioni complesse, ma da non di-
menticare quando si rifletta alla potenzialita della scrit-
tura delle lettere alfabetiche dentro un libro medievale.
| modelli di Dante possono aiutare a riconoscere sulla
sua pagina quelle caratteristiche formali che la tradizio-
ne culturale a lui posteriore non ha avuto interesse a
vedere. Mi & grato ricordarmene, pensando qui a Ro-
ger Dragonetti e a Jacques Roubaud.

' Paola Allegretti e ricercatore indipendente: paolaallegrettigor-
ni@gmail.com Si esamini almeno il catalogo La fabrique de
Dante, sous la direction de Paola Allegretti, Michael Jakob,
avec la collaboration de Jacques Berchtold, Nicolas Ducime-
tiere, Geneve, MetisPresses-Fondation Martin Bodmer 2021.

2 Mi e grato rimandare per una prospettiva piu complessa e
interessante alle stimolanti riflessioni di Ambrogio Camozzi
Pistoja, La materia di Dante, Ravenna, Longo Editore 2024.

3 Per una prima analisi degli aspetti grafici e retorici dei canti
del Cielo di Giove, in cui Dante ‘ricopia’ addirittura una pagina
del «volume aperto» (Par. 19, 113) il giorno del giudizio, pa-
gina che viene letta per lui in anteprima dall’Aquila, rimando
a Dante Alighieri, Commedia. Acrostici, a cura di Paola Alle-
gretti Gorni, Pisa, Edizioni ETS 2022, pp. 211-230. Per un
altro esempio di impianto grafico monumentale rimando poi
al saggio Dalla sostanza umana «de la cité italienne» alla so-
stanza metrica della «rosa sempiterna»: osserviamo Paradiso
32, in corso di stampa nella miscellanea in onore di Marina
Marietti. Ogni canto della Commedia € fornito di connotati
specifici, anche di tipologia grafica e figurativa: un primo re-
gesto si trova in Dante Alighieri, Commedia. In metro, a cura
di Paola Allegretti Gorni, Pisa, Edizioni ETS 2024.

4 Dante en Belgique francophone: de la traduction aux

transcréations sémiotiques, 15-17 maggio 2024.

| copisti risolvono durante il Trecento il problema della lun-
ghezza differente delle tre cantiche lasciando in bianco le

carte terminali del fascicolo che contiene la fine dell’lnferno e

quelle del fascicolo che contiene la fine del Purgatorio. Pun-

tualizza Marisa Boschi Rotiroti, Codicologia trecentesca della

Commedia. Entro e oltre I'antica vulgata, Roma, Viella 2004,

p. 40 che la fascicolazione subordinata alla suddivisione del

libro in tre parti € una caratteristica quasi esclusiva dei mano-

scritti della Commedia: «Si riscontra infatti per questo testo la

o

Paola Allegretti

tendenza, da parte dei copisti, a fare iniziare la trascrizione di
ogni cantica con un nuovo fascicolo, anche a costo di lascia-
re alcune carte bianche alla fine del fascicolo precedente».
Cfr. anche Gabriella Pomaro, Codicologia dantesca I. L offici-
na di Vat, «Studi danteschi» 58 (1986), pp. 343-374, e Lucia
Battaglia Ricci, Comporre il testo: elaborazione e tradizione,
in Intorno al testo. Tipologie del corredo esegetico e soluzio-
ni editoriali. Atti del Convegno di Urbino 1-3 ottobre 2001,
Roma, Salerno Editrice 2003, pp. 21-40, p. 24.

5 Per questa esegesi rimando al saggio Argo «Dietro al mio

legno che cantando varca» (Par. Il 3), in «Studi Danteschi»,

LXIX, 2004, pp. 185-210 (poi in Adespoti, prosimetri e filigra-
ne. Ricerche di filologia dantesca, Ravenna, Longo Editore
2013) e a Medea, Giasone e Argo: I'impresa dopo venticin-
que secoli di letargo, in «Letture Classensi» 46, Sognare il
Parnaso. Dante e il ritorno delle Muse, a cura di Claudia Villa,
Ravenna, Longo Editore 2017, pp. 57-91.

Concordanza della Commedia di Dante Alighieri, a cura di
Luciano Lovera con la collaborazione di Rosanna Bettarini e
Anna Mazzarello, Premessa di Gianfranco Contini, Torino, Ei-
naudi 1975.

8 David L. Carlson-Landis Blair, The Hunting Accident: A True
Story of Crime and Poetry, New York, First Second 2017.

9 Rimando al recente Donato Pirovano, Un fabbro, un asinaio,
una donna di Verona. Indizi sulla pubblicazione della Comme-
dia, «Deutsches Dante-Jahrbuch» 75 (2024), p. 135-153.

0 Giovanni Boccaccio, Trattatello in laude di Dante, éd. Pier
Giorgio Ricci, in Tutte le opere, éd. Vittore Branca, Milano,
Mondadori, 1974, vol. lll, p. 485-486: «Raccontava uno va-
lente uomo ravignano, il cui nome fu Piero Giardino, lunga-
mente discepolo stato di Dante, che, dopo I'ottavo mese
della morte del suo maestro, era una notte, vicino all’ora che
noi chiamiamo «matutino», venuto a casa sua il predetto laco-

~
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po, e dettogli sé quella notte, poco avanti a quella ora, avere
nel sonno veduto Dante suo padre, vestito di candidissimi
vestimenti e d’una luce non usata risplendente nel viso, ve-
nire a lui; il quale gli parea domandare se egli vivea, e udire
da lui per risposta di si, ma della vera vita, non della nostra;
per che, oltre a questo, gli pareva ancora domandare se egli
avea compiuta la sua opera anzi il suo passare alla vera vita,
e, se compiuta I'avea, dove fosse quello che vi mancava, da
loro giammai non potuto trovare. A questo gli parea la se-
conda volta udire per risposta: — Si, io la compie’ — ; e quinci
gli parea che 'l prendesse per mano e menasselo in quella
camera dove era uso di dormire quando in questa vita vivea,
e, toccando una parte di quella, dicea: — Egli € qui quello
che voi tanto avete cercato. — E questa parola detta, ad una
ora il sonno e Dante gli parve che si partissono. Per la qual
cosa affermava, sé non essere potuto stare senza venirgli a
significare cio che veduto avea, accio che insieme andassero
a cercare nel luogo mostrato a lui, il quale egli ottimamente
nella memoria aveva segnato, a vedere se vero spirito o falsa
delusione questo gli avesse disegnato. Per la qual cosa, re-
stando ancora gran pezzo di notte, mossisi insieme, vennero
al mostrato luogo, e quivi trovarono una stuoia al muro con-
fitta, la quale leggiermente levatane, videro nel muro una fine-
stretta da niuno di loro mai piu veduta, né saputo che ella vi
fosse, e in quella trovarono alquante scritte, tutte per I'umidita
del muro muffate e vicine a corrompersi, se guari piu state vi
fossero, e quelle pianamente dalla muffa purgate, leggendo-
le, videro contenere li tredici canti tanto da loro cercati. Per la
qual cosa lietissimi, quegli riscritti, secondo I'usanza dell’au-
tore prima gli mandarono a messer Cane e poi alla imperfetta
opera ricongiunsono come si convenia. In cotale maniera I'o-
pera, in molti anni compilata, si vide finita». Per questo com-
plesso brano rimando alle osservazioni di Elisa Brilli.
Importantissime le tavole sinottiche e le schede di Marisa
Boschi Rotiroti, Codicologia trecentesca della Commedia.
Entro e oltre I'antica vulgata, cit., e soprattutto le pionieristi-
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che ricerche di Gabriella Pomaro, Frammenti di un discor-
so dantesco, Modena, Mucchi 1994. A questa tradizione di
competenze codicologiche si riallacciano ora i bei cataloghi
delle mostre fiorentine del 2021.

Boschi Rotiroti, Codicologia trecentesca della Commedia.
Entro e oltre 'antica vulgata, cit., p. 129, 248-249.

E la caratteristica pili tipica per la Commedia copiata a Fi-
renze, come dimostra anche I'anonimo copista di ben sette
Commedie (Chantilly, Musée Condé 597, Firenze, B. Lau-
renziana 40.13, Firenze, B. Riccardiana, 1012, Firenze, B.
Nazionale, Banco Rari 330, B.A. Vaticana, Vat. lat. 3199 e
Barb. 3644, Venezia, B. Marciana, Z 55), che modifica nelle
sue copie molti parametri codicologici (dimensioni, numero
di terzine per colonne, illustrazione e fascicolazione) ma non
le due colonne per pagina, cfr. Boschi Rotiroti, Codicologia
trecentesca della Commedia. Entro e oltre I'antica vulgata,
cit., p. 90.

Sui rapporti tra Matteo Palmieri e Francesco Botticini riman-
do all'ottimo Jennifer Sliwka, Visions of the Paradise Bottici-
ni’s Palmieri Altarpiece, London, National Gallery Company
Limited 2015.

Sul modo in cui si coordinarono Matteo Palmieri e Leonar-
do Dati, canonico della Cattedrale di Firenze, segretario pa-
pale e vescovo di Massa Marittima che garantiva con il suo
commento latino la dubbia ortodossia delle terzine volgari di
Palmieri cfr. Matthew Taylor, Matteo Palmieri (1406-1475):
Florentine Humanist and Politician, Thesis, Firenze, European
University Institute 1986, pp. 285-299.

Cfr. Sandro Bertelli, La Commedia all’antica, Firenze, Man-
dragora 2007.

Propongo alcune riflessioni sulla necessita di esaminare e
vagliare con cura le prospettive storiche in Dante Alighieri
nell’Archivio Apostolico Vaticano: un documento del 1320, in
« Dante Studies », 139, 2022, pp. 1-23.
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Préesences de Dante a Liege
(XVIe-XIXe siecles)

Renaud Adam et Helene Miesse

Et a questo disiderio d’imparare detta lingua mi
hanno indotto essi vostri scritti

Par cette phrase, issue d'une lettre de 1567, I'hu-
maniste liégeois Dominique Lampson fait part au cé-
lebre peintre Giorgio Vasari de toute son admiration
pour ses travaux. Flatté par cet hommage, le Toscan
lintegre dans la seconde édition de ses Vite de’ piu
eccellenti pittori, scultori e architettori parue a Florence
en 1568". Il s’agit d’un livre majeur de la Renaissance
qui reprend la biographie de quelque 200 artistes
contemporains et qui est considéré comme I'une des
ceuvres fondatrices de I'histoire de I'art. Habile poli-
tique, Lampson fut le secrétaire du Conseil privé sous
les princes-évéques Robert de Berghes, Gérard de
Groesbeek et Ernest de Baviere. Il marqua I'histoire
par ses talents de poéte et d’historien de l'art. Il est
d’ailleurs considéré comme le pere fondateur de I'his-
toire de I'art flamand pour sa biographie du peintre
Lambert Lombard?.

Au-dela de I'anecdote — qu’elle soit véridique ou
non —, ce passage fournit un bel indice sur I'écho recu
par les écrits de Vasari a Liege au XVI® siecle et, plus
largement, sur la circulation de livres en italien en bord
de Meuse, au point que Lampson prétende tirer sa
connaissance de cette langue d’un savoir livresque.
Jusqu’a présent, aucune étude ne s’est encore pen-
chée de maniére exhaustive sur la réception du livre
italien — que ce soit en langue vernaculaire ou en tra-
duction — en région liégeoise. Cependant, plusieurs

semicerchio LXXII-LXXIII 01-02/2025

enquétes furent menées ponctuellement sur la pro-
duction locale ou sur la réception; d’autres restent
encore a étre conduites en profondeur®.

La présente contribution est I'occasion de livrer les
résultats des recherches que nous avons menées sur
ce sujet. L'état des lieux de la circulation des écrits
italiens en région liégeoise a la Renaissance sera évo-
qué en premier. La place de Dante dans les collections
patrimoniales de I'Université de Liege sera envisagée
ensuite. L'analyse de I'historique de la constitution du
fonds liégeois ancien permettra enfin de mettre en
avant le réle majeur joué par le bibliophile Adrien Wit-
tert (1823-1903).

Litalianisme a Liége a la Renaissance

Il convient d’évoquer Dominique Lampson en pre-
mier lieu. L'étude du studiolo dans lequel ses livres
devaient étre entreposés aura permis de figer I'image
d’un lecteur féru de littérature classique, versé dans le
renouveau des lettres et des sciences, investi dans les
débats de son époque autour des questions d’art et
sensible aux controverses religieuses de son temps;
mais aucune trace d’une ceuvre de Dante*. Italophile
convaincu, se lamentant de n’avoir jamais fait le voyage
d’ltalie, 'ancien secrétaire des princes-évéques laisse
entrer dans son quotidien des pratiques culturelles qui
caractérisent la Renaissance. Son aisance a s’expri-
mer en italien, ses lectures, son golt pour la pein-
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ture, la composition d’élégies ou encore sa collection
de médailles et de monnaies antiques en constituent
certainement les manifestations les plus accomplies.
Il en fut d’ailleurs récompensé par son intégration aux
grands réseaux humanistes et artistiques européens.
Méme si I'ltalie reste son modele, comme pour bon
nombre de ses compatriotes, ses écrits montrent
cependant qu’il ne versa pas dans une italophilie ido-
latre, mais en proposa volontiers une synthése avec la
culture nordique.

Autre italophile en terres liégeoises: Philippe de Mal-
deghem (1547-1611), seigneur de Leyschot, auteur
d’une traduction en francais des Rime et des Trionfi de
Pétrarque publiée a Bruxelles en 1600°. Originaire de
Blankenberge, petite ville du littoral belge, Philippe de
Maldeghem est le descendant d’une famille noble de
Flandre®. Il se destine trés vite a une carriére politique;
mais, a la suite de la prise de la ville par les protestants,
il connait la prison puis I'exil (1579). Aprés un séjour a
Boulogne et a Calais, il se rend a Liege et integre la
cour d’Ernest de Baviere, prince-évéque depuis 1581.
Ses aptitudes intellectuelles lui ouvrent les portes du
cercle lettré italianisant réuni autour de Dominique
Lampson. C’est d’ailleurs ce dernier qui I'encourage a
poursuivre la traduction de Pétrarque. Lampson I'aide
méme de ses conseils pour ce labeur. Malheureuse-
ment, les années de formation de Maldeghem sont
mal connues. Elles auraient pu nous fournir de pré-
cieuses informations sur I'état de I'enseignement de
l'italien dans les anciens Pays-Bas et en principauté
de Liege’. Le traducteur déplorait d’ailleurs de ne pas
avoir effectué le voyage d’ltalie.

Selon Jean Balsamo?, le but avoué de Philippe de
Maldeghem était de proposer le texte des Rime et
des Trionfi en frangais pour ceux qui ignoraient l'ita-
lien. Il se doublait en outre de plus hautes ambitions:
a l'instar des poétes frangais qui, a partir de Pétrarque
— considéré comme modéele et rival —, avaient csuvré
pour lillustration de leur langue et de leur littérature,
Maldeghem entendait «illustrer» le frangais dans les
Flandres au sens large du terme, afin d’'y favoriser
I'avénement d’une littérature moderne.

Maldeghem fait paraitre son livre a Bruxelles en
1600, chez Rutger Velpius, I'imprimeur de la cour, et
non chez un imprimeur liégeois qui n’aurait pu offrir au
Pétrarque en rime frangoise le rayonnement que son
auteur souhaitait. Il joue un réle tres actif dans la diffu-
sion de son ceuvre par I'envoi de copies d’hommage
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a diverses personnalités de haut rang, dont Maximilien
de Wittelsbach (1573-1651), comte palatin et duc de
Baviere, ou encore le Grand-duc de Toscane, Ferdi-
nand de Médicis (1549-1609).

Moins de trente années séparent le Petrarque en
rime francoise de la premiere impression d’un livre en
langue italienne a Liege, le Racconto dell’elezzione
di Giorgio Federico Greiffenclao d’Antonio Abbon-
danti (1592-1653) sorti de 'atelier de Jean Ouwerx en
1626°. Le volume revient sur I'élection, cette année-Ia,
de Georg Friedrich von Greiffenclau (1573-1629) a I'ar-
chevéché de Mayence. Abbondanti, originaire d’Imola,
était le secrétaire de Pier Luigi Carafa (1581-1655),
évéque de Tricarico et nonce de Cologne™. Il vécut
avec son maitre plusieurs années a Liege. Il y obtint
notamment une prébende de chanoine a la collégiale
Saint-Paul, dont le cloitre accueille toujours sa sépul-
ture. Il publia chez le méme imprimeur, quatre ans plus
tard, deux recueils de poésies L’Ercole cristiano [pane-
gerico di] Giovanni di Tilli et La Giuditta et le Rime™.
I faut également citer un livret anonyme, I/ Colosso,
ritratto di T. Caraffa, peut-étre d{ aussi a Abbondanti'.

Sur les quelque 540 livres imprimés a Liege avant
1630, la proportion d’ouvrages en langue italienne
sortis d’ateliers liégeois s’avere donc quasiment négli-
geable, tandis que la figure de Dante est totalement
absente du champ éditorial liégeois. Des enquétes
ponctuelles conduites au sein de bibliotheques privées
et institutionnelles ainsi que du c6té des archives de
libraires compléetent ce constat.

Selon la bibliographie de Giovanni Dotoli consacrée
aux traductions d’auteurs italiens en francais au XVII®
siecle, Dominique Lampson aurait commis une tra-
duction de La Divine Comédie'®. La publication aurait
eu lieu a Douai, en 1600 et en 1606. Le bibliographe
précise puiser cette information dans L’ére baroque en
France de Romeo Arbour, qui lui-méme a pour source
la Bibliotheque francoise de I'abbé Gouijet, parue au
XVIlle siecle. Toutefois, Goujet écrit seulement que le
seigneur de Leyschot avait entrepris sa traduction de
Pétrarque a lincitation et avec I'aide de Dominique
Lampson et gu’il avait fait publier sa traduction «en
1600, a Douiai, ou elle fut réimprimée en 1606»'4. Gou-
jet évoque donc la traduction de Pétrarque par Phi-
lippe de Maldeghem, mais se fourvoie quant au lieu
de la premiére parution, celle de 1600 (la seconde
édition fut bel et bien produite a Douai). Ces préten-
dues traductions de Dante par Dominique Lampson
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publiées en 1600, puis en 1606, sont donc des édi-
tions fantdmes, nées d’une confusion avec les deux
émissions du Pétrarque en rime frangoise, comme le
firent d’ailleurs remarquer Jean Balsamo et ses coau-
teurs en 2009.

Dante n’est pas imprimé en Principauté de Liege, il
n’y est pas traduit, et rien — a ce stade — ne montre qu'il
y soit lu. C’est, dans ce cas, véritablement, I'«<histoire
d’une absence» pour reprendre la formule, devenue
célebre, de Jacqueline Risset'®. Néanmoins, I'Univer-
sité de Liege compte parmi ses collections patrimo-
niales un certain nombre de pieces dignes d’intérét sur
lesquelles il nous a paru pertinent de nous pencher
pour comprendre la constitution du fonds ‘dantesque’
et contribuer a la réflexion collective sur Dante en Bel-
gique francophone.

Dante dans les collections patrimoniales
de I'Université de Liége

Notre enquéte s’est, dans un premier temps, portée
sur les documents antérieurs a I'époque de I’'engoue-
ment pour Dante que Risset associe au XIX® siécle.
Cette recherche a permis de mettre au jour quatre in-
cunables, qui sont autant d’impressions du Comento
di Christophoro Landino fiorentino sopra la comedia di
Danthe poeta excellentissimo publié pour la premiere
fois a Florence le 30 ao(t 1481 par I'imprimeur alle-
mand Nicolo di Lorenzo della Magna'”. Il convient de
rappeler que des 15 éditions de la Comédie imprimées
au Quattrocento, la moitié présente ce commentaire'®.
Outre un exemplaire de I'editio princeps, orné de gra-
vures de Baccio Bandini d’aprés Sandro Botticelli, les
collections liégeoises conservent une édition de 1487
(Brescia, B. de’ Bonini'®), une édition de 1491 (Venise,
P. di Piasi?) ainsi qu’un exemplaire du commentaire
de Landino amendé par Pietro da Figino (Venise, M.
Capcasa di Codeca, 1493?%").

Pour le Cinquecento, les pieces de Dante conser-
vées a Liege montent a sept. Il ne s’agit pas d’exem-
plaires d’exception, mais ceux-ci sont représentatifs
de I'histoire éditoriale du poéme dantesque qui, selon
Procaccioli, connait 32 éditions au XVI° siecle, dont 15
commentées. Au commentaire de Landino, qui parait
5 fois, s’ajoute celui d’Alessandro Vellutello, publié a
six reprises des 1544. La encore, les collections lié-
geoises comportent un exemplaire de la premiere
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édition — La comedia di Dante Aligieri con la nova es-
positione di Allessandro Vellutello (Venise, Francesco
Maria Marcolini, 15442%) — en plus de la premiére des
trois éditions associant les deux exégeses, que I'on
doit au polygraphe Francesco Sansovino: Dante con
I’espositioni di Christoforo Landino, et d’Alessandro
Vellutello. Sopra la sua Comedia dell’Inferno, del Pur-
gatorio, & del Paradiso (Venise, G. B. Sessa, 1578%).
La bibliotheque universitaire posseéde également la
seule édition du commentaire fait a la Comédie par le
lettré Bernardino Daniello, Dante con I'Espositione di
M. Bernardino Daniello da Lucca, sopra la sua come-
dia dell’Inferno, del Purgatorio, & del Paradiso, nuova-
mente stampato, & posto in luce (Venise, P. da Fino,
1568%). |l s’agit d’un volume élégant, doté d’une belle
reliure italienne, qui conserve donc un commentaire
assez peu diffusé. Ces deux dernieres pieces pro-
viennent d’un legs du baron Wittert sur lequel nous
reviendrons.

Aux impressions du texte commenté s’ajoutent
deux volumes critiques renaissants qui s’insérent dans
le débat vivace sur la meilleure langue d’expression lit-
téraire: I'un est dU au Florentin Pierfrancesco Giambul-
lari; 'autre au Ferrarais Alessandro Sardi. Le premier
se présente comme un traité géo-topographique inti-
tulé De 'l Sito, Forma, & Misdre, déllo Inferno di Dante
(Florence, N. Dortelata, 1544)%, Dédié par Giambul-
lari & son protecteur, le duc Cosme [ de Médicis, il
décrit I'architecture de I'enfer a I'aide de nombreuses
xylographies; en ouverture, Dante est qualifié de «divi-
nissimo» tandis que dans une intervention qui cldture
le volume, I'imprimeur insiste sur I'utilité de I'ouvrage
pour la connaissance de la prononciation florentine.
Le second volume est une ceuvre composée de six
discours, imprimée par la firme Giolito en 1587, les
Discorsi del S. Alessandro Sardo Della Bellezza. Della
Nobilita. Della Poesia di Dante. De i Precetti Historici.
Delle qualita del Generale. Del Terremoto®. Dans le
troisieme chapitre de I'ouvrage, le Discorso della poe-
sia di Dante considerata nello Inferno (p. 73 a 131),
Sardi fait I'éloge des talents de Dante, en se fondant
sur l'analyse du premier Cantique, et envisage le
plurilinguisme dantesque comme une qualité et non
comme un usage a réprouver.

Enfin, deux lexiques d’auteurs, soit des répertoires
d’expressions utilisées par les plus grands représen-
tants de la littérature en langue vulgaire — I'un mono-
lingue italien, mais reportant la traduction des mots en
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latin, I'autre bilingue italien-frangais — complétent ce
panorama renaissant. Il s’agit, pour le premier, de I'édi-
tion revue et amplifiée des dix livres du grammairien
Francesco Alunno da Ferrara, Della Fabrica del mon-
do, Venise, Sansovino, 1575, qui puise au répertoire
de Dante, Pétrarque, Boccace, Bembo et d’«altri buo-
ni autori» les vocables utiles pour nommer n’importe
quelle chose créée?. Le second est un dictionnaire de
Pierre Canal, publié en 1598 a Genéve chez Pierre et
Jacques Chouet, lequel, substituant L’ Arioste a Bem-
bo dans la liste des auteurs «approuvés», entend se
montrer utile «a tous ceux qui sont studieux de ces
deux langues»?2,

Aucune édition du XVIIe siecle ne se retrouve dans
les collections universitaires, ce qui n’étonne pas
puisque ce siecle est, de I'avis général, celui de I'ou-
bli de I'Alighieri. En France, Dante serait pergu tantét
comme un idéologue et un polémiste, tantdt comme
un «poete de la démesure», un «chantre de la religion
obscurantiste», a I'opposé de «I’esthétique du godt et
de la philosophie de la raison»; tandis qu’en ltalie, les
productions de cette période seraient plutdt rares et
de mauvaise facture®.

L’oubli s’estompe progressivement au siecle sui-
vant, ainsi que le démontre Franco Piva, ce que re-
fletent également les collections liégeoises, avec six
pieces pour la période 1726-1800%. Celles-ci sont
pour la plupart italiennes et issues du legs Wittert. La
plus ancienne est une réédition, revue et augmentée,
d’un répertoire de rimes (un rimario). Elle s’inscrit dans
une tendance a I’élaboration d’ceuvres de consultation
et de para-éditions qui se développe au xvie. Il s’agit
des trois volumes de La Divina Commedia gia ridotta
a miglior lezione dagli Accademici della Crusca, ed ora
accresciuta di un doppio Rimario [...], publiés sous la
conduite de Giovanni Antonio Volpi (Padoue, G. Comi-
no, 8°). Ceux-ci reproduisent, en complément du texte
établi par la Crusca en 1595, amendé, mais faisant
désormais autorité, le répertoire de rimes publié pour
la premiere fois a Naples en 1602 par I'écrivain Carlo
Noci chez Carlino, accompagné de son paratexte, en
plus d’une série d’instruments destinés a faciliter la
consultation de I'ceuvre®!. Ces rimari témoignent d’un
nouveau mode de fruition de I'ceuvre de Dante puisque
I'entrée par la rime invite a ne pas suivre I'ordre logique
des tercets, méme si le texte est présenté entierement.
La bibliothéque universitaire conserve, en outre, un
exemplaire de I'édition du xvi® de la Comédie — une
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sur les 36 recensées pour ce siecle — incluse dans une
somme en 5 volumes: Delle opere di Dante Alighieri,
de Pompeo Venturi (Venise, G. Pasquali, 1741%?). Nous
nous trouvons la encore face a une opération éditoriale
complexe, I'éditeur rééditant les trois volumes com-
mentés par Venturi du poeme dantesque, déja publiés
en 1739, en les enrichissant d’'un important apparat
(liste d’éditions précédentes, biographies du poete par
Leonardo Bruni et Pétrarque) et d’autres ceuvres du
Poéte.

Deux ouvrages aux intentions distinctes compléetent
les possessions de ce siecle: une traduction versifiée
latine en 3 volumes — Della Commedia di Dante Ali-
ghieri trasportata in verso Latino Eroico. Coll’ Aggiunta
del Testo ltaliano, e di brevi Annotazioni, par Carlo
D’Aquino (Naples, F. Mosca) — et un volume critique de
type apologique qui, reprenant une comparaison avec
Homere qui traverse les xvii et xvii® siecles, comme le
souligne Fuksas, vient clore la parabole seicentesca de
la tradition critique dantesque: les Elogj di Dante Ali-
ghieri, di Angelo Poliziano, di Lodovico Ariosto, e di
Torquato Tasso, par Angelo Fabroni (Parme, Stampe-
ria reale, 1800%3).

La ‘Paraphrase de trois Cantiques du
Dante’ par le Chevalier de La Touche

Surtout, la réhabilitation progressive de Dante est
illustrée par un volume en francgais, les Consolations
chrétiennes avec des réflexions sur les huit béatitudes,
Et la Paraphrase de trois Cantiques du Dante, du
chevalier Jacques-Ignace de La Touche-Loisy (1694-
1781)%. Ce texte, imprimé pour la premiere fois a
Paris (Vincent, 1744) puis conjointement a Liege (Bas-
sompierre, 1770) et a Bruxelles (Vanden Berghen,
1770), constitue la premiere — et seule — impression
liégeoise de Dante connue a ce jour®. Aux pages 279-
321 de ce petit ouvrage figure, en effet, La consola-
tion de Dante Aligeri, Philosophe & Poéte Florentin,
ou paraphrase des trois Cantiques qui font le sujet de
I"Ouvrage intitulé L’Amoroso convivio di Dante, soit
une courte interprétation en prose de trois chansons
du Convivio, réalisée par un auteur aux préoccupa-
tions philosophico-religieuses.

Cette ceuvre est jugée «ridicule» par Arturo Fari-
nelli et raillée par Albert Counson, qui reléve la «prose
plus élégante que littérale» de son «obscur et pieux
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auteur»®, Toutefois, paradoxalement, elle constitue
I'un des rares témoignages d’un intérét francophone
précoce pour le Convivio, traduit pour la premiére fois
en 1852, par Sébastien Rhéal, dans les ceuvres com-
pletes de Dante publiées entre 1847 et 1856, tandis
que ce méme opuscule est aujourd’hui donné comme
un texte de I'Alighieri lui-méme dans une édition Fo-
lio®. Il faut bien admettre qu’alors que le Convivio/
Banquet est considéré par d’aucuns comme I'«un des
textes les plus difficiles de la tradition médiévale», un
«ouvrage souvent délaissé par les familiers du poete
a cause de sa technicité rebutante»®®, la paraphrase
de La Touche, qui se destine au chrétien en quéte
d’apaisement moral, se révele aussi simpliste que le
respect du texte source est aléatoire. Dans cette opé-
ration éditoriale, recyclée sans autre forme de proces
par Gallimard, Dante est présenté comme le parangon
de ’lhomme blessé («quand la mort m’eut enlevé celle
qui fit le premier & le plus grand plaisir de ma vie, je
fus livré a une tristesse qu’aucun secours humain ne
pouvait dissiper», p. 279) qui trouve dans la Philoso-
phie I'issue a sa douleur («Pour tout dire en un mot, je
cherchais ma consolation sur la terre, & la Providence
me I'a fit (sic) trouver dans le Ciel», p. 281).

Alors que I'imprimeur liégeois Bassompierre donna
pendant un temps dans la contrefagon, la publication
libertine et philosophique, ce volume in-16 est plutét
a reconduire a I'attrait des Liégeois pour les livres reli-
gieux, spécialement ceux qui offrent «aux Chrétiens de
quoi consolider leur foi et nourrir leur piété» puisque
'ensemble se destine a guider le croyant dans 'ac-
ceptation des souffrances et a le préparer a la mort®.
L'approbation du censeur liégeois, a la p. 322, releve
des «expressions sublimes» a prendre dans leur «ex-
tension morale» en vue d’atteindre la «Béatitude par
I'amour de Dieu».

Un généreux donateur: le Dante d’Adrien
Wittert

Sans que cela étonne, le nombre de pieces dan-
tesques des collections liégeoises explose au XIX®
siecle. Cette augmentation significative rejoint le renou-
veau de I'intérét pour Dante relevé par les chercheurs,
mais elle doit également étre reconduite a la générosité
du baron Adrien Wittert, auquel appartinrent plusieurs
pieces déja évoquées. Né d’un officier hollandais et

Renaud Adam et Héléne Miesse

d’une mere liégeoise, ce noble sans héritier a certes
participé a la fondation de la Société des bibliophiles
de Belgique, mais il ne serait sans doute pas passé a
la postérité s’il n'avait légué, par un testament établi
les 20 avril et 12 octobre 1894, a I'Université de sa
cité natale, une collection riche de 20 000 volumes
environ (dont une centaine de manuscrits), de 25 000
estampes (y compris des cuivres), de centaines d’ob-
jets d’art (51 tableaux mais aussi des vases ou encore
des tapis), ainsi qu’une rente annuelle perpétuelle en
froment destinée a maintenir et accroitre I'ensemble?.
Méme si le catalogage avance a grands pas, il reste
a ce jour difficile de donner des chiffres précis s’agis-
sant de la collection Wittert: de nombreuses piéces
—y compris I'inventaire — ont été perdues ou détruites
durant la premiére guerre mondiale.

La consultation de documents anciens, couplée a
une enquéte menée dans la galerie virtuelle du dona-
teur, fait émerger plus de trois cents éditions du xvi® s.
issues du legs. Nombre de ces éditions renaissantes
sont passées par les mains d’autres bibliophiles avant
d’entrer en possession de Wittert. Les auteurs prisés
sont ceux qui constituent le patrimoine européen, avec
une préférence pour le vers et une prédominance de la
littérature italienne moderne. A titre indicatif, selon une
étude menée en 1994, sur les 224 ouvrages anciens
de littérature étrangere moderne ayant appartenu au
baron, une centaine relevait de la littérature italienne,
dont 38 éditions ou traductions de Dante, soit 16%*'.
S’il n’est pas possible d’identifier un goQt italien de
Wittert qui s’éloigne significativement du canon des
grands classiques — Pétrarque, Boccace, L' Arioste, Le
Tasse mais aussi Bembo ou Alfieri —, Dante fait figure
de favori. Un élargissement du champ d’investiga-
tion jusqu’au 19¢ siecle améne a identifier environ 70
pieces qui mentionnent le Poéte dans le titre*?. Serait-
ce a dire que Wittert nourrissait un amour particulier
pour I'auteur de la Comédie?

La revue des volumes dont a hérité I'Université
permet de poser différents constats. Tout d’abord,
on note une grande diversité des pieces dantesques
conservées. Les éditions critiques et traductions (en
frangais, latin, anglais) cbtoient des commentaires,
des biographies, des essais, une thése de doctorat
et le texte de conférences, des tirés a part, un guide
des festivités organisées a Florence en 1865, a I'occa-
sion du 600° anniversaire de la naissance du Pogte
et quelques instruments davantage linguistiques ou
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destinés a accompagner la lecture (index, recueils
de rimes, lexiques). Ces publications couvrent un arc
chronologique qui s’étend de 1568 a 1892. Les vo-
lumes sont publiés en ltalie, France, Grande-Bretagne,
Allemagne®. Quelques-uns sont de beaux objets, re-
liés — parfois a I'initiative de Wittert — mais pas tous.
Outre la Commedia, la Vita Nuova, la Monarchia, le
Rime figurent dans la collection, quelquefois en plu-
sieurs versions.

Un détour par I'histoire de l'art permet d’expli-
quer, au moins en partie, ce penchant de Wittert pour
Dante. D’une part, le Liégeois nourrissait un profond
intérét pour la gravure: il lui a consacré plusieurs ou-
vrages et collectionnait les estampes. Aussi n’est-il
pas étonnant que certains des volumes liés a Dante
soient richement illustrés. Il en est ainsi du Paradis
du Dante, dessiné au trait par Pierre de Cornelius*,
des lllustrations to the Divine Comedy of Dante qui
reproduisent I'ceuvre du Flamand Giovanni Stradano
a partir des originaux conservés a la Bibliotheque Lau-
renziana de Florence®, de I'édition milanaise illustrée
de 146 gravures de Gustave Doré*, de recueils de
gravures de Sophie Janinet*’, ou encore d’un exem-
plaire de La Divine comédie enrichi d’illustrations de
Yan Dargent“8, sans oublier un recueil de I'artiste John
Flaxman*® ou un catalogue sur la Comédie mise en
image par Botticelli®®. D’autre part, grace aux travaux
de Cécile Oger et Anne-Sophie Laruelle, qui se sont
penchées sur la biographie du baron et sur les études
qu’il a publiées, en son nom ou sous pseudonyme,
nous savons désormais que Wittert était convaincu
de la centralité de la Cité ardente, a laquelle, faisant
fi de toute nuance, il tentait de reconduire sinon I’ori-
gine de la Renaissance au moins celle d’'une produc-
tive école de gravure. Un étonnant esprit de clocher
qui s’étendrait a divers champs du savoir®'. M par de
telles convictions, Wittert ne manqua pas de remar-
quer la présence incidente de Liége au Paradis®. Dans
le dixieme chant, en effet, le poete atteint le quatrieme
ciel ou il rencontre les théologiens les plus dignes, les
docteurs, les Péeres de I'église. Les vers 133-8 louent
un certain «Sigieri» soit Sigier de Brabant (ca. 1240-
1281), membre de I'Université de Paris, aristotéliste
décrié pour certaines de ses theses hétérodoxes et,
bien que ne le spécifie pas le texte, chanoine de Saint-
Paul de Liege®.

L'hypothése d’un intérét accru de Wittert pour
Dante en raison de I'évocation de Sigier parmi les
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Cieux trouve au moins trois éléments de confirmation.
D’un cbté, plusieurs notes au crayon, dans les pieces
liégeoises, nomment directement Sigier. A I'occasion,
on peut aussi trouver une indication de la page ou
le chanoine est mentionné. De telles annotations se
retrouvent, par exemple, dans I'Esposizione de Ber-
nardino Daniello, a la page 719, aprés I'embleme de
I’éditeur, ainsi que dans un exemplaire interfolié ou ap-
parait, au verso du feuillet qui précede la p. 155, de la
méme main, I'indication (erronée) «Sigier de S. Martin
a Liege» et, quelques pages avant le dos, «Sigier de
Liege X.136 p. 155»%. D’un autre c6té, la collection
de Wittert accueille un exemplaire du poeme // Fiore,
dans I'édition de Castets de 1881%. Cette traduction
partielle du Roman de la Rose, rédigée par un certain
Durante, est attribuée par une partie de la critique a
Dante lui-méme®e. Sigier de Brabant s’y trouve men-
tionné a diverses reprises, et constitue un élément
important pour I'attribution de la paternité de I'ceuvre.
Enfin, la préoccupation pour le chanoine de Liege
pourrait justifier 'intérét de Wittert pour les nombreux
index, ceux des noms propres ou celui publié par
Volpi en 1819%, Elle justifie 'accumulation d’éditions
distinctes comme la présence, dans les possessions
du baron, d’essais tels que Dante et le Moyen Age
(E. Magnier, 1840), Le siécle de Dante (F. Arrivabene,
1838) ou Dino Compagni, étude historique et littéraire
sur 'époque de Dante (K. Hillebrand, 1862), a c6té de
Dante et la philosophie catholique au treizieme siecle
de Frédéric Ozanam (Paris, Lecoffre, 1845) et de trois
publications d’Eugéne Aroux®®.

Reste a évoquer la présence, dans les biens de Wit-
tert, d’un Indice de’ vocaboli, nomi, avvenimenti storici
e allusioni riferiti con dichiarazioni a’ versi del testo, soit
le 4¢ volume de I'édition Foscolo (Londres, Rolandi,
1843), qui a fait I'objet d’une reliure séparée et vient
en surplus des quatre volumes de I'édition compléte.
A celui-ci s’ajoutent des ouvrages interfoliés, plusieurs
titres linguistiques (Dizionario etimologico della Divina
Commedia, Q. Viviani, Udine, 1828) ou a destination
d’étrangers (L'Inferno di Dante Alighieri: secondo il
testo del R Baldassarre Lombardi,... disposto in ordine
grammaticale e corredato di brevi dichiarazioni per uso
degli Stranieri da Lord Veernon, Florence, Piatti, 1842),
ainsi que de textes richement commentés (L'Enfer: mis
en vieux langage francois et en vers, accompagné du
texte italien et contenant des Notes et un Glossaire,
trad.d’E. Littré, Paris, Hachette, 1879), autant de livres
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propédeutiques, qui portent a envisager un apprentis-
sage de la langue italienne, de la part de Wittert, formé
aux lettres anciennes, sur — et grace a — Dante qui
s'affirmait alors comme le classique des classiques.

Conclusion

Le phénomeéne de la diffusion du livre en langue
italienne en bord de Meuse apparait comme large-
ment marginal a la lueur de cette bréve analyse de la
production locale. L’enthousiasme d’'un Dominique
Lampson, lorsqu’il écrit a Giorgio Vasari, est-il feint?
Les recherches menées sur la circulation effective des
livres «italiens» semblent le confirmer. S’agissant de
Dante en particulier, il ne faut pas s’en étonner compte
tenu de la circulation limitée des écrits du Toscan a
cette époque.

Une fois le regard dirigé vers les collections lié-
geoises, en revanche, le chercheur trouve davan-
tage de pieces a se mettre sous la dent, lesquelles
fonctionnent comme une sorte de sismographe de
la fortune de Dante. Le baron Wittert réunit de beaux
ouvrages, souvent illustrés, des xvie et xvi® siecles,

Note

avant de profiter de I'engouement du xix® pour enrichir
sa collection d’éditions nobles et de commentaires.
Par I'intermédiaire du chanoine Sigier, qui semble étre
au coeur des préoccupations, il réussit a faire monter
au Paradis sa précieuse cité du bord de Meuse. Dans
une lettre non datée que I'historien Ferdinand Henaux
(1815-1880) envoie a Wittert, en qui il avait trouvé,
selon I’éditeur, «un correspondant prompt a s’enflam-
mer pour tout ce qui était liégeois, fat-ce au prix de
quelques libertés avec I'histoire», on peut lire:

Sapientissime historien, [...] N'allez-vous pas pu-
blier quelque chose? Un bon gros volume, bien
scientifiqguement liégeois. On en a grandement be-
soin. Quand enverrez-vous vos livres [ceux que Wit-
tert avait rédigés] a la Bibliotheque de I'Université?
Je vous assure gu’ils seront les bienvenus®.

Pour les lecteurs du XXI¢ siecle que nous sommes,
cette note humoristigue sonne comme une prophétie,
la qualité de la bibliotheque et la générosité du mécene
ayant grandement contribué a alimenter le fonds lié-
geoais.

' Giorgio Vasari, Le vite de’ piu eccellenti pittori, scultori e
architettori [...], Florence, héritiers de B. | Giunta 1568, 4°,
pp. 860-861. Sur la relation entre ces deux hommes: San-
dra Tullio Cataldo, Vasari et Lampson: nouveaux aspects de
la réception de Vasari dans les Flandres, in Corinne Lucas
Fiorato et Pascale Dubus, La réception des Vite de Giorgio
Vasari dans I'Europe des x-xie siecles, Geneve, Droz 2017,
pp. 347-372.

2 Lire e.a.: Jean Puraye, Dominique Lampson, humaniste,
1532-1599, Paris, Desclée de Brouwer 1950; Da Van Eyck
a Brueghel. Scritti sulle arti di Domenico Lampsonio, Intr. e
note di Gian Carlo Sciolla e Caterina Volpi, trad. it. Maria Te-
resa Sciolla, Turin, UTET 2001. Un exemplaire de la Lamberti
Lombardi vita (Bruges, H. Goltzius, 1565), hérite d’A. Wittert,
est conservé dans les collections de I'ULiege Library (https://
hdl.handle.net/2268.1/1745). Le portail DONum — I'acronyme
de Dépdbt d’Objets Numérisés — est la vitrine numérique des
collections patrimoniales de I'Université de Liege. Une trentai-
ne d’ceuvres de Dante y sont accessibles en Open Access:
https://donum.uliege.be/simple-search?query=dante.

3 Nicole Bingen et Renaud Adam, Lectures italiennes dans
les pays wallons a la premiere Modernité (1500-1630), Tur-
nhout, Brepols 2015; Renaud Adam, Et a questo disiderio
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d’imparare detta lingua mi hanno indotto essi vostri scritti.
La diffusion du livre italien a Liége a la premiere Modernité
(1500-1630), in Chiara Lastraioli et Massimo Scandola (éds),
Poco a poco. L'apport de I'édition italienne dans la culture
francophone. Actes du 1.x* Colloque international d’études hu-
manistes (CESR, 27-30 juin 2017), Turnhout, Brepols 2020,
pp. 71-87.

4 Renaud Adam, Dominique Lampson (1542-1599) et ses li-

vres. Humanisme et italophilie a Liege, «In Monte Artium», 13

(2020) pp. 7-24.

Francois Pétrarque, Le Petrarque en rime francoise, trad. fr.

Pierre de Maldeghem, Bruxelles, R. Velpius, 1600, 8°, https://

hdl.handle.net/2268.1/2310.

¢ Emie de Borchgrave, Maldeghem (Philippe de), in Bio-
graphie nationale [de Belgique], t. 13, Bruxelles, E. Bruylant,
1894-1895, col. 210-212; Jean Balsamo, «Philippe de Mal-
deghem ou Pétrarque en Flandre», in Id. (éd.), Les poétes
francais de la Renaissance et Pétrarque, Genéve, Droz 2004,
pp. 491-505.

7 8ur I'enseignement de 'italien dans les anciens Pays-Bas au
XVI¢ siecle: Nicole Bingen, L'insegnamento dell’italiano nel Bel-
gio cinquecentesco, in Jacques Lemaire (€d.), Varia. Linguisti-
que, philologie, traduction, Bruxelles, G.E.R.E.FA. 1992, pp.
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«Dante contre la déchéance»:
une lectura Dantis dans un camp
de prisonniers de guerre belges

Laurent Beghin

Captivité [est] voyage sinon au bout, du moins en
marge de la vie
Fernand Braudel a son épouse, 24 janvier 19411

Eté ou début de 'automne 1940: dans un Oflag
bavarois, des prisonniers de guerre (désormais PG)
belges écoutent un lieutenant d’infanterie. Celui-Ci
commente des vers de la Divine Comédie. L'expé-
rience se poursuivra pendant plusieurs semaines. His-
toire de tromper I’ennui dans I'attente d’une libération
que certains espérent proche.

Ce geste, notre officier n'est alors pas le seul a
le faire. Les hostilités ont provoqué la création, sur
les cing continents, de camps de PG. Des millions
d’hommes s’y entasseront jusqu’en 1945. Pour lutter
contre le désespoir, chasser les idées noires, renouer
avec leur profession, les plus chanceux d’entre eux
organiseront cours et conférences.

S’instruire en captivité: les activités
intellectuelles dans les camps de PG

Aprés le désastre de 1940, un million huit cent mille
Francais sont prisonniers des Allemands. Quant aux
Belges, leur nombre fluctue au cours des semaines
suivant la capitulation. En juin 1940 déja, les réser-
vistes flamands sont libérés?. Puis vient le tour de la
plupart des soldats d’active néerlandophones et des
militaires exercant certaines professions (médecins,
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prétres, mineurs, etc.). Toutefois, en septembre 1942,
les Belges internés en Allemagne sont encore un peu
plus de soixante-dix mille, d’expression frangaise sur-
tout®.

Quelle que soit leur nationalité, les officiers sont
enfermés dans des Oflags (Offizierlager). Exemptés
du travail obligatoire par la convention de Genéve, ils
disposent de leur temps. La troupe et les sous-offi-
ciers, cantonnés dans des Stalags (Stammlager) ou
logés chez des particuliers, constituent en revanche
une main-d’ceuvre gratuite que les Allemands ne se
privent pas d’exploiter.

Quoigu’ils aient bientét abandonné I'espoir d’une
libération rapide, les PG savent que leur captivité n’est
pas éternelle. Rentrés chez eux, certains retrouve-
ront leur métier. Mais pour ceux dont les études ont
été interrompues par les hostilités, ces années de
camp sont un énorme gachis: rendus a la vie civile, ils
n’accéderont pas aux emplois que leur et procurés
le dipldme auquel ils aspiraient avant la mobilisation.
Plus généralement, tous éprouvent la monotonie des
journées, le mal du pays, le sentiment de n’étre plus
que les spectateurs des événements qui secouent
I’histoire mondiale.

Tout cela explique que, tres vite, des PG aient sou-
haité s’instruire ou instruire. Des 1940, partout dans
I'archipel des camps, des activités culturelles voient
le jour: musique, théatre, conférences. On veut aussi
préparer I'avenir, former les cadres qui seront utiles au
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pays apres la guerre. Naissent ainsi de vraies universi-
tés, avec examens et parfois diplémes a la clé. Vichy,
qui a fait du sort des prisonniers une de ses priorités,
encourage ces initiatives. Le Reich lui-méme n’y est
pas hostiles: pendant qu’ils étudient, les internés ne
songent pas a se rebeller; en outre ces cours permet-
traient peut-étre, gradce a quelques enseignements
confiés a des Allemands, de distiller de la propagande
nazie aupres des ennemis d’hier”.

Néanmoins I'organisation de ces «universités» ne va
pas sans mal. L’ obstacle majeur réside dans le manque
d’enseignants disponibles. Dans les Stalags surtout.
Les officiers sont mieux lotis. lls disposent de loisirs;
d’autre part ils sont «majoritairement issus du lycée,
monde fermé et élitiste puisqu’en 1939 seulement 7
% d’une classe d’age est titulaire du baccalauréat»°.
Rien d’étonnant a ce que, sur les dix-neuf Lageruni-
versitdten francaises connues, quatorze concernent
des Oflags®.

Certains cas sont bien documentés. A Mayence,
I'Oflag XIl B se dote d’une «université» dont le «rec-
teur» est I'historien Fernand Braudel”. A Wahlstatt,
en Silésie, le philosophe Georges Gusdorf dirige, des
'automne 1940, les cours et conférences de I'Oflag
VIII F&. Méme dans les camps, souvent d’officiers, ou
le terme d’«université» n’est pas utilisé, des confé-
rences ont lieu. Dans ses carnets, Georges Hyver-
naud, normalien et futur écrivain, évoque les causeries
qu’il écoute ou gu'il fait dans les Oflags poméraniens
ou il est interné®.

La tenue de cours et conférences n’est pas une
spécificité frangaise. Entre octobre 1939 et le prin-
temps 1940, les officiers polonais prisonniers des So-
viétiques a Starobielsk, prés de Kharkov, «organiserent
spontanément des ‘cercles de conférences’, d’abord
ouvertement, puis en se cachant lorsque ces réunions
furent interdites»'°. D’apres le peintre et écrivain Jozef
Czapski, capturé par I’Armée rouge le 27 septembre
1939, ces causeries abordaient les sujets les plus di-
vers: géologie, économie, analyse des récents événe-
ments militaires. Sans compter les séances de lecture
collective. «On lisait les rares livres découverts dans
les sacs des prisonniers»: Sienkiewicz, L’homme, cet
inconnu d’Alexis Carrel, Balzac en traduction ™.

En avril 1940, Czpaski et quelques autres furent
transférés au camp de Griazowietz, prés de Vologda;
ce fut leur salut: peu apres, les internés de Starobielsk,
comme la quasi-totalité des quinze mille officiers polo-

Laurent Béghin

nais détenus en URSS, furent exécutés sur ordre de
Staline. A Griazowietz, les conférences reprirent, cette
fois avec I'accord des autorités, chacun parlant «de
ce dont il se souvenait le mieux», histoire du livre, de
I’Angleterre, de I'architecture: «étrange école buisson-
niere» ou les prisonniers «reviv[aient] un monde qui
[leur] semblait perdu pour toujours»'2. Czapski fit une
série de causeries sur A la recherche du temps perdu,
publiées apres la guerre sous le titre, qui a inspiré celui
de cet article, de Proust contre la déchéance’.

«Déchéance»: le mot n’est pas excessif. Moscou
n‘ayant pas ratifié la convention de Geneve, les offi-
ciers polonais en URSS étaient astreints a des corvées
épuisantes. En Allemagne, les PG francais, belges,
britanniques, plus tard américains, furent mieux trai-
tés. Néanmoins, malgré des conditions de détention
différentes, le souhait de certains de ces hommes était
identique: tacher d’échapper par une activité intellec-
tuelle a la dureté du quotidien. Tel est le contexte de la
lectura Dantis évoquée plus haut et qu’il faut a présent
examiner.

Portrait d’un italianisant

L officier expliquant Dante a ses camarades s’ap-
pelle Robert O.J. (pour Odon Jules) Van Nuffel. Né a
Hal, pres de Bruxelles, en 1909, il a trente et un ans en
1940'*. Son choix de la Divine comédie n’est pas un
hasard: dans le civil, Van Nuffel enseigne, entre autres,
litalien. En 1929, il s’est inscrit en philologie romane a
I’'Université libre de Bruxelles. Mais, de 1930 a 1934,
une bourse lui permet de poursuivre sa formation a
Bologne. De la dédoubler plutét: a chaque retour au
pays, il doit présenter les examens portant sur les le-
cons auxquelles il e(t assisté s'il était resté a Bruxelles!

Quand il débarque dans la cité romagnole, Van Nuf-
fel ne connait pas un mot d’italien. Mais ses progres
sont rapides et, a la Noél 1930, «|il] [s] en tirai[t] fort
bien»'5. Il peut ainsi mettre a profit les cours auxquels |l
s’est inscrit: linguistique, histoire de I'art, langues et lit-
tératures néolatines, archéologie, allemand. Parmi ses
maitres bolonais il en est un dont I'érudition virevol-
tante I'enchante. Titulaire depuis 1914 de la chaire de
littérature italienne, Alfredo Galletti s’intéresse surtout
aux XIXe et XXe siecles. C’est lui qui orientera le Belge
vers I'étude du romantisme italien.

Frais émoulu de deux universités, le philologue
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doit désormais se trouver une situation. En 1934, il
enseigne dans un lycée... le néerlandais! L'année sui-
vante, il obtient quelques heures d'’italien a I'Institut
Supérieur de Commerce d’Anvers. Il procure égale-
ment ses premiers travaux d'italianisant: une version
des Rusteghi de Goldoni'é; une autre — mais en néer-
landais — de La casa del Santo Sangue, le roman bru-
geois de Marino Moretti'’; des articles sur Pirandello
et sur D’Annunzio dans un mensuel bruxellois'®; une
étude, a nouveau en néerlandais, sur Les lettres ita-
liennes depuis 1914, Le voila devenu un «italianisant
patenté»?°, Il n’a pas oublié le conseil que Galletti lui a
naguere donné: «il n'existe pas d’histoire du théatre
romantique italien; vous devriez y penser...»?!. Début
1939, il travaille a ce sujet grace a une bourse du gou-
vernement italien. Selon les termes du contrat, il est
censé étudier, aupres de Giulio Bertoni, au tout nouvel
Institut de philologie romane de I'université de Rome.
Mais Van Nuffel, qui n’a jamais caché ses sympathies
socialistes, saisit toutes les occasions pour délaisser
une capitale italienne en proie a I’hystérie nationaliste —
les dernieres victoires remportées en Espagne, la visite
de Goering, la conquéte de I'Albanie — et se rendre a
Bologne??.

Rentré en Belgique en juin 1939, il ne pourra exploi-
ter les matériaux rapportés d’ltalie: il est mobilisé le 21
septembre. Capturé peu apres le 10 mai 1940, il arrive
le 4 juin a I'Oflag VII B d’Eichstétt, en Baviere.

Lire Dante derriére les barbelés

«Les jours passent identiques a eux-mémes, mo-
notones en semaine, longs et fatalement ennuyeux le
dimanche», écrit Van Nuffel a sa mere et son épouse
— elles habitent la maison que l'italianisant et sa femme
ont fait batir dans I'agglomération bruxelloise — le 24
juin 19402, Les distractions manquent cruellement.
Quelques livres francais circulent cependant, prove-
nant du séminaire catholique d’Eichstatt?*. Pas assez
pour alléger I'ennui des journées. Les hommes ne se
laissent toutefois pas abattre et organisent bientdt
cours et conférences.

Litalianisant nous a livré deux versions Iégerement
différentes de l'origine de sa lectura Dantis. D’apres
ses mémoires, s’étant procuré une édition de la Di-
vine Comédie, il avait répondu favorablement a la
demande d’un autre PG d’expliquer Dante. Dans un
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grenier inoccupé, «quelques camarades venaient avec
leur tabouret et pendant quelques semaines, je com-
mentais — sans aucun instrument complémentaire — le
poeme dantesque». 'ayant appris, ses supérieurs le
chargerent d’organiser des conférences. «J’en fis une
sur Pirandello et une autre sur la nature de l'art; un
dominicain [...] parla de O.V. Milosz [...]»; il y eut aussi
des exposés sur la campagne des Dix-Huit Jours de
méme gue des récitations de poemes?®. Les choses
n’en resterent pas la. Des 1940, des cours réguliers
furent créés, destinés en particulier aux instituteurs
— a I'époque ceux-ci ne passaient pas par le lycée
— qui auraient souhaité, une fois libérés, obtenir leur
diplébme de fin de cycle de I'enseignement secondaire
supérieur. On organisa ainsi des legons de latin et de
grec. Les langues modernes ne furent pas oubliées:
'anglais, I'allemand; quant a Van Nuffel, il se char-
gea de l'italien et de I'espagnol («je le parlais encore a
I'époque», écrit-t-il dans ses mémoires, sans préciser
ou il I'avait appris). Bref la lectura Dantis de 1940 aurait
précédé les activités culturelles et pédagogiques du
camp. Mieux: elle en aurait été a I'origine.

La correspondance de Van Nuffel bouscule un
peu cette chronologie. Le 24 juin 1940, l'italianisant
évoque déja la tenue de cours. Celui d’italien remporte
un franc succes avec quatre-vingt-dix éleves?! Une
lettre du 10 novembre apporte des précisions:

Peut-&tre aimeriez-vous savoir quelque peu com-
ment nous vivons ici. Je suis logé dans une gran-
de chambre de 16, presque tous carabiniers. [...];
pour ma part, 'y suis d’ailleurs assez peu: en cette
période d’hiver, je me léve a huit heures du matin,
je vais au lavoir, je déjeune et puis je vais au bureau
de la direction des cours [je suis exempt d’appell;
i’y passe toute la matinée jusqu’a onze heures et
demie; j'y travaille de I'allemand et d’autres choses.
Puis je vais diner, je joue une partie de cartes; je vais
alors soit faire cours [deux heures d’italien, 2 heu-
res d’espagnol, 3 heures d’explication de la Divine
Comédie], soit travailler encore. Aprés le souper,
encore cours [2 heures de conversation d’italien par
semaine; j’assure une heure d’explication d’auteurs
latins] ou parties de cartes. On se couche a 9 heu-
res et demie?’.

Cette fois, la lectura Dantis des premieres semaines

de captivité n’est plus qu’une composante des cours
et conférences de 1940. Au vrai, les deux versions ne
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s’excluent pas. Litalianisant a pu jouer un réle pion-
nier en commentant Dante au début de son interne-
ment; aprés quoi, ses causeries auraient été intégrées
dans un programme de cours que leur exemple au-
rait contribué a créer. Peu importe du reste. Ce qui
compte, c’est la certitude que I'on a qu’a I'été ou I'au-
tomne 1940, Van Nuffel explique la Commedia a ses
compagnons d’infortune.

A des milliers de kilométres plus a l'est, durant
I'hiver 1940-1941, le capitaine Czapski commente
a ses camarades I'ceuvre de Proust. Si le geste est
le méme — lutter contre I'ennui et le désespoir —, les
conditions matérielles des deux conférenciers sont
tres différentes. Il en est une en particulier sur laquelle
il convient de s’attarder. Quoique les livres ne soient
pas absents a Griazowietz?®, Czapski ne dispose
d’aucune édition de La Recherche, ni en frangais ni en
traduction®. Il explique Proust, lu autrefois dans I'ori-
ginal, de mémoire®. Van Nuffel posséde en revanche
une édition de la Comédie. Une version scolaire de
1922: texte italien, notes en allemand, avec glossaire,
grammaire du toscan médiéval et dessins illustrant
la topographie de I'au-dela tel que Dante I'imagine®'.
Son auteur, Leonardo Olschki, baigne dans les études
dantesques depuis son enfance. Son pere, I'éditeur
Leo S. Olschki, n’avait-il pas fondé L’Alighieri — devenu
en 1892 Il giornale dantesco -, le premier périodique
exclusivement consacré au Florentin32? Ironie du sort,
un autre élément rapprocherait la biographie d’Olschki
de celle de Dante: I'exil. Destitué en 1933, parce que
juif, de sa chaire de philologie romane a Heidelberg,
contraint de quitter I'ltalie en 1939 pour la méme rai-
son, le philologue se réfugie aux Etats-Unis, ou il peine
a retrouver une situation®. Un triple exil se manifeste
donc dans cette lectura Dantis de 1940: celui du
poete italien, d'un dantista du début du XX° siecle et
d’un soldat belge en captivité4!

Dans ses mémoires, VVan Nuffel écrit avoir conservé
I'exemplaire de I'édition d’Olschki — on peut d’ailleurs
se demander comment un volume au frontispice por-
tant le nom d’un Juif est parvenu dans un Oflag! — sur
laquelle il avait travaillé. De fait, I'ouvrage figure parmi
les documents légués aux AML. Aucune note — de
I'orateur ou de ses auditeurs — ne nous étant parve-
nue, ce volume est tout ce qui subsiste de la lectura
Dantis de 1940. Son examen permet toutefois d’entre-
voir le contenu de ces lecons. Sil'on en croit les rares
annotations et les soulignements au crayon émaillant
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certaines pages, neuf chants au total auraient été
commentés: trois de I'Enfer (I, XXXIII et XXXIV), quatre
du Purgatoire (V, VI, VII et VIII) et deux du Paradis (XI
et Xll).

Ce choix peut étonner tant nous sommes enclins
a associer la lecture de Dante dans les camps du XX®
siecle a la premiere Cantica. Faut-il rappeler les cita-
tions de I'Enfer dans Si ceci est un homme? Les hé-
ros d’un roman de Soljenitsyne sont détenus Dans le
premier cercle®. Des réminiscences dantesques sont
présentes chez Chalamov®®. Pour les victimes d’Au-
schwitz ou du Goulag, le doute n’est pas permis: elles
ont vécu ce que le Florentin a imaginé dans la premiere
partie de son poeme.

Rien de tel pour les Belges de 'Oflag VII B. Du reste y
a-t-ilimpérativement une relation d’ordre psychologique
entre les chants commentés et la situation de I'italiani-
sant et de ses auditeurs? Peut-étre Van Nuffel a-t-il vu
dans l'arrivée inopinée de I'édition d’Olschki a Eichstatt
I'occasion de redevenir, un temps, ce qu'il était dans le
civil: un professeur. La sélection des chants obéirait des
lors & une exigence pédagogique: expliquer a un public
sans doute peu familier avec le sujet le voyage de Dante
dans I'au-dela, de I'enfer au paradis.

I est néanmoins possible que certains vers des
chants expliqués aient éveillé un écho singulier chez le
conférencier et ses auditeurs. Le nel mezzo del cammin
di nostra vita de l'incipit du poéme — ces trente-cinq
ans dont beaucoup de PG n’étaient guere éloignés® —,
la selva oscura, le cachot d’Ugolin®, la nostalgie de Vir-
gile et de Sordello évoquant leur vie terrestre (e’ dolce
duca incominciava / ‘Mantia...” ), ou les invectives
contre I'ltalie (non donna di province, ma bordello!*°):
autant de passages pouvant donner a ces hommes
vaincus et humiliés I'impression que Dante était leur
contemporain. Enfin la place centrale accordée au Pur-
gatoire n'est peut-étre pas anodine: qui sait si la tris-
tesse non dénuée d’espoir de la deuxieme Cantica ne
correspondait pas a I'état d’esprit de prisonniers atten-
dant leur libération? Mais il s’agit de supputations qu’en
I'absence de tout témoignage rien ne corroborera et
dont la poursuite s’avérerait hasardeuse.

Loin de Dante

Apres 1940, Van Nuffel ne semble pas avoir réitéré
I'expérience que I'on a décrite. Plus de trace de Dante
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ni de legons d'italien dans sa correspondance. En fait
de cours, notre officier en suit désormais: d’arabe et
de roumain*'. Surtout il «xoccuple] une bonne partie de
[s]es journées» a étudier I'allemand et I'anglais dans le
but d’obtenir, aprés la guerre, un dipléme de philolo-
gie germanique “2. Comme il peut désormais recevoir
des livres, il potasse Goethe, Schiller et Shakespeare.
Il s’est méme procuré une «grosse grammaire» du nor-
végien*!

Fin ao0t 1942, les PG d’Eichstatt sont transférés
pres d’Hambourg. Quoique 'Oflag X D de Fischbeck
soit nettement moins confortable**, les activités cultu-
relles reprennent peu a peu: théatre, musique. Cours
et conférences aussi. Mais Van Nuffel ne s’en méle
pas®. Lentrain d’ailleurs n'y est plus: deux ans de
captivité ont émoussé les meilleures volontés. Lita-
lianisant continue néanmoins a travailler: il étudie la
germanistique et écrit un roman“®. Puis ce furent les
derniers soubresauts du conflit, la chute du Reich et
I'arrivée des Alliés. Le 28 avril 1945, I'italianisant, libéré
quelgues jours plus tot, est a Bruxelles*: sa captivité
aura duré pres de cing ans.

Le retour ne fut pas aussi heureux qu’on I'e(it espé-
ré. Certes la joie de revoir les siens est bien réelle. Mais
la réapparition des soldats de 1940 ne suscite pas la
sympathie d’une population qui a connu les rigueurs
de I'Occupation et considere parfois les PG comme
des privilégiés. «ll y avait si peu d’enthousiasme sur
notre passage», se souviendra Van Nuffel en 1946;
«NOUS Nous sommes habitués aux questions bles-
santes, aux regards inquisiteurs, aux allusions malveil-
lantes et aux propos ironiques»“8,

Puis la vie reprit ses droits. Chargé de cours a I'uni-
versité de Gand en 1946, Van Nuffel entama une car-
riere universitaire qu’il consacra surtout a des travaux
sur le Risorgimento®™. Il ne négligea pas le XX siecle,
procurant plusieurs traductions d’Ungaretti®’. Sans
oublier une autre de ses passions: les auteurs belges

Note

de langue frangaise, en particulier Maeterlinck, dont il
était un fin connaisseur®.

Et Dante? Van Nuffel semble s’en étre peu occupé.
Bien s0r il I'évoqua dans ses legons. |l participa aussi a
I'organisation des cérémonies belges en I’honneur du
700¢ anniversaire de la naissance du Florentin®. Néan-
moins, a I’'exception d’une riche contribution sur Dante
in Belgio®, sa bibliographie compte peu d’écrits sur
I'’Alighieri®®. Le dantista de I'université de Gand, c’est
Roger Dragonetti, son cadet de six ans. Avant méme
de rejoindre en 1968 la faculté des lettres de Geneve,
celui-ci avait publié plusieurs études sur I’'ceuvre dan-
tesque®®. Assurément I'apport gantois a la dantologie
belge du second XXe siecle se situe plutdt de son coté.

Cette relative absence de postérité confere un éclat
singulier a la lectura Dantis de 1940. Certes celle-ci ne
fut le germe ni d’un livre ni méme d’un article. Cela ne
signifie cependant pas qu’elle ait été dénuée d’impor-
tance aux yeux de Van Nuffel. L'exercice I'avait en tout
cas suffisamment marqué pour gu’il 'évoque dans ses
mémoires.

Par ailleurs ces legons de 1940 constituent une tes-
selle de cette mosaique d’activités intellectuelles qui
eurent lieu — parfois dans des conditions littéralement
«dantesques» — dans les camps de PG de tous les
continents entre 1939 et 1945. On en retient souvent
les manifestations les plus éclatantes, de la Meéditer-
ranée braudélienne au Quatuor pour la fin du Temps
de Messiaen. Mais ces sommets cachent une infinité
de pratiques — cours, conférences, concerts, repré-
sentations théatrales, expositions, etc. — qui furent
autant de tentatives de s’évader d’un quotidien diffi-
cile et parfois, pour citer Czapski, de lutter «contre la
déchéance»®. Leur histoire globale ne parait pas avoir
été écrite. Puissent ces quelques pages contribuer
modestement a I'étude d’un chapitre méconnu de la
Seconde Guerre mondiale.

' Lettre citée in Pierre Daix, Fernand Braudel, Paris, Flamma-
rion 1995, p. 164.

2 Alain Colignon, «Une libération différée: nos prisonniers, un
enjeu politique», in Jours de guerre, Bruxelles, Dexia 2001, t.
22-23-24, p. 236.

3 Ibidem, p. 239.
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Sur les cours dans les camps de PG francais, Laura Han-
neman, «Der entfesselte Geist. Die franzdsischen Lageruni-
versitaten im Zweiten Weltkrieg», in Francia. Forschungen zur
westeuropaischen Geschichte, XXXIII (2006), 3, pp. 95-120.

5 Evelyne Gayme, «Les oflags centres intellectuels», in Infle-
xions, 2015, 2, p. 126.
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Jozef Czapski, Proust contre la déchéance. Conférences au
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Ibidem.

Pour un profil biographique, Vincent Genin, «Van Nuffel,
Robert», in Nouvelle biographie nationale, t. XV, Bruxelles,
Académie royale des sciences, des lettres et des beaux-arts,
2020.

Robert Van Nuffel, Mémoires, |. Litalianisant légua aux Archi-
ves et Musée de la Littérature (désormais AML) de Bruxelles
un important fonds documentaire contenant, entre autres, six
cahiers manuscrits rédigés au plus tot en 1984 et intitulés
Meémoires (AML, MLVN 10016). Leurs pages ne sont pas
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Van Nuffel traduisit la piece pour le Jeune Théatre de I'Uni-
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(«Echos», in L’Indépendance belge, 17 novembre 1938).
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Idem, Mémoires, |.

Ibidem.

Ibidem.
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AML conservent sous la cote MLVN 10014 0001 002 la cor-
respondance de captivité de I'italianisant a sa mére et a son
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Idem, Mémoires, |.
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1940. Idem, Lettre a sa mere et a sa femme», 6 ao(t 1940.
«Notre seule distraction: les cours (90 éleves au cours d'ita-
lien!); en allemand, nous progressions assez vite». Idem, Let-
tre & sa mére et a sa femme, 24 juin 1940. Le 7 octobre 1940,
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44-54,
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di maestri di fronte a Dante, Milan, Vita e Pensiero 2022, pp.
199-206.

Arthur R. Evans J., «Leonardo Olschki, 1885-1961», in Ro-
mance Philology, 31 (1971), 1, pp. 17-54.

Van Nuffel avait sans doute entendu parler d’Olschki avant
1940. Celui-ci était une gloire de la romanistique. Il avait en
outre contribué a fonder, avec Bertoni, I'lstituto di Filologia
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A partir de 1955, il dirigea les Annales de la Fondation Mauri-
ce Maeterlinck. Il s’intéressa aussi a Van Lerberghe, Baillon et
Plisnier.

Il établit le catalogue de I'exposition qui se tint a Gand en
1965: Tentoonstelling Dante 700 jaar, ingericht in het raam
van het italiaans-belgisch cultureel akkoord. Catalogus sa-
mengesteld door de prof. dr. R. Van Nuffel, Gant, Centrum

86

54

55

56

57

voor kunstambachten gewezen Sint-Pietersabdij 1965. On
lui doit aussi une exposition sur Dante au casino de Knokke-
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phones (Fernand Severin, Léon Kochnitzky) entretinrent avec
Dante. Monique Jordens, éleve de Van Nuffel a Gand dans
les années 1970, confirme que Dante occupait une place
relativement marginale dans I'enseignement de I'italianisant
(courriel a 'auteur du 9 octobre 2024).

Christopher Lucken, «Roger Dragonetti (1915-2000). A I'en-
seigne de la lettre», in Portraits de médiévistes suisses (1850-
2000). Une profession au fil du temps, études réunies par
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Larissa Birrer, Geneve, Droz 2009, pp. 305-356. Dragonetti
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Comparativ, XVI (2006), 4, pp. 179-199.
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Du bon usage des sources
d’inspiration indisponibles

Patrick Vassart

Dante ne prétend pas que les ceuvres de la pensée
puissent consister en créations ex nihilo: des précé-
dents I'ont inspiré et leurs auteurs ont en commun cette
qualité d’autorité que le lexigue latin en dérive.

Mais la tour de Babel n’a-t-elle pas altéré cette au-
torite? Ce n’est pas aux parlers en usage que I'autorité
des Anciens a été confiée car «Il est ensuite un autre
parler, qui nous est secondaire, que les Romains ont
appelé ‘grammaire’»": «[...] grammaire qui n’est assu-
rément rien d’autre qu’une inaltérable identité du parler
a travers le temps et I'espace.»?. Aussi, au Paradis, un
enseignant, le grammairien Aelius Donatus, bénéficie-
t-il d’'une mention® supérieure en qualité a celle de son
illustre éleve, saint Jérdme (tout de méme auteur de
la Vulgate), qui n’y est mentionné qu’au sujet d’une
opinion controversée sur 'antériorité des anges par
rapport au monde sensible (Par., XXIX, 37-45).

La premiere division* des langues - les langues
sacrées: I'hébreu, le grec et le latin — n’a cependant
pas transmis I'autorité des Anciens avec un égal suc-
ces, du moins a I'époque et dans I’'environnement
de Dante. Lentreprise de la Divine Comédie pose un
probléeme linguistique antérieur a celui de la promo-
tion du dialecte florentin: la référence a I'autorité des
Anciens dont la langue et partant les textes ne sont
pas intelligibles. Ce qui n’affecte pas 'acces a la Bible
si 'Eglise fait confiance a saint Jérébme pour la trans-
position en latin du grec de la Bible des Septante et
de I'hébreu. Mais, s’agissant de dévoiler I’Au-dela,
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la Bible et 'Eglise demeurent excessivement sobres
aux yeux du poéete. D’autres autorités se présentent
alors, au moins comme antécédents qui ne peuvent
étre passés sous silence. Au premier cercle de I'Enfer,
Virgile — Lo buon maestro (IV, 31) — prévient Dante en
leur faveur: «Or vo’ che sappi, innanzi che piu andi, /
ch’ei non peccaro; e s’elli hanno mercedi, / non basta,
perché non ebber battesmo, / ch’é porta de la fede
che tu credi; / e s’e’ furon dinanzi al cristianesmo, /
non adorar debitamente a Dio: / e di questi cotai son io
medesmo.» (IV, 33-39). Leur antériorité a la Révélation
les confine dans les Limbes: «[...] e sol di tanti offesi /
che sanza speme vivemo in disio.» (IV, 41-42). Et Vir-
gile d’en présenter qui n’ont pas écrit en latin: «Mira
colui con quella spada in mano, / che vien dinanzi ai tre
si come sire: / quelli & Omero poeta sovrano;» (IV, 86-
88). Dante s’accoutume a discerner les ombres, dont
les philosophes: «Poi ch’innalzai un poco piu le ciglia,
/ vidi ‘I maestro di color che sanno / seder tra filosofica
famiglia. / Tutti lo miran, tutti onor li fanno: / quivi vid’
io Socrate e Platone, / che ‘nnanzi a i altri pit presso
li stanno; / Democrito, che ‘Il mondo a caso pone, /
Diogenés, Anassagora e Tale, / Empedocles, Eraclito
e Zenone;» (IV, 130-138)°. Aristote — «le maitre de ceux
qui savent» - peut converser avec son traducteur et
interpréte: «Averois che ‘I gran comento feo.» (IV, 144).

Les traductions d’Aristote en arabe par Averroes
et celles d’Averroes en latin inspirent a Dante une
confiance comparable a celle de I'Eglise pour la Bible
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latine de saint Jéréme. Des textes de Cicéron (cepen-
dant jamais nommé dans la Comédie) fournissent un
certain acces a Platon, sans que nous ne puissions
déterminer la qualité de sa traduction du Timée en
latin qu’a pu lire Dante. Pour Homere, il y a la tradi-
tion médiévale du cycle troyen: celle-ci se base sur les
textes en latin des auteurs tardo-antiques Dictys de
Crete et Dares le Phrygien, parfaitement disponibles.
Mais la figuration de I’Au-dela entreprise dans la Co-
medie n’est-elle pas plus exigeante? Homere et Platon
étant reconnus comme autorités en la matiere, méme
si Dante et ses lecteurs doivent s’en tenir a des tradi-
tions indirectes? Au poéte d’évaluer la confiance que
méritent ces illustres prédécesseurs et la liberté qu’ils
lui laissent. Cet exercice s’avere-t-il une contrainte
supplémentaire ou, au contraire, un espace de liberté?

La question n’est pas celle d’une impossible
confrontation avec des textes indisponibles pour
I'auteur commme pour ses lecteurs. Et le poete s’avere
immunisé contre toute crainte institutionnelle: son or-
thodoxie théologique® le met a I’abri de griefs d’hérésie
et il demeure fidele a I'Eglise sinon a tous ses organes.
Certes, hormis saint Pierre évidemment, il ne promeut
qu’'un seul pape’ au Paradis: encore s’agit-il d’'un
hommage intellectuel a un logicien, avec la magna-
nimité de pardonner discretement a ce pape d’avoir
soutenu la condamnation par I'évéque de Paris (le
7 mars 1277) de 219 propositions averroistes (donc
aristotéliciennes) qui étaient enseignées a la Faculté
des arts.® Mais qu’est-ce qu’une crainte intellectuelle
relative a des sources littéraires pour un homme déja
condamné a un bannissement perpétuel, donc d’une
durée indéfinie sinon percue comme éternelle?

L’enjeu des sources invérifiables réside plutdt dans
la foi que le poete doit entretenir dans son inspiration et
dans I'ceuvre majeure qu'il entreprend: n’elt-il pas été
victime d’une incidence exagérément corrosive des
propos du poéte souverain Homere et du philosophe
Platon s’il les avait lus dans le texte? Corrosion de sa
veine créative, voire de sa foi religieuse elle-méme s’il
veut la faire partager en frappant les imaginations avec
'appui d’antécédents dont ses lecteurs ne peuvent
dédaigner I'autorité?

Deux prédécesseurs sont connus et reconnus: Ci-
céron, pour le Songe de Scipion®, et Virgile, pour le
6°m chant de I'Enéide. Chacun d’eux a privilégié un
devancier grec comme source d’inspiration, de méme
qu’a son tour, Dante prend Virgile comme guide. En
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présence d’'un chiasme chronologique, envisageons
d’abord la référence a Platon.

Macrobe introduit son Commentaire du Songe en
évoquant la parenté entre les ouvrages de Platon et de
Cicéron consacrés a la République. Pour aborder aus-
sit6t le cceur du sujet qui mobilise Dante: «Voici toute-
fois le point sur lequel I'imitation a sans doute le mieux
respecté la ressemblance avec le modéle: tandis que
Platon, en conclusion de son ouvrage, se sert d’un
personnage, rendu a la vie qu’il semblait avoir quittée,
pour lui faire révéler quelle est la condition des ames
dépouillées du corps, avec en sus une description des
sphéres et des astres d’un grand intérét, le Scipion de
Cicéron expose une représentation de la nature, de si-
gnification fort analogue, qui lui aurait été inspirée pen-
dant son sommeil.»™°. Le propos est quasi identique
dans les deux premieres phrases du second com-
mentaire antique conservé du Songe, la Disputatio de
somnio scipionis de Favonius Eulogius, dont le témoi-
gnage'' concordant ne parait cependant pas avoir pu
étre connu de Dante. En revanche, la bréve mention
de Valére Maxime'? a pu participer, sinon a I'autorité de
Platon en la matiére, du moins a la connaissance du
précédent. Car Macrobe pose la question de I'artifice
littéraire: la mise en scene de Cicéron — un songe —
rationnalise-t-elle ou érode-t-elle la portée du mythe
exposé par Platon? Faut-il préférer le premier ou le se-
cond? Saint Augustin ne tranche pas lorsqu’il écrit que
«Quelques-uns de nous, qui aiment Platon a cause
d’un certain caractére fort brillant de son style et de
plusieurs passages ou il a percu la vérité, prétendent
que sa pensée offre quelque chose de semblable a
la n6tre au sujet de la résurrection des morts. Pour-
tant Tullius fait allusion a cela dans son ouvrage sur la
République, en disant que Platon a plutét laissé jouer
sa fantaisie qu’il n’a voulu affirmer que cela correspon-
dait a la vérité.»'® Macrobe n’entend pas les départa-
ger et s’attache (I, 1-2) plutét a justifier leurs méthodes
respectives «’un d’une fiction telle, et I'autre d’un tel
songe» (I, 1, 3): il s’agit de grands pédagogues, appe-
lés a éduquer les lecteurs qu'ils éclairent et a mépriser
les ignorants qui en riraient. C’est dés lors sans ironie
qu’il écrit, au sujet du mythe d’Er, «Bien que Cicéron
déplore, en homme qui a lui-méme connaissance du
vrai, que cette fiction soit la risée des ignorants, il évita
cependant en suivant cet exemple de s’exposer a une
critigue stupide et préféra réveiller son narrateur que le
ressusciter.» (I, 1, 9 in fine).

Du bon usage des sources d’inspiration indisponibles



Dante s’abstient des lors de rencontrer Cicéron
dans I’Au-dela: ne pas réduire I'Enfer a un cauchemar,
ni le Paradis a un réve illusoire, au risque d’endormir
les efforts du Purgatoire... N'aurait-il pas aimé pou-
voir juger sur pieces le mythe d’Er au lieu de devoir
s’en tenir a l'interprétation — non dénuée d’utilitarisme
— gu’en donne Macrobe dans sa justification de la
méthode de Platon? S’agissant d’ «infuser aux ames
I'amour de la justice [...] Il s’est rendu compte aussi
que rien n’aiderait autant a implanter dans les cceurs
cette inclination pour la justice que de dissiper I'im-
pression que son fruit disparaissait en méme temps
que la vie de 'homme. Mais comment montrer qu'il
survit durablement a ’homme sans le faire dépendre
au préalable de I'immortalité de 'ame? Une fois donc
accréditée I'éternité des ames, Platon pose comme
conséguence qu’a ces ames délivrées des liens du
corps sont assignés des séjours précis, en considéra-
tion de leurs bons ou mauvais mérites.» (I, 1, 5). Voila
certes le cahier des charges dramatique de la Comé-
die, mais incomplet: Dante est en effet en quéte d’une
transcendance qui s’éleve nettement au-dessus des
Limbes ou il rencontre les philosophes. Qu’e(t-il trou-
vé comme semences de doute s'il lui avait été donné
de lire la République de Platon?

D’abord I'invalidation de son entreprise poétique.
Socrate dit a Adimante: «ll semble donc que, si un
homme habile a prendre toutes les formes et a tout
imiter se présentait dans notre Etat pour se produire
en public et jouer ses poemes, nous lui rendrions hom-
mage comme a un étre sacré, merveilleux, ravissant;
mais nous lui dirions qu’il N’y a pas d’homme comme
lui dans notre Etat et qu’il ne peut y en avoir, et nous
I'enverrions dans un autre Etat [...]. Pour nous, il nous
faut un poete et un conteur plus austere et moins
agréable, mais utile a notre dessein, qui n’imiterait
pour nous que le ton de I’honnéte homme et confor-
merait son langage aux formes que nous avons pres-
crites des l'origine, en dressant un plan d’éducation
pour nos guerriers.»'4, Difficile de soupeser ce qui et
été ressenti avec le plus de douleur: avoir été injus-
tement condamné, comme magistrat, pour Baratteria
ou étre une seconde fois condamné a I'exil, comme
poete, par Platon... Sur la base certes d’un grief pré-
cis: «un homme habile a prendre toutes les formes
et a tout imiter» (Avdpa. [...] Suvduevoy Hd codiog
TevTodoudy YiyveoBou kol ppeloBon mdve yphuoTer).

Car ce que Platon incrimine dans la poésie, c’est
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limitation (1] uiunoig): Socrate s’attache a la dénon-
cer en partant de I'imperfection tolérable chez les
artisans pour aboutir a I'imperfection intolérable chez
les poetes tragiques et conclure par la récusation
d’Homere comme pédagogue (X, 596 a — 607 a). Ce
n’est pas contester la I€gitimité du menuisier de le voir
reproduire des lits: au moins cet artisan conserve-t-il
'humilité de son utilité et ne prétend-il pas empiéter
sur la prérogative divine: «A I'égard de Dieu, soit qu’il
ne 'ait pas voulu, soit que ¢’ait été une nécessité pour
lui de ne pas faire plus d’un lit naturel, en tout cas il a
fait unique ce lit qui est le lit essentiel; mais deux lits de
cette nature ou davantage, c’est ce que Dieu n’a pas
produit, ¢’est ce qu’il ne produira point.» (X, 597 ¢ par-
tim). Faisant fi de I’humilité de I'ouvrier (Snytovpyég),
le peintre prétend pouvoir représenter toute chose:
vanité du miroir (X, 596 e) accessible a chacun, pour
n’accéder ainsi qu’a des reflets! Moins coupable ce-
pendant que celle des poetes: «Certaines gens pré-
tendent que les poétes tragiques connaissent tous les
arts, toutes les choses humaines qui se rapportent a
la vertu et au vice, et méme les choses divines [...]» (X,
598 €). Ne pas atteindre I'essence des vertus et des
vices n’est-il en effet bien plus grave que de manquer
'essence des simples objets? La conclusion du syl-
logisme de ce proces de la poésie comme imitation
est inévitable: «Tenons donc pour assuré que tous les
poetes, a commencer par Homere, soit que leurs fic-
tions aient pour objet la vertu ou toute autre chose, ne
sont que des imitateurs d’images et qu’ils n’atteignent
pas la vérité [...]» (X, 601 a).

La lecture de ce réquisitoire a donc été épargnée a
Dante. Nul doute qu’il se flt efforcé de la comprendre
(comme saint Augustin: était en cause la poésie du
polythéisme antérieur a la Révélation) et de pardon-
ner, conduit par 'indulgence que peut susciter Platon
lorsqu’il parait se déjuger en concluant la République
par le récit du mythe d’Er (X, 614 a — 621 d) apres
s’étre attaché a démontrer I'immortalité de I'ame. Car,
méme en prose, c’est bien de poésie qu’il s’agit et la
justification par Socrate du recours a cette illustration
didactique parait aussi sommaire qu’une ultime fois
désobligeante pour Homere: «Ce n’est point, dis-je,
un récit d’Alkinoos'® que je vais te faire, mais le récit
d’un brave, Er, fils d’Arménios, originaire de Pamphy-
lie.» (X, 614 b).

S’il n’a pu alimenter la Comédie des péripéties d’Er
(que nous sommes tentés de rationnaliser en «expé-

89

G202/20-10 HIXXT-1IXX

auoydoouel) snbibjeg us ajueq

BISo0d 1D BISIALI

eleedulod



BISo0d 1D BISIALI

e1e/eduloo

G202/20-10 HIXXT-1IXX

auoydoouel) sanbibjeg us a1ueq

rience de mort imminente» ou near death experience)
pour illustrer les récompenses promises aux vertueux
et les chatiments infligés aux criminels dans I'Au-dela,
Dante a di faire confiance a la culture de Cicéron et au
Commentaire de Macrobe pour transposer la cosmo-
logie cautionnée par I'autorité de Platon. En retenant
de Macrobe que I'exposé en latin des theses plato-
niciennes s’avérait trop abstrait pour frapper les ima-
ginations en langue maternelle lorsqu’il s’agissait de
convoquer une incidence simplement humaine de la
notion transcendante de la justice. Au 4% chant du
Paradis, Béatrice veille a délimiter le bon usage de Pla-
ton en dissipant le doute qui a surgi: «<Ancor di dubitar
ti da cagione / parer tornarsi I'anime a le stelle, / secon-
do la sentenza di Platone. [...] Cosi parlar conviensi al
vostro ingegno, / perd che solo da sensato apprende
/ cid che fa poscia d’intelletto degno. [...] Quel che
Timeo de I'anime argomenta / non ¢ simile a cid che
qui sivede, / pero che, come dice, par che senta.» (IV,
22-24; 40-42; 49-51).

Et de retenir cette appréciation pour préférer aux
philosophes leurs prédécesseurs, ceux que Macrobe
(I, 10, 9 et 16-17) appelle les auctores constituen-
dis sacris caerimoniarum («premiers organisateurs
des cérémonies religieuses») ou, plus simplement,
les theologi: les plus anciens poétes ayant traité des
dieux. Avec une meilleure possibilité d’y puiser la sen-
sibilité et I’émotion recherchées, ainsi que Macrobe y
fait allusion: «Quant a la description des chéatiments,
ils crurent qu’elle avait été empruntée a I'expérience
méme des relations humaines [...]»'®. Deux voies
permettent alors de se référer en confiance a la plus
ancienne autorité connue, Homere le poéte souverain:
les témoignages des Anciens et la tradition médiévale
du cycle troyen.

Les témoignages disponibles des Anciens ac-
créditent l'inspiration de Virgile par Homere. Ainsi
Macrobe: «Virgile, qui imite en tout la perfection d’Ho-
mere, a respecté dans des cas semblables une ob-
servance tout aussi scrupuleuse.»'”. Moins probable
était la possibilité de lire les Saturnales et donc les
comparaisons tres précises entre Homere et Virgile au
livre V. En revanche, Donat, dans sa Vie de Virgile, a
pu donner a lire que «43. Virgile n’a jamais manqué
de détracteurs, et ce n'est pas étonnant, puisque ce
fut méme le cas d’Homere. [...] 46. Asconius Pédia-
nus, dans le livre qu’il a écrit contre les détracteurs de
Virgile, ne précise qu’un petit nombre des reproches
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qu’on lui a faits: surtout ceux qui concernent I’histoire,
et celui d’avoir presque tout emprunté a Homere. Mais
il dit gu’il avait justement I'habitude d’écarter ainsi
cette derniére accusation: ‘pourquoi ne tentaient-ils
pas, eux aussi, ce genre de plagiats? En vérité, ils
comprendraient qu'il est plus facile de dérober a Her-
cule sa massue qu’un vers a Homere.” [...]»"®. Les
échanges de Dante avec Giovanni del Virgilio, qui ont
donné lieu aux Eglogae, ont pu aussi donner acces
a cette observation de Servius, en préface de son
Commentaire de I'Enéide: «9. Quant a l'intention de
Virgile, c’est d’imiter Homeére et de louer Auguste a
travers son ascendance; [...]». Connaissance encore
plus certaine des mentions troyennes d’Ovide dans les
Meétamorphoses. Confiance autorisée donc par des
Anciens dans I'autorité du «poete souverain». Mais
confiance justifiée lorsqu’il s’agit de I’Au-dela”?

Au 4¢me chant de I'Odyssée, Ménélas regoit Télé-
maque et, lui contant son lent retour a Sparte, relate sa
longue immobilisation sur Illot de Pharos au nord-ouest
du delta du Nil: faute de vent, il ne peut reprendre la mer.
Emue, une nymphe se présente: fille de Protée, un dieu
marin qui, dit-elle, ouvrirait la voie s’il y était contraint.
Ménélas appréhende la difficulté: «<mettre un dieu sous
le joug, c’est assez malaisé pour un simple mortel.»
(IV, 397). Il faudra le surprendre dans son sommeil,
précise la nymphe: «tenez-le quoiqu’il tente: il voudra
s’échapper, prendra toutes les formes, se changera en
tout ce qui rampe sur terre, en eau, en feu divin; tenez-
le sans mollir!» (IV, 416-419). Aussi n’est-ce qu’apres
un rude combat et de multiples métamorphoses que
Protée doit se rendre et répondre aux questions de
Ménélas. Certes les réponses, au sujet du sort mal-
heureux des héros grecs Ajax, Agamemnon et Ulysse
lors de leur retour, sont exactes. Mais que penser de
la prédiction du sort qui attend Ménélas? «Quant a toi,
Ménélas, 6 nourrisson de Zeus, sache que le destin
ne te réserve pas, d’apres le sort commun, de mourir
en Argos, dans tes prés d’élevage; mais aux Champs
Elysées, tout au bout de la terre, les dieux t’'emmene-
ront chez le blond Rhadamanthe, ou la plus douce vie
est offerte aux humains, ou sans neige, sans grand
hiver, toujours sans pluie, on ne sent que zéphirs, dont
les risées sifflantes montent de I'Océan pour rafraichir
les hommes: pour eux, I'époux d’Hélene est le gendre
de Zeus.» (IV, 561-569)." Homeére ne précise pas si
Ménélas, anticipant la vertu théologale d’espérance,
ajoute foi a cette prédiction: a I'auditeur et au lecteur

Du bon usage des sources d’inspiration indisponibles



d’apprécier la crédibilité d’'une divinité mineure (pro-
téiforme, en variation d’Ulysse aux mille ruses) qui, ne
consentant a répondre gu’apres avoir été soumis par
un simple mortel, doit méditer la trahison de sa fille
et annonce le paradis en concluant par une allusion
perfide a la carriere de I'intéressé («gendre de Zeus»)...

Moins équivoque est la Nekuya du chant Xl de
I'Odyssée: toute espérance en parait bannie, sinon
ici-bas, du moins dans I'’Au-dela. Aprés une année
d’ensorcellement, magnanime, Circé consent a lais-
ser partir Ulysse et ses compagnons. Mais la premiére
étape du voyage a de quoi faire frémir: «c’est chez Ha-
des et la terrible Perséphone, pour demander conseil
a 'ombre du devin Tirésias de Thebes, I'aveugle qui
n’arien perdu de sa sagesse, car, jusque dans la mort,
Perséphone a voulu que, seul, il conservat le sens et
la raison, parmi le vol des ombres.» (X, 491-495). La
magicienne révele le procédé technique de convoca-
tion des ombres. Il ne s’agit nullement pour Ulysse de
descendre dans I'Hades mais d’y accéder, moyen-
nant les libations et sacrifices requis, en creusant «un
carré d’une coudée ou presque»: dans cette fosse
apparaissent les défunts qu’Ulysse souhaite ou veut
bien entendre, en une forme passablement sinistre
de visioconférence dont le héros maitrise le clavier.
Priorité a Tirésias: le devin prédit un retour a lthaque
lourd en épreuves mais a l'issue heureuse. Moyen-
nant cette précaution: épargner les vaches du Soleil
et ses grasses brebis (mais I'équipage omettra 'aver-
tissement...). Au retour du héros, Tirésias ajoute une
suite intrigante: «Mais lorsqu’en ton manoir, tu les (i.e.
les prétendants) aurais tués, par la ruse ou la force, il
faudrait repartir avec ta bonne rame a I’épaule et mar-
cher, tant et tant qu’a la fin tu rencontres des gens qui
ignorent la mer et, ne mélant jamais de sel aux mets
gu’ils mangent, ignorent les vaisseaux aux joues de
vermillon et les rames polies, ces ailes des navires ...»
(XI, 119-125). Ulysse devra donc repartir et sacrifier a
Poséidon pour se faire pardonner d’avoir aveuglé son
enfant, le cyclope Polypheme. Avant une conclusion
heureuse: «puis la mer t'enverrait la plus douce des
morts; tu ne succomberais qu’a I'heureuse vieillesse,
ayant autour de toi des peuples fortunés...» (XI, 134-
137)?°. Le devin ayant indiqué & Ulysse comment don-
ner ou refuser la parole aux ombres, suit leur défilé,
a commencer par Anticleia, mere du héros décédée
du chagrin de son absence. Ce qui frappe dans ce
défilé, c’est 'indifférenciation du sort des ombres: elles

Patrick Vassart

n'emportent dans I'Hades que les regrets et peines
gu’elles nourrissaient juste avant de mourir, pour les
ruminer indéfiniment. Sans autre peine mais sans au-
cune récompense de mérites éventuels ni information
sur le sort des vivants qu’elles ont quittés. Il est permis
d’en déduire un hymne d’Homere a la vie ici-bas (dont
il faut donc jouir comme d’un bonheur fugace, sans
attentes démesurées: cf. 'entretien d’Ulysse avec
I'ombre d’Achille, XI, 474-540) mais I'Au-dela ne peut
nourrir aucune autre espérance et ne discerne les dé-
funts qu’en fonction de la qualité de leurs souvenirs?!
ou de leurs éventuels remords, comme le confirme la
seconde nekuyia, au chant XXIV (1-204) de I'Odyssée,
lorsque défilent a leur tour notamment les prétendants
exécutés par Ulysse.

Qu’auraient fait de ces épisodes homériques les
auteurs des poemes et romans médiévaux du cycle
troyen s’ils les avaient connus? Y voir un désespoir
antérieur a la Révélation ou censurer le doute inoculé?
Nous ne le saurons jamais puisqu’ils sont restés tri-
butaires de leur principale source, I'Ephéméride de la
guerre de Troie, dont I'auteur, présenté comme Dic-
tys de Créte, expédie en une seule phrase la nekuyia
du chant VI de I'Odyssée: «Mais il s’est libéré d’elles
(i.e. Circé et Calypso) et est arrivé dans cet endroit ou,
moyennant I'accomplissement de certains rites, les
ames des défunts révelent I'avenir.»?2, Et tout aussi tri-
butaires de Dictys (VI, 14-15) pour la mort d’Ulysse,
épisode étranger a I'Odyssée et qui avait fait I'objet
de I'épopée (perdue) d’Eugamon de Cyrene, la Télé-
gonie: Circé lui ayant révélé qu’il était issu des ceuvres
d’Ulysse, Télégonus veut retrouver son pere et part
pour Ithaque; une succession de méprises aboutit a
une confrontation violente du pére et du fils: croyant
que l'inconnu en voulait a ses biens, Ulysse est blessé
mortellement avant que Télégonus ne lui révéle le but
de sa quéte et sa filiation.

Homere avait donc laissé ouvertes les circonstances
précises de la fin d’Ulysse, sans que I'hypothése d’une
allusion a la Télégonie ne convainque: certes, la mer
porte Télégonus jusqu’a Ithaque mais est-ce «la plus
douce des morts» pour Ulysse d’appendre, a I'agonie,
qu’il meurt de la main de I'un de ses fils aprés avoir,
selon Dictys, soupgonné Télémaque de préparer un
complot?

Dante ne pouvait pas s’abstenir d’assigner un
séjour a 'ombre d’un héros tel gu’Ulysse, ne serait-
ce gu’en raison de son incrimination par Virgile dans
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'Enéide. Le principal crime entraine une condam-
nation qui a acquis force de chose jugée: Ulysse et
Diomede «[...] si geme / I'agguato del caval che fé
la porta / onde usci de’” Romani il gentil seme.» (Inf.,
XXVI, 58-60). Mais comment le premier a-t-il fini son
séjour mortel? La Comédie ne témoigne de confiance
ni en Dictys ni dans les contemporains de son auteur.
Ne pouvant lire un témoignage du «poete souverain»,
Dante confie 'enquéte et I'audition des condamnés a
Virgile: «Lascia parlare a me, ch’i’ ho concetto / cio
che tu vuoi; ch’ei sarebbero schivi, / perch’ e’ fuor
greci, forse del tuo detto.» (73-75). Le guide en effet
parle grec et se fait I'interprete de cette question: «[...]
ma I'un di voi dica / dove, per lui, perduto a morir gis-
si.» (83-84). En un passage particulierement dense et
révélateur, Dante reconnait sa méthode lorsque I’auto-
rité des Anciens lui est inaccessible et nous livre une
profession de foi dans la liberté créatrice que cette ca-
rence lui offre: c’est en effet son guide qui recueille — ou
faconne? — la réponse la plus attendue, celle d’Ulysse.
En se permettant, sinon de faire fi de toute la tradition,
de prétendre au moins égaler celle-ci en proposant la
synopsis d’une Odyssée alternative: «[...] Quando / mi
diparti’ da Circe, che sottrasse / me piu d’un anno la
presso a Gaeta, / prima che si Enéa la nomasse, / né
dolcezza di figlio, né la pieta / del vecchio padre, né
‘| debito amore / lo qual dovea Penelopé far lieta, /
vincer potero dentro a me 'ardore / ch’i’ ebbi a divenir
del mondo esperto / et de li vizi umani e del valore; /

Note

ma misi per I'alto mare aperto / sol con un legno e con
quella compagna / picciola da la qual non fui diserto.»
(90-102). Ainsi Ulysse ne navigue-t-il pas vers I'orient
en direction d’lthaque (124: e volta nostra poppa nel
mattino) mais bien vers I'occident (107-109: «[...] ve-
nimmo a quella foce stretta / dov’ Ercule segno li suoi
riguardi / accid che 'uom piu oltre non si metta»). Il a
convaincu ses marins de tenter un voyage inédit: «non
vogliate negar I'esperienza, / di retro al sol, del mondo
sanza gente.» (116-117). L'expérience finit mal et le
chant de fagon abrupte: un tourbillon provoque le nau-
frage et la noyade (136-142).

Le changement fatal de cap d’Ulysse est-il une
métaphore d’un exil dont Dante a percu le caractére
irrémédiable? Ou, au contraire, la condamnation de
toute tentation de perdre foi en son prochain en lui
préférant un monde inhabité? Sans envisager que le
monde inhabité serait I'’Au-dela? Certes non: le pré-
cédent imaginaire du folle volo ou varco® d’Ulysse ne
dissuadera pas le poete de gravir la montagne du Pur-
gatoire (bien plus éloignée encore: aux antipodes) pour
accéder au Paradis. La multitude d’interprétations et
de conjectures suscitées par cette innovation dépasse
largement I'objet de notre contribution au colloque,
qui ne tend qu’a illustrer par échantillons cette part
d’exercice de libre arbitre par Dante: I'autorité prétée
aux Anciens, que les textes en fussent disponibles ou
pas, ne pouvait énerver la veine créatrice du pogte.

' De vulgari eloquentia, |, 1, 3 (trad. |. Rosier-Catach, éd. Fa-

yard, coll. Ouvertures bilingues, 2011).

Id., 1,9, 11 passim.

3 Paradiso, Xll, 137-138: [...] «quel Donato / ch’a la prim’ arte
degnd porre mano»: la grammaire considérée, aux cotés de
la rhétorique et de la dialectique, comme la premiere matiére
du trivium ou premier cycle d’enseignement des arts libéraux.

4 Selon Brunetto Latini (Tresor, Ill, 1, 3).

5 Epicure n’est pas oublié mais renvoyé au 6™ cercle de I'En-
fer (X, 13-15), celui des Hérétiques, sur la base d’un grief dont
le poete s’abstient pourtant a I'égard de Démocrite: «che I'a-
nima col corpo morta fanno.»

6 Cf. les examens qu'il passe avec succes devant saint Pierre,

saint Jacques et saint Jean aux chants XXIV a XXVI du Para-

dis.

Paradiso, Xll, 134-135: «[...] Pietro Spano, / lo qual giu luce

in dodici libelli»: pape Jean XXI de 1276 a 1277, auteur de

N
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Summae logicales en douze livres.

La principale victime de cette condamnation théorique fut
méme condamnée pour hérésie: «Questi onde a me ritorna il
tuo riguardo, / & ‘I lume d’uno spirto che ‘n pensieri / gravi a
morir li parve venir tardo: / essa € la luce etterna di Sigieri, /
che, leggendo nel Vico de li Strami, / silogizzd invidiosi veri.»
(Paradiso, X, 133-138); Siger de Brabant et Jean XX| peu-
vent donc renouer leur débat au Paradis... Au sujet de cet-
te polémique, voy. J. Verger, Les universités au moyen age,
P.U.F, coll. SUP, Paris, 1973, pp. 94-97.

Le Somnium Scipionis correspond aux paragraphes 9 a 29
du livre VI de la République; quant a sa diffusion médiéva-
le, M. Armisen-Marchetti (Introduction a I'édition aux Belles
Lettres du Commentaire au songe de Scipion de Macrobe,
2001, p. xx) écrit qu’ «ll n’est pas impossible que le Songe de
Scipion, percu comme unité spécifique, ait eu une destinée
éditoriale autonome des I’Antiquité, mais nous n’en avons

©
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pas de preuve. Ce fut le cas assurément au Moyen-Age, et
cela grace a I'ceuvre de Macrobe, a laguelle le Songe dut de
survivre dans de bonnes conditions.»

I, 1, 2; deux mots intéressants: 1) la similitudo entre les
ceuvres; 2) le «personnage» (Er) «semblait» avoir quitté la vie
a laquelle il est rendu ([...] a quodam uitae reddito, quam reli-
quisse uidebatur [...]).

Exposé sur le songe de Scipion, texte établi par C. Ger-

zaguet, traduit et commenté par B. Bakhouche, Les Belles
Lettres, C.U.F.,, 2022: «Si le commentaire de Macrobe sur le
Songe de Scipion a connu une tres grande fortune durant le
Moyen Age, la Disputatio de Favonius Eulogius n’a guére été
lue; elle n’est pas plus présente dans les inventaires anciens,
et elle a été peu transmise. L'ceuvre ne se lit aujourd’hui que
dans un seul manusctrit provenant de I'abbaye de Gembloux
[...]» (Introduction, p. LXXXIII); le passage évoqué se voit tout
de méme inséré comme frg. 2 au livre V de I'édition C.U.F. de
la République de Cicéron due a E. Bréguet.
Facta et dicta memorabilia, 1, 8, 11, ext. 1: [...] on songe a ce
qui est arrivé a Phéres le Pamphylien qui, d’aprés ce qu’écrit
Platon, resta mélé a ceux qui étaient tombés dans la bataille
pendant dix jours et, deux jours aprés qu’on l'eut tiré de la
et placé sur le blcher, revint a la vie et fit un récit extraordi-
naire sur ce qu’il avait vu pendant qu’il était mort.» (trad. R.
Combeés, C.U.F, 1995).

Cité de Dieu, XXII, 28 partim (trad. E. Bréguet, frg. 4 au livre
V de la République).

398 a-b (partim), trad. E. Chambry, C.U.F.,, 1947.

Référence aux chants IX a Xl de I'Odyssée.

Commentaire, |, 10, 12; suivent les exemples mythologiques

Patrick Vassart

20

21

22

23

de Tityos, Tantale, Ixion et Sisyphe comme archétypes de
vices humains.

Commentaire, |, 7, 7, a propos d’une comparaison entre le
songe d’Agamemnon au chant Il de I'lliade et la consultation
par Enée de I'oracle de Délos au chant Il de I'Enéide.

De méme que pour la citation de Servius qui suit au texte,
trad. D. Vallat et M. Béjuis-Vallat, C.U.F., 2023 (Vie de Virgile
en appendice au Commentaire sur I'Enéide de Virgile de Ser-
vius, livre 1); notons cette occurrence du mot ‘plagiats’ pour
traduire le latin furta...

Traduction de Victor Bérard reprise dans la C.U.F.

Au chant XXIll, 267-284, Ulysse relate fidelement I'oracle;
et Pénélope d’en conclure: «Si c’est a nos vieux jours que
les dieux ont vraiment réservé le bonheur, espérons ensuite
échapper a tous les maux!»

Ainsi les mérites de son fils Néoptoleme rapportés par Ulysse
apaisent-ils I'ombre d’Achille.

Ephemeris belli Troiani (VI, 5 partim), trad. G. Fry, Les Bel-
les Lettres, coll. La roue a Livre, 2004; exemple d’avatar
médiéval de cette mention lapidaire in Le Roman de Troie en
prose — Prose & (édition critique par A. Rochebouet, Classi-
ques Garnier, 2021): «Et quant il fu de lié eschappé, si s’en
alla o saint oracle ou li dieu donnoient certains respons de ce
que il voloient oir.» (439, 16-19).

Inferno, XXVI, 135 et Paradiso, XXVII, 83; le dialogue avec
Ulysse est analysé de fagcon approfondie et particulierement
stimulante par P. Bouretz, Sur Dante, Gallimard, nrf essais,
2023, sous-chapitre «Par la haute mer ouverte: Dante au mi-
roir d’Ulysse», pp. 134-149.
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Dante et le Cercle de Colpach

Catherine Gravet

Pour retracer I'influence de Dante sur les écrivains
belges, nous n’avons pas abordé les textes, mais ten-
té seulement de décrire le labyrinthe de leurs réseaux
de sociabilité, parfois tres intime. L'auteur de la Divine
Comédie s’est souvent trouvé au coeur de leurs dis-
cussions. L'oralité cependant ne laisse guére de trace
directe dans les archives, et le parcours nous contraint
parfois a n’émettre que des hypotheses. Pourtant,
Dante pérégrine de Pontigny a Liege, en passant par
Colpach, noyau du réseau auguel nous avons consa-
cré de nombreuses recherches pour cerner I'impact
intellectuel et moral du Cercle. Et siI’esprit de Colpach
a pu agir sur les écrivains, c’est en partie grace au
fantdme tutélaire de Dante.

Curvers, Delcourt, Gide et Desjardins

Les archives d’Alexis Curvers (Liege, 1906-1992),
écrivain belge qui a connu le succeés avec un roman,
son chef-d’'ceuvre, Tempo di Roma, paru en 1957,
montrent qu’il a fallu six ans aprés le décés d’André
Gide pour que I'écrivain en herbe se délivre d’une
trop grande admiration handicapante. Bien qu’il sdt
parfaitement qu’il ne faut pas «sacrifie[r] aux idoles»,
comme Gide I'écrit lui-méme dans son journal le 1¢
aolt 1934" et comme Curvers le rapporte dans son
propre journal le 30 juin 19412, Curvers se nourrit de
Gide®. En revanche, a Dante, il ne fait qu’une allusion
trés indirecte, voire décevante: alors qu'il lit Henri Bru-
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lard de Stendhal, ce dernier «cite “comme exemple
de la bassesse bourgeoise” — le style d'une vie de
Dante publiée en 1834 dans La Revue de Paris par
un M. Fauriel, de I'Institut*». Les anciens® de la Sociéte
Dante Alighieri de Liege, fondée en 1905, et au sein
de laquelle Curvers déploya des activités culturelles au
profit des mineurs®, nous ont pourtant confirmé que
Curvers, amoureux de la langue et de la culture ita-
liennes, citait spontanément des vers de la Comédie:
rodomontade vaniteuse ou humble révérence? Son
amitié pour Ottorina Barbafiera (1904-1959), les pro-
fesseurs Marcel Paquot (1891-1988) ou Robert Vivier
(1894-1989), entre autres, a fortifié cet amour.

Le prix Prince Rainier de Monaco ouvre a Curvers
les portes de quelques salons et cénacles moné-
gasques et parisiens. Mais des 1932, apres un mysté-
rieux séjour a Alexandrie®, il établit des liens d’amitié,
plus ou moins étroits, plus ou moins sincéres, avec
quelques intellectuels contemporains dont certains
seront nommés ci-dessous.

En 1932, il épouse Marie Delcourt® (1891-1979).
Cette grande dame formait avec son ancien étudiant
un couple atypique: elle, la travailleuse acharnée, lui,
le papillonnant dilettante. Latiniste, helléniste, histo-
rienne des sciences, féministe, premiere femme char-
gée de cours en philologie classique a I'université de
Liege, elle croit fermement au talent de romancier de
son jeune mari. Elle I'introduit dans les milieux qu’elle
connait le mieux. Et d’abord, elle lui obtient un poste
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de secrétaire aupres de Paul Desjardins (1859-1940).

Dans l'austere décor de I'abbaye cistercienne de
Pontigny (XIl® siecle), rachetée par 'intellectuel francais
et sa femme, se déroulent durant plus de vingt ans (de
1910 a 1914, puis de 1922 a 1939), des rencontres
de lintelligentsia européenne, riches en échange dans
tous les domaines de I'esprit. De nombreuses person-
nalités'® s’y entretiennent sur des sujets littéraires, phi-
losophiques ou religieux — ils n’ont pu ignorer le poéte
majeur qu’est Dante. Chaque jour, un écrivain, un uni-
versitaire ou un scientifique traite un sujet — c’est en
1926 que Marie Delcourt y parle des mythes grecs,
a la demande de Gide''. Des thémes politiques y
sont souvent abordés, particulierement en faveur de
la coopération européenne. Les «décades de Ponti-
gny» furent la «caisse de résonance » du modernisme
condamné par Pie X', Que le catholicisme s’adapte
aux normes de la pensée moderne, c’est ce que Paul
Desjardins souhaitait.

Durant I'été 1930, Alexis Curvers, qui assiste sans
enthousiasme a une décade de Pontigny sur les tech-
niques, recoit un télégramme lui annongant la mort de
sa grand-mere. Il note: «Sa mort fut le dernier bienfait
que je lui dus. Elle me restituait par la douleur le sen-
timent des réalités véritables. Le premier train m’ar-
racha de Pontigny et de ses verbeux prestiges. Il n'y
a pas de technique pour le chagrin, tout au plus un
artisanat'®.» Curvers n’a vécu que la fin de ce bouil-
lonnement, gqu’il semble mépriser; il n’a connu que les
dernieres années de Desjardins, contre qui il semble
garder quelque rancune. Curvers note encore: « Beau-
coup songé a Paul Desjardins, que j'ai connu trop
vieux et ne montrant plus, avec parfois encore des
éclairs, que sa décrépitude. Il y mettait d’ailleurs une
coquetterie a rebours, sinistre a force d’insistance’. »
Et en1940: «Pensé a Desjardins. Mon manque d’émo-
tion devant sa mort m’étonne et me fait un peu honte.
Sécheresse? Incapacité de pardonner certaines
choses (que d’ailleurs je pardonne sans nulle peine,
mais en tombant alors dans une indifférence pire sans
doute que la rancune)'®? »

Malgré ces sentiments négatifs a I'égard de Des-
jardins, Curvers avait gardé une collection compléte
de L’Union pour la vérité'® (publiée par le maitre de
Pontigny). C’est dans ces pages qu’il faudrait chercher
des allusions a Dante. En effet, Desjardins est littérale-
ment imprégné de la figure mythique du poéte. Quand
il fonde, avec une dizaine d’intellectuels, I'Union pour

Catherine Gravet

I’Action morale en 1892, I'objectif est de moderniser
le christianisme, de réveiller le sentiment du devoir
moral dans une société corrompue. Cet idéal I'amene
a solliciter une entrevue avec le pape, Léon Xlll (1810-
1908). Fort de la lecture de I'encycliqgue Rerum nova-
rum (1891) consacrée & la doctrine sociale de I'Eglise,
Desjardins «s’avanca alors un peu trop imprudem-
ment en allant demander a Rome une gquasi-caution
pontificale’” ». A moins qu’il n’attende simplement du
pape une «neutralité bienveillante™®». Quoi qu’il en
soit, encore tout ébloui de sa rencontre avec Léon
Xill, il écrit a sa grand-meére: «Il y a des moments ou
I'enthousiasme le souléve de son fauteuil, ses yeux
brillent, et avec son grand nez et son maigre visage
pale, on dirait le fantdme, I'ombre de Dante'.» C’est
dire que Dante était aussi une référence, ou au moins
un souvenir iconographique (Giotto, Botticelli), pour la
grand-meére maternelle de Desjardins®.

De Pontigny a Colpach, en passant par la
NRF

Nous évoquons Desjardins et Pontigny parce que
I'esprit des décades donne naissance, en novembre
1908, a La Nouvelle Revue frangaise, dont I'Ency-
clopedia universalis rappelle la haute ambition:

A la fois revue de création et revue de critique, La
N.R.F. s’est d’emblée imposée comme une revue
ouverte, notamment aux littératures étrangeres,
une revue sans dogme, réagissant au classicisme
et au nationalisme littéraires de son époque et sou-
mise a une seule exigence: étre chaque mois un
«lieu d’asile» pour les écrivains, ne considérer la
littérature que sous I'angle de sa qualité et ne juger
les auteurs qu’a I'aune de leur talent?”.

André Gide (1869-1951), Jean Schlumberger
(1977-1968), Marcel Drouin (1871-1943), Jacques
Copeau (1879-1949), André Ruyters (Bruxelles, 1876-
1952), Henri Ghéon (1875-1944), fondateurs de la
revue, ont tous été présents a Pontigny — et a Colpach
ensuite — avant de se lancer dans la prestigieuse aven-
ture éditoriale. Dans sa theése de doctorat, Koffman
releve 20 occurrences du nom Dante entre 1908 et
1914 — autant que Cézanne et Stevenson, une de plus
que La Fontaine, une de moins que Lamartine, Paul
Claudel® ayant atteint le record de 79 occurrences??,
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c’est dire que la Comeédie est bien présente dans les
pages de La NRF.

Et c’est aussi I'esprit de Pontigny et celui de La NRF
qui s’insufflent au chateau de Colpach. Dés 1920,
I'industriel Emile Mayrisch?* et son épouse, Aline de
Saint-Hubert, mécenes luxembourgeois, y recoivent
intellectuels et artistes francais, belges, allemands.
Cette ancienne forteresse médiévale, loin d’étre le ma-
lebolge, sera le confortable décor de bien des discus-
sions animées ou Dante a da tenir son rang. Desjar-
dins voit Colpach comme un «petit noyau de la future
Europe?®». Marie Delcourt s’émerveille de cet esprit de
Colpach, né spontanément dans un lieu inspirant

ou I'on s’efforca de créer ou d’entretenir des pen-
sées de paix, des projets capables d’intéresser les
hommes sans distinction de nationalité, des plans
qui non seulement ne tinssent pas compte des
frontieres, mais qui méme ne fussent réalisables
qu’a condition de les abaisser. [...] Lesprit de
Colpach était I'esprit méme de la nouvelle Europe.
M. et Mme Mayrisch n’avaient qu’a vivre et agir,
chacun selon son dessein propre, pour donner a
ceux qui venaient se reposer quelques jours dans
leur belle et accueillante maison les plus fécondes
lecons. [...] Le visiteur auquel s’ouvrait cette maison
extraordinaire n’avait jamais I'impression d’en inter-
rompre les activités, mais, par un miracle d’hospita-
lité, il s’y trouvait mélé et s’en enrichissait presque
sans s’en apercevoir?s,

Parmi ces activités, Delcourt retient les ceuvres
sociales de M™ Mayrisch, surnommeée Loup (1911-
1947), organisation d’une maternité ou d’un lycée, et
ses traductions. Un romancier y lit son dernier roman.
Les discussions vont bon train, avec des infirmiéres,
des sociologues, des jeunes filles émancipées ou
des philosophes, a propos de sujets divers: I'ensei-
gnement, la politique, I'élevage du cheval de trait, la
cinquieme symphonie, la péche a la truite ou la poésie
— «utopisme et tradition faisaient alternativement leur
partie®” ». L'esprit de La NRF y est présent en matiére
littéraire: ouverture aux auteurs étrangers, absence de
préjugés, reconnaissance du talent, «lieu d’asile»...

Gide: toute une vie a lire Dante

Au-dela des conversations a la fois familieres et
érudites mais par nature volatiles dans le salon des
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Mayrisch, peut-étre nous est-il possible d’objectiver
l'intérét que porte le cercle de Colpach a Dante au
travers de quelques correspondances et journaux,
comme celui de Gide®. A toutes les époques de sa
vie, en toute circonstance, heureuse ou malheureuse,
il est plongé dans la Divine Comédie, comme Curvers
'est dans le journal de Gide. En 18932, entouré de
quelques portraits et masques, dont celui de Dante,
Gide envisage de traduire la Vita Nuova et, en 1925,
d’écrire une préface pour la Vita Nuova® — projets qu’il
ne réalisera pas. Dans une lettre au poéte symboliste
belge Albert Mockel (1866-1945), en octobre 1899, il
décrit sa journée de cure:

A 7h, le bain. A 7h1/2, regret du bain (et jusqu’au
bain suivant, attente latente du bain suivant). A 8h,
un chant de Dante. A 9h, lettre & ma moitié. [...] A
12h, chapitre de Michelet. [...] A 5h, conte de Boc-
cace. [...] A 8h, rechant de Dante®".

En juin 1905, son travail est entrecoupé de distrac-
tions: «Entre-temps je lis [...] de litalien ([...] la Vita
Nuova)®. » En janvier 1912, dans le trajet qui descend
d’Andermatt a Goeschenen (Suisse), Gide fait réfé-
rence a Dante pour décrire le brouillard, le vent gla-
cial, le givre qui couvre son manteau et la montagne,
«d’une hideur romantique»: «J’enfongais dans un
bolge [sic] de I'enfer de Dante®. »

Le 26 aolt 1938, il relit le Purgatoire, le cite et expli-
cite longuement quel bénéfice il tire de cette ceuvre
canonique du patrimoine mondial:

Une sorte d'instinct [...] m’a fait trouver ce matin
la nourriture la meilleure, celle qu’il m’a semblé
tout aussitoét que j'attendais dans le Purgatoire de
Dante, que j'ai repris avec un frémissement qua-
si mystique. Les vers du début du chant premier
m’ont empli le coeur, ou I'ame, d’une indicible féli-
cité. «Dolce color d’oriental zaffiro. / Agli occhi miei
ricomincio diletto / Tosto ch’io uscio fuor dell’ aura
morta / Che m’avea contristat’ gli occhi e il petto. »
Dante est un de ceux a qui je dois le plus (bien plus
qu’a Shakespeare par exemple) et dont la voix m’a
le plus directement appelé. Je 'ai beaucoup lu au
meilleur temps de ma jeunesse, lentement, patiem-
ment, diligemment; avec presque autant d’amour
et de soin que I'Evangile®.

Aprés la mort de sa femme (1938), Gide s’identifie

Dante et le Cercle de Colpach



volontiers a Dante, ou, du moins, compare sa relation
platonique avec son épouse a celle de Dante et Béa-
trice:

tout I'effort de mon amour n’était point tant de me
rapprocher d’elle que de la rapprocher de cette fi-
gure idéale que jinventais. Du moins c’est ce qui
me parait aujourd’hui; et je ne pense pas que Dante
en ait agi differemment pour Béatrice®.

Doutant de ses jugements et de ses enthousiasmes
passés, revenu de tout, Gide persiste toujours dans la
référence a Dante et sa Béatrice:

A mon &ge et depuis longtemps, j’ai fait mon plein
de poésie. Il en va de méme pour la musique; et
peu s’en faut que je n’ajoute: et pour I'amour. [...]
Et c’est mieux ainsi. Dante peut rencontrer par la
suite d’autre Béatrices [...]: il n’aura méme pas un
regard pour elles; il a son suffisant d’amour et d’a-
doration®®.

En octobre 1942, 'heure n’est plus tant a la félicité
ni a I'amour idéal ou son souvenir, la mort s’approche
et, méme si la résignation n’est pas encore de mise,
il faut lutter contre la «stagnation contemplative» et
s’efforcer au progres, avec les personnages de Dante
pour guide:

Je me souviens de I'admirable cri de ce damné du
Dante (je n’avais pas vingt ans lorsque je I'entendis
pour la premiére fois et quel enseignement 'y puisai
pour longtemps ensuite): « Si je pouvais avancer, ne
fOt-ce que d’un pas tous les cent ans, je me serais
déja mis en route» (Enfer, XXX, v. 28) La vraie vieil-
lesse serait de renoncer au progres®’.

Lire Dante reste le supréme plaisir.

Gide, Mayrisch, Delcourt et Dante

Aline Mayrisch, maitresse des lieux a Colpach, traite
Gide en maitre, voire en «demi-dieu®», depuis leur en-
contre en 1903. En 1911, Gide propose au comité de
La NRF un texte de son amie, intitulé Paysages de
la trentiéme année®, «le seul écrit personnel qu’Aline
Mayrisch ait jamais publié®®». Ce pseudo-récit de
voyage*' méle destination réelle, la Corse, et fictive,
les lles Féroé, dans une démarche autobiographique

Catherine Gravet

dissimulée, notamment, par le choix d’une signature
et d’un narrateur masculins, Alain Desportes. S’y
opposent la lumiere, la beauté, la gloire, le bonheur
ensoleillés de la Méditerranée a I'obscurité, au déses-
poir morne, a 'effort patient et vain symbolisés par la
mer de Norvege. ’exergue met en garde contre une
interprétation hative du premier voyage comme éva-
sion divertissante: un extrait de La Vie de Henry Bru-
lard (autobiographie inachevée de Stendhal) donne le
ton: «“’absurde ne peut pas aller plus loin, mais mon
malheur, fondé sur I'absurde, n’en était pas moins fort
réel”*?», Au coucher de soleil et aux premiéres lignes
du premier récit, le lecteur se laisse embarquer sur un
paquebot qui quitte le port de Joliette. Mais le nar-
rateur se présente quelques lignes plus loin: «J’étais
comme un cadavre qui se refroidit. [...] Je suis celui
qui est égaré sans retour possible, profondément
engagé dans la fausse route*». Puis, immédiatement
aprées cette note tres défaitiste, il cite La Divine Comé-
die: «Nel mezzo del cammin di nostra vita**», et com-
mente, tout en traduisant:

De quel poids non usé ces paroles tant répétées
me retombent sur le coeur. Le milieu de notre vie.
Le milieu est une sorte de fin. C’est la moitié de la
fin, la fin du commencement, le moment que pour
s’éveiller attend la conscience. [...] Pour la premiere
fois de ma vie, je comprends I'enfer catholique: la
brllure sans but et sans fin*.

Dans sa biographie d’Aline Mayrisch, Germaine
Goetzinger, tout en restant au plus pres des faits, et
retracant surtout les voyages de son héroine, propose
un chapitre intitulé «Quétes spirituelles*» ou elle la
montre en effet fascinée par le mysticisme, en quéte
du sens de sa vie, et en particulier par les écrits de
Maitre Eckhart (1260-1328), dominicain allemand ac-
cusé d’hérésie pour ses sermons peu conventionnels.
C’est probablement sous la houlette de son ami Ber-
nard Groethuysen (1880-1946), philosophe d’origine
allemande et calviniste, qu’Aline Mayrisch traduit les
écrits du mystique en haut allemand*’. Curvers, lui, tra-
duit un sermon du latin en francais et la revue Hermes,
a la demande insistante d’Aline Mayrisch, consacre
une centaine de pages au mystique en juillet 1937.

A cette occasion, Gide félicite son amie et fournit
une clé d’explication qui relie intimement ce texte a
Dante: dans une sorte de descente aux enfers, Loup
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mene «une quéte personnelle de spiritualité post-
chrétienne, qui transcende le temps*», le temps qui
fuit inexorablement, laissant tant de regrets, voire de
remords et de culpabilité, a celle qui n’en a pas usé
comme il aurait fallu. Le glas de sa jeunesse a sonné.
Paysages de la trentieme année, le titre méme de ce
texte hybride, révele 'inspiration profonde que son au-
trice puise dans L’Enfer. Elle y exprime ainsi son «dé-
godt d’elle-méme» et se condamne inexorablement
a souffrir. Le récit est une parabole de «sa difficulté
d’étre» au monde (son ame est inquicte, ses ailes se
réduisent a des moignons, seul I'instinct, honteux, la
retient dans I'existence®?, affirme-t-elle) et de sa dou-
loureuse et impuissante résistance au désespoir®.

D’ou vient le godt d’Aline Mayrisch pour Dante? En
partie de l'influence de Gide certainement, mais sa
correspondance avec Marie Delcourt nous en apprend
plus. Aprés la Seconde Guerre mondiale, les deux
femmes ont le sentiment d’avoir atteint I'ultime bolge.
Le 27 novembre 1946, Marie Delcourt, qui, bien que
la guerre soit enfin terminée, est au bord du désespoir
face a la souffrance et a la mort, écrit a Aline Mayrisch,
aveugle et gravement malade:

Ma trés chérie, je ne puis te dire combien je souffre
de penser que tu es privée de tout ce que la vue
pouvait t'apporter, que les livres, les tableaux, la
nature se refusent a celle qui les aime tant. [...] J'ai
I'impression que nous avons touché le fond et que
maintenant peut-étre nous avons quelques chan-
ces de remonter. Cela me rappelle tout a coup la fin
de I'inferno, ou Dante se retrouve avec le géant. Ce
passage m’a toujours donné mal a la téte et slre-
ment je me le rappelle mal car je perds la mémoire
et le livre® est dans mon bureau sans feu. Qui sait
si nous n’allons pas nous retourner pour remonter
au lieu de descendre ? La tendre priere que je forme
pour toi est celle de quelgu’un qui sait ce que c’est
que descendre. Et je vais méme te dire le fond de
ma pensée: c’est que la vieillesse devrait étre épar-
gnée aux infirmes. C’est trop triste et trop difficile®?.

Le géant qui donne mal a la téte a Marie Delcourt
est-il Lucifer, Belzébuth, «cet empereur du douloureux
royaume®» aux immenses ailes de chauve-souris?
Dité, ce géant velu tricéphale dont les faces sont sym-
boles d’impuissance, d’ignorance et de haine du bien
et du vrai? Celui dont «les six yeux pleurent®» et qui a
la moitié du corps plongé dans la glace, un peu comme
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Marie Delcourt qui a eu la poliomyélite quand elle était
enfant et en a gardé une jambe impotente ? Aprés cet
épisode effrayant, le périple au fond de I'enfer se ter-
mine: «pour revenir au jour lumineux [...] / Nous mon-
tdmes longtemps, lui devant, moi derriere®® », a I'image
de ce qu’espére Marie Delcourt pour elle et son amie.
Dante aide a lutter contre la déchéance méme si ses
personnages sont loin d’étre toujours admirables.

A défaut d’avoir pu assister aux passionnantes
conversations du Cercle de Colpach, nous décou-
vrons, a travers journaux et correspondances, que
Dante a réellement vécu dans l'intimité de Marie Del-
court et d’Aline Mayrisch — elles ont lu ensemble La
Divine Comédie en italien pour mieux appréhender le
texte. Quand I'exode amene les Curvers a Cabris, a
la Messuguiere, chez Aline Mayrisch, outre les détails
pratiques de la vie quotidienne, les deux femmes s’oc-
cupent I'esprit. Ainsi, le 22 aoGt 1940, Aline Mayrisch
note-t-elle:

[...] Soirée d’amitié. Marie fait avec Jean [Schlum-
berger] de la métrique grecque — avec moi du
Dante, chacun travaille, excepté moi qui suis trop
exténuée pour quoi que ce soit. Grande intelligence
de Marie, regard large et plongeant — et cette érudi-
tion vaste, modeste et Iégere dans sa forme®.

Etle 22 aolt 1946, a Aline Mayrisch qui envisage un
voyage a Cabris, Marie Delcourt écrit: «Auras-tu des
hotes la-bas, dans ces belles chambres de I'aile ouest
ou nous étions il y a six ans et ou je lisais Dante®"?»
Elles n’en finissent pas de lire et relire Dante.

En guise de conclusion et d’ouverture

Pour les Curvers et Loup, comme pour Gide et
Desjardins, Dante et ses personnages sont des
sources d’inspiration, des modeéles de vie, des legons
de morale, des tremplins philosophiques, et La Divine
Comédie, un indispensable livre de chevet qui récon-
forte sur un chemin pavé d’emb(ches et de malheurs.

A I'heure du mouvement «#MeToo», les positions
féministes de Marie Delcourt — elle qui a retraduit Meé-
dée d’Euripide® avec tant de sensibilité et d’empathie
pour linfanticide® — nous font penser a cet odieux
personnage qui occupe la premiere fosse (la «male-
bolge ») du huitieme cercle de I'Enfer: parmi les ruffians
et séducteurs, le fourbe Jason se fait remarquer «ce
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grand qui vient [...] / Et, malgré sa douleur, se refuse a
pleurer. / Quel air royal il tient encore ici®!» Une com-
paraison entre la version grecque d’Euripide et celle,
en francais, de Marie Delcourt pourrait faire ressortir
que ce grand air et cette attitude s’inspirent de Dante.
Dis-moi ce que tu cites ou lis, comment tu traduis, et
je te dirai qui tu es: dans sa carriére scientifique, Marie
Delcourt s’attache souvent a des personnages aux-
quels elle s’identifie (CEdipe, roi aux pieds enflés®') ou
qui lui répugnent, comme Jason.

Dante subsiste, indirectement, dans l'imaginaire
des auteurs belges jusqu’a nos jours. Pour en savoir
plus sur 'influence que La Divine Comédie a pu avoir
sur leur ceuvre, il faudrait s’attacher a I'intertextualité,

Note

rechercher les themes dantesques. Deux récits d’An-
dré Sempoux (1935-2019), «le plus fin des prosateurs
[belges]» selon André Bodson®?, ont été réédités en
un seul ouvrage, Dévoration — Torquato (2020). Le
premier, bref, raconte I'histoire d’un fils qui se sent
coupable des exactions d’un pere nazi, transposition
du mythe de Saturne ou mise en abyme de la figure
d’Ugolin, cannibale figé dans la glace du dernier cercle
de L’Enfer. Pour cette fiction, en italianiste fin connais-
seur de I'ceuvre de Dante, Sempoux s’inspire d’un
personnage qui révele les cruels secrets d’une relation
toxique entre un fils et son pére. Dantologie et psy-
chanalyse nous montrent le chemin vers une analyse
littéraire et thématique approfondie.

' André Gide, Journal 1889-1939. Paris, Gallimard, «Bi-
bliotheque de la Pléiade», 1951 [désormais J1], p. 1213.

2 Alexis Curvers, Journal (1924-1961). Catherine Gravet (éd.).
Metz, Université Paul-Verlaine, 2010 [désormais CJ], p. 239.

3 Curvers se dit souvent «plongé» dans celui de Gide (notam-
ment 11/1939, CJ, p. 78; 01 et 08/1940, CJ, pp. 109-110;
177; 02/1941, CJ, p. 199; 09/1944, CJ, p. 369) ou en train
de penser a Gide (23/10/1940, CJ, p. 179; 06/03/1941,
CJ, p. 214; 04/08/1943, CJ, p. 307; ou 28/02/1945, CJ,
p. 422). Le 12/01/1941 (CJ, p. 187), il avoue: «Seuls, le
souvenir, I'exemple, la lecon d’André Gide me soutiennent
beaucoup. Aupres de lui, chacun se sentait porté a sa hau-
teur maximum.» Il est a I'affGt de la moindre parution de Gide
(La N.R.F., 02/1941 par exemple, CJ, p. 199 ou Les Lettres
francaises, 21/11/1944, CJ, p. 401) ou sur Gide (Le Goéland,
04/1951, CJ, pp. 447-448).

4+ CJ, 11/02/1942, p. 278. Claude Fauriel (1772-1844), auteur
d’un cours, Dante et les origines de la langue et de la littéra-
ture italiennes (1854), ou il juge La Vita Nuova bizarre et pleine
d’enfantillages pédantesques. Curvers ne comprend pas «Si
Stendhal sent la bassesse dans les sujets ou seulement dans
la fagon de les traiter.» (CJ, p. 278)

5 Notamment Auguste Francotte et sa sceur, ou Suzanne Cra-
hay, sceur de Roland, éleve de Marie Delcourt.

6 Voir Alexis Curvers, «Entre le Tibre et la Meuse», dans
Synthéses, 4° année, n° 5, 1949, pp. 180-188. Cet article,
dédicacé «Au comte et a la comtesse Borromée», fait suite
au voyage des Curvers en lItalie (06/1948).

" Florentine, secrétaire de la Société et attachée culturelle
aupres du Consulat général d’ltalie a Liege. Traductrice du
Grand Meaulnes, docteur de I'Université de Florence.

8 «La lecture du journal ne permet pas, hélas, de reconstituer
certains pans de la vie de Curvers, et notamment les années
cruciales [...] qui précedent et suivent le succes de [...] Tem-
po di Roma (1957). Rien hélas ne nous indique ce qui a déter-
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miné I’évolution idéologique et spirituelle d’un écrivain [...].»
Catherine Gravet, «Introduction: “Vivre, c’est faire semblant
de vivre... et vivre était tout mon talent”», dans CJ, p. 13.
Nous pourrions ajouter I'inconnue de la relation Curvers/Dan-
te.

¢ Cf. Catherine Gravet, «Une carriere en sciences humaines.
Marie Delcourt a travers ses correspondances», dans Vincent
Genin (dir.), Une fabrique des sciences humaines. L'univer-
sité de Liege dans la mélée (1817-2017), Bruxelles, Archives
Générales du Royaume, 2019, pp. 1563-170.

10 André Gide, Roger Martin du Gard, Pierre Viénot, Jean
Schlumberger, Francois Mauriac, Jacques Riviere, Paul Valé-
ry, Paul Claudel, André Malraux, Antoine de Saint-Exupéry,
Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Thomas Mann, etc.

" Cf. Aline Mayrisch-de Saint-Hubert et Marie Delcourt, Corre-
spondance 1923-1946. Avec quelques lettres d’Aline May-
risch a Héléene Legros, Alexis Curvers, Denise Halkin. Ca-
therine Gravet & Cornel Meder (éd.), Luxembourg, Amis de
Colpach, 2009 [Désormais AM/MD].

2 Anne Heurgon-Desjardins, Paul Desjardins et les Décades de
Pontigny. Etudes, témoignages et documents inédits. Paris,
PU.F., 1964.

5 CJ, p. 65.

4 CJ, 21/11/1939, p. 80.

® CJ, 08/04, p. 144.

6 La BNF ne dispose que de quelques numéros de cette revue,
dont le titre entier est Correspondance — Union pour la vérité,
publiée a partir de 1906 (ISSN 2420-5850), disponibles sur
son site https://gallica.bnf.fr/ (consulté le 30/01/2025), voir
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date.

7 Cf. «Paul Desjardins, avant lafondation de Pontigny: Le parcours
d’un intellectuel dans le siecle», pp. 19-59, en ligne: https://
books.openedition.org/septentrion/49157?lang=fr#anchor-
fulltext). Consulté le 22/12/2024.
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Euripide, Théatre complet. Présentation et traduction de Ma-
rie Delcourt-Curvers. Paris, Gallimard, «Bibliotheque de la
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Dans la notice qui précede sa traduction, Marie Delcourt cher-
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Euripide, op. cit., p. 129.
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«Dove 'umano spirito si
purga / e di salire al ciel

diventa degno».

Le mythe de

Paolo et Francesca dans La
Stravaganza de Vea Varesee

Benedetta De Bonis

Eva Bonavita nait en 1920 a Civitella di Romagna,
Forll. Enfant, elle s’installe a Liege, ou ses parents
trouvent un emploi dans les mines. Mariée a Albert T.
Orban, elle le suit au Congo, ou il se rend pour des
raisons professionnelles. Aprés 'indépendance de la
colonie, elle revient en métropole et rédige, sous le
nom de plume de Vea Varese, La Stravaganza', une
transposition de I'histoire de Paolo et Francesca, telle
qu’elle est racontée dans le cinquieme chant de I'Enfer
de Dante, a I'époque de la décolonisation congolaise.
Le roman, publié a titre posthume grace a I'’engage-
ment de son fils Jean-Pierre Orban, parait en 1973,
trois ans apres la disparition de 'auteure.

L’ceuvre de Varese s’inscrit dans le contexte culturel
d’une Belgique au carrefour entre plusieurs cultures.
Les concepts d’«identité en creux» et «déshistoire»
permettent de saisir la spécificité de cette réalité ou le
modeéle de I'Etat-Nation est inapplicable. lls désignent
respectivement 'absence d’une identité propre et la
difficulté de parler directement de I'Histoire. Celle-Ci
est en effet abordée a travers des formes de distan-
ciation telles que le mythe, le fantastique et le décala-
ge spatio-temporel, qui entraine une duplication des
plans de la narration ainsi qu’un dédoublement des
personnages?.

Dans ce contexte, la nouvelle est, en raison de sa
brieveté, le genre littéraire de prédilection de la pre-
miere génération italo-belge, intéressée par le témoi-
gnage de la vie ouvriere dans une forme narrative sim-
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ple. Le roman sur le mythe des origines et la quéte
identitaire, quant a lui, est la forme privilégiée par la
deuxieme génération, sa plus grande extension et
complexité lui permettant «d’étre “inauthentique” tout
en confiant au public une autobiographie»®.

Toute réécriture se déroulant sous le signe de la
dissonance entre une structure ancienne, visible en
transparence, et sa nouvelle fonction*, cet article
examine les modalités par lesquelles Varese reprend
et resémantise les éléments symboliques de I'hypo-
texte de Dante. Pour ce faire, il s’intéresse dans un
premier temps aux citations de I’Enfer insérées dans
La Stravaganza. S’ensuivent deux parties consacrées
respectivement a la caractérisation, dans le roman,
des personnages féminins et masculins tirés de la Di-
vine Comeédie. L'analyse se clbt par une exégése de la
signification du parcours existentiel des protagonistes.

1. Dante

L’histoire de Paolo et Francesca est racontée, dans
La Stravaganza, par un narrateur extérieur, qui adopte
frequemment une focalisation interne, centrée sur la
protagoniste. La prose francaise de Varese, d’une clar-
té limpide et exempte de toute expérimentation styli-
stique, n’intégre l'italien que dans les épigraphes, pla-
cées en exergue de certaines sections du roman. Ces
citations, extraites de I'Enfer, rythment le déroulement
du drame dans les chapitres impairs, tout comme la
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structure de I'histoire, marquée par un triangle amou-
reux, se déploie selon une logique d’impair. L’auteure
s’approche de I'hétérolinguisme a travers la modalité
de la «restitution suivie d’une traduction»®, en insérant
en note la version francaise de Masseron®, afin de faci-
liter la compréhension du texte pour son public.

Dans le prologue, la protagoniste de La Stravagan-
za se trouve a bord d’un avion qui, des années apres
la mort tragique de son amant, la raméne en Afrique
pour retrouver son mari. Bien gu’elle soupgonne ce
dernier d’étre responsable du meurtre, elle a pris la
décision, apres des séances de psychanalyse et de
confession, d’aller lui faire face. L'épigraphe «O anime
affannate, / venite a noi parlar, s’altri nol niegal» (Inf. V
80-81)" reprend I'appel de Dante au couple emporté
par la tempéte infernale servant de contrappasso a
leur trouble amoureux®. Elle souligne le pouvoir théra-
peutique de la parole tant pour le pelerin médiéval que
pour la voyageuse moderne en quéte de salvation.

L’histoire de Francesca est ensuite retracée dans
une longue analepse. L’épigraphe dantesque du pre-
mier chapitre présente immédiatement la protagoniste
comme romagnole: «Siede la terra dove nata fui / su
la marina dove ’l Po discende / per aver pace co’ se-
guaci suoi» (Inf. V 97-99)°. L'auteure transpose la riva-
lité féodale entre Ravenne et Rimini dans le paysage
familier des campagnes prolétaires de Forli, chargeant
ainsi le mythe littéraire’™ d’inspiration dantesque de
résonances autobiographiques.

Francesca poursuit en évoquant les temps heureux:
«Nessun maggior dolore / che ricordarsi del tempo fe-
lice / ne la miseria» (Inf. V 121-123)". Si dans I'Enfer
ces mots s’inscrivent dans la réponse de la dame a
la question de Dante sur la maniére dont les amants
ont pris conscience de leur désir, Varese revient plutdt
sur les premiers temps du mariage de Francesca, fem-
me fragile et immature. Le centre de I'histoire est ainsi
déplacé de la relation extraconjugale au mariage.

Malgré les attentions de son mari, Francesca est in-
satisfaite et malheureuse. Un coup de foudre frappe la
jeune femme et son beau-frere Paolo dans le septieme
chapitre, qui s’ouvre sur la célebre terzina «<Amor, ch’a
nullo amato amar perdona, / mi prese del costui piacer
si forte, / che, come vedi, ancor non m’abbandona»
(Inf. V 102-105). Cette fois, la traduction de Varese
(«Amour, qui a aimer, contraint a étre aimé, me fit pren-
dre de lui un plaisir si fort que, comme tu le vois, il ne
m’abandonne pas encore»)'? differe de celle de Mas-
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seron («Amour, qui a aimer contraint celui qui est aimg,
me fit prendre de Iui un plaisir si fort que, comme tu le
vois, il ne m’abandonne pas encore»)'®. Cette micro-
variation de I'auteure, bien que peu réussie sur le plan
syntaxigue, tente de recréer — a travers le polyptote
du verbe «aimer» a l'infinitif présent, d’abord a forme
active, puis passive — le processus d’épanouissement
de la passion chez les deux amants a la fois.

Dans la Comédie, ces vers traduisent une concep-
tion courtoise de I'amour, alliant la noblesse de I'ame
(cor gentil) et la réciprocité des sentiments. ["amour
devient alors une expérience réservée a quelques élus,
pouvant méme dépasser les liens conjugaux'4. Chez
les pécheurs dantesques, il N’y a aucun repentir. Les
deux amants sont unis au-dela de la mort, et les mots
de l'une se confondent avec les sanglots de I'autre.
Dans le roman, Francesca rencontre Paolo dans la vil-
la congolaise qu’elle a fait batir a I'image de Gradara.
La narratrice remarque que Francesca est séduite par
la «courtoisie»'® de Paolo et que I'«attirance» entre les
deux a été «réciproque des leur premiére rencontre»®,
Dans les premiers temps de son mariage, Francesca
s’était avérée incapable de surmonter ses propres
«inhibitions [...] devant tout ce qui touchait au domai-
ne sexuel»'’. Son mari, autrefois adorant, avait alors
commenceé a la traiter avec froideur et mépris: «Mais
pourquoi te comportes-tu comme une déesse of-
fensée? Prends donc un amant comme le font tant de
femmes! [...] Peut-étre apprendras-tu enfin ce qu’est
I'amour physique... et sans doute en récolterai-je les
fruits!»'8, Peu avant de rencontrer Paolo, la jeune fem-
me, pressentant ce qui va se produire, éprouve un
«bonheur tel qu’elle ne peut en dormir»; la comparai-
son de ce plaisir avec la «premiére pluie a M...», qu’elle
considere comme un «curieux symbole»'®, confere a
sa relation avec Paolo une dimension principalement
érotique, en contraste avec I'expérience édifiante de
I'amour courtois. 'auteure remarque en effet qu’«il y
avait en elle une sensualité dont elle n’avait guere con-
science et qui se manifesterait, sans doute, de ma-
niere extréme et passionnée envers celui qui saurait
I'épanouir»?°,

Alors qu’ils écoutent les Concertos de Vivaldi, qui
inspirent le titre du roman, Paolo et Francesca échan-
gent un baiser passionné, interrompu par I'irruption
soudaine du mari trompé: «La bocca mi bascio tutto
tremante. / Galeotto fu 'l libro e chi lo scrisse: / quel
giorno pit non vi leggemmo avante» (Inf. V 136-138)?'.

«Dove I'umano spirito si purga / e di salire al ciel diventa degno»



Dans I'hypotexte, le livre joue le réle d’intermédiaire
entre les amoureux, tandis que, dans le roman, cet-
te fonction est confiée au disque, dont les sonorités
de violon épousent la personnalité contradictoire de
la femme: «ce fut elle qui, soudain, se leva pour faire
taire cette musique envodtante. [...] Leurs bouches
s’unirent enfin dans un baiser que jamais Francesca
n’oublierait»??, Dans la Comédie, la permanence aux
Enfers ne diminue en rien I'’humanité et la noblesse
que Francesca possédait sur terre. Dante cherche a
souligner, sans excuse ni condamnation, comment
le péché et la gentillesse peuvent coexister, le pre-
mier offensant la seconde lorsque I'amour n’est pas
soutenu par la foi chrétienne. La présence méme du
poete, destingé a une autre «piaggia» (Inf. Il 92), crée
un contrepoint a cette vision infernale de I’amour, dan-
gereusement célébrée par une littérature allant des
ceuvres paiennes a la poésie stilnoviste, en passant
par la lyrique provencale. Il n’est d’ailleurs pas fortuit
qu’avant I'apparition de Paolo et Francesca, défilent
Didon, Héléene et Tristan. Dante se démarque ici du
milieu littéraire de sa jeunesse, son engagement émo-
tionnel étant tel qu’il en perd connaissance?. Dans La
Stravaganza, c’est Francesca qui finit par abandon-
ner la vision naive et romanesque de I'amour qu’elle
nourrissait dans sa jeunesse, pour offrir une seconde
chance a son mariage. Ainsi, dans les derniers chapi-
tres, Varese ne citera plus aucun vers de Dante.

2. Francesca vs Beatrice

Francesca Da Polenta épousa 'ainé des Malatesta
dans le but de sceller la paix entre les seigneurs de
Ravenne et de Rimini. Le meurtre des amants par son
mari, qui surprit I'adultére avec son propre frere, eut
un large écho parmi ses contemporains. Si au Moyen
Age cette figure est percue négativement, en raison de
la condamnation du péché de luxure, a partir de la fin
du XVIlle siecle, Francesca a fait I'objet d’une véritable
réévaluation de la part des artistes et littéraires. Fem-
me émouvante pour Chateaubriand, victime innocente
et pure pour Pellico, héroine faisant de I'adultere un
choix courageux contre les conventions sociales pour
Foscolo, incarnation de la sensualité pour D’Annun-
zio, Francesca est I'un des sujets préférés des artistes
francais et belges du XIX® siecle, de Rodin a Doré, en
passant par Decaisne®.

Benedetta De Bonis

C’est probablement a la réinterprétation romantique
de cette figure®, née lors de la redécouverte de Dante,
que se réfere Varese dans La Stravaganza, ou les sug-
gestions de I'hypotexte se mélent a celles des maitres
du roman frangais du XIX® siecle.

Varese fait de Francesca une nouvelle Emma Bo-
vary, partagée entre ses chimeres sentimentales et
son devoir conjugal. Comme I'héroine flaubertienne,
la «jeune fille romanesque et vulnérable» au tempéra-
ment «passionné et insatisfait»?® cherche a échapper
a un mariage ennuyant par la lecture d’ceuvres littérai-
res la plongeant dans le Moyen Age?’. A Gradara, elle
s’identifie a la dame de Rimini: «C’était une sorte de
pelerinage [...], un retour a ses réves d’adolescen-
te, des réves qui avaient plus d’emprise sur elle que
la réalité»?®. En Afrique, Francesca sombre dans un
état dépressif que la rencontre avec Paolo semble
pouvoir momentanément soigner. Ce dernier est le
seul qui en apprécie la «sensibilité exacerbée»?® ain-
si que le «romantisme»®°. Le malaise de cette femme
a I'«innocence [...] puérile»®' est alimenté tant par le
cynisme de I'élite coloniale a laquelle elle se sent peu
intégrée, que par le mépris latent de son mari et de
la belle-sceur Béatrice, qui la déchargent de toute re-
sponsabilité.

Le nom de Béatrice évoque immédiatement celui de
la femme aimée par Dante dans sa jeunesse, transfi-
gurée en modeéle de féminité angélique dans ses vers
stilnovistes et allégorisée en «figure»* de la grace divi-
ne dans le Paradis. Selon De Sanctis, Francesca, avec
sa personnalité marquée par des émotions intenses,
sa fragilité et sa soumission a la puissance de I’'amour,
est la premiére femme de I’horizon poétique moderne.
Type et non individu, Béatrice serait, en revanche, une
créature froide et distante, a appréhender par la raison
et a contempler pour le seul plaisir esthétique®?.

En adhérant a cette interprétation romantique
du mythe, Varése ne prend pas parti pour Béatrice,
qu’elle imagine comme une figure antithétique a cel-
le de Francesca. Dans La Stravaganza, Béatrice a le
méme age que la protagoniste, mais est douée d’u-
ne «sensualité [...] troublante qu’elle [...] manie avec
une indéniable maitrise» ainsi que d’une «sorte de di-
scret machiavélisme»3* qui lui permettent de gravir les
échelons les plus élevés de la société. Eprouvant un
complexe d’infériorité a son égard, Francesca souhai-
te que «cette moderne «Sanseverina»» trouve un jour
«son Fabrice [...], dans [...] I'espoir que dans ce cas,
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Béatrice deviendrait plus accessible»*. Francesca
songe a Gina del Dongo, personnage qui, avec une
froideur calculée, déploie sa sensualité et son intelli-
gence pour naviguer dans la société impitoyable de la
Restauration. La duchesse stendhalienne se distingue
également par ses idéaux révolutionnaires et par I'a-
mour passionné qu’elle porte a son neveu, un amour
pour lequel elle est préte a tout sacrifier®®. Cependant,
cette référence ne trouve pas de développement plus
poussé dans le roman. Béatrice est en effet un «type»
qui reste figé dans son modele glacial de féminité.
Son mariage avec I'avocat belge Philippe Daverne —
un véritable anti-Fabrice del Dongo par sa neutralité
et son absence de passion — est «avant tout une as-
sociation d’intéréts»%". La maternité contribue a élever
son sentiment de supériorité par rapport a Francesca
et devient un outil au service de son cynisme. Apres
que Francesca a été surprise en adultere par son mari,
Béatrice participe a une chasse en famille. Pour la pre-
miere fois, elle accepte de laisser ses enfants a la mai-
son avec sa belle-sceur. A son retour, Philippe raconte
que Paolo a été mortellement blessé par un coup de
feu tiré accidentellement par son frere. Pour I’héroine,
il est facile de deviner la responsabilité du mari et la
complicité de la belle-sceur dans ce crime; au lecteur, il
ne reste plus qu’a conclure que cette Francesca, figu-
re «romantique», est I'innocente victime d’une société
impitoyable.

3. Paolo vs Lorenzo

Dans I'histoire de Paolo et Francesca, c’est la fem-
me qui est mise en avant. Elle s’exprime a la premiere
personne du pluriel, prenant la parole également au
nom de 'amant, qu’elle décrit avant tout par sa «bel-
la persona» (Inf. V 101). Les ames des luxurieux sont
comparées aux oiseaux (Inf. V 40-49) dans deux simili-
tudes, complémentaires sur les plans visuel et sonore,
qui anticipent la légereté du vol des amants («paiono si
al vento esser leggeri», Inf. V 75). Tout comme I'image
des colombes (Inf. V 82-84), I'idée de légéreté, malgré
la douceur des vers de Dante, cache une connota-
tion dysphorique, qui renvoie a la fragilité face au désir
charnel®,

La beauté et la Iégereté sont également des traits
de Paolo dans La Stravaganza. Doté «d’une fantaisie
débordante, [...] d’'une insouciance légere», il est «d’a-
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spect charmant et juvénile»; en somme, il est 'ame
sceur de Francesca, a I'opposé du frere ainé, «d’appa-
rence grossiére»®,

Giovanni Malatesta est passé a I'histoire sous le
nom de Gianciotto, a savoir Giovanni le Boiteux. Boc-
cace a enrichi la légende de Francesca de détails ro-
manesques qui en ont disculpé en quelque sorte la
trahison: la laideur du mari et la tromperie subie par la
dame ravennate, a qui on avait fait croire qu’elle épou-
serait le beau Paolo*.

Rien de tout cela ne se retrouve dans La Strava-
ganza. |’ aristocratique Francesca de Forti est captivée
par le roturier Lorenzo Donati, nom que I'écrivaine at-
tribue a I'ancien Gianciotto, sans doute dans le but de
le rendre plus séduisant: «c’était un homme qui avait
travaillé, souffert et vécu. |l paraissait d’ailleurs taillé
pour la lutte. Avare de paroles, fruste de maniéres, |l
émanait cependant de lui une virilité qui en imposait»*'.
Varése souligne comment, inconsciemment, France-
sca cherche dans cet homme agé la «tendresse viri-
le d’'un pere gu’elle n'avait jamais connu»*2. Elle est
tellement subjuguée par Lorenzo qu’elle décide de
I'épouser, défiant les barrieres de classe, et de le sui-
vre en Afrique, ou, d’<homme du peuple» qu’il était, il
se métamorphose en «colonialiste acharné»*. Varese
rapproche explicitement Lorenzo — dont le prénom
évoque le laurier, symbole de gloire et de victoire dans
la tradition latine — de son compatriote Mussolini, pour
en faire 'un de ces hommes forts qui, apres avoir re-
nié les idéaux socialistes de jeunesse, deviennent des
leaders sans scrupules. Les abus psychologiques
que Lorenzo et Beéatrice infligent a Francesca, «cet
étre issu de la classe qui [...] avait domingé les leurs»,
s’averent donc une tentative de «se venger des humi-
liations subies»*4, dans une perspective de sélection
naturelle et de lutte des classes.

A ce scénario, qui mobilise d’une part la pensée
politique et scientifique du XIX® siecle — notamment les
idées de Marx et Darwin — et, d’autre part, I'expérience
récente du fascisme — en particulier le culte de Musso-
lini dans les campagnes romagnoles —, s’ajoute le con-
texte contemporain de la décolonisation. Francesca,
bien qu’elle vive «en marge de la réalité»*%, est témoin
directe des événements ayant conduit a I'indépendan-
ce du Congo belge. La encore, elle est fascinée par un
homme fort, a savoir Lumumba, dont I'«<hypnotisme»
semble tenir d’un «pouvoir diabolique»*¢. Cependant,
dans cette héroine de la littérature belge, c’est la vo-

«Dove I'umano spirito si purga / e di salire al ciel diventa degno»



lonté de sortir de I’'Histoire qui prime: alors que le mon-
de colonial qu’elle peine a supporter s’effondre, elle
choisit néanmoins de fuir en Europe avec Béatrice et
Philippe. Ainsi, Francesca, qui au début du roman res-
sentait un malaise conjugal similaire a celui de 'TEmma
flaubertienne, choisit de séparer son destin de celui de
Lorenzo, un personnage cynique et cruel, bien éloigné
du débonnaire Charles Bovary.

4, Gemma

Varése déplace son attention du couple d’amants
vers le duo conjugal: «les deux protagonistes essen-
tiels restaient en scéne: son mari [...] et elle-méme»*7.
Le sens de cette variation sur le mythe se révele a tra-
vers le prologue et I'épilogue, ou Francesca se rend
chez Lorenzo, animée par I'espoir de «sortir d’'un
enfer de [...] remords, [...] de dépressions, [...] de
tranquillisants»*8. Un «soleil printanier de fin d’apres-
midi, timide encore, mais réconfortant» accompagne
le chemin de sa «Caravelle», préte pour «’envol vers
le ciel»*. Le coeur de I'héroine apparait adouci par la
«compassion» a I’égard du «malheur de Lorenzo, sans
doute aussi grand que le sien»*°, C’est une Francesca
différente, pour la premiere fois adulte et résolue, forte
comme le nom de sa famille le suggere: «Elle eut alors
la curieuse idée que de sa faiblesse, unie a celle de
son mari, jaillirait peut-étre une nouvelle force. [...] Ce
fut [...] une de ces déterminations irrévocables et rares
dans la vie de Francesca»®'. Cette volonté de pardon-
ner Lorenzo a mari lentement a travers la confession:
«le vieil homme concluait avec une parole de Saint
Jean qui la bouleversa: “Si votre coeur vous condam-
ne, Dieu est plus grand que votre coeur...” [....], les
paroles bénéfiques s’étaient inscrites au plus profond
d’elle-méme»%2, Dans les derniéres pages du roman,
en retrouvant Lorenzo a I’'aéroport, elle est sire que «le
méme bon vouloir les animait tous deux»%2.

Tous ces éléments — le chemin ascensionnel, I'avion
dont le nom évoque un vaisseau parcourant la mer, le
repentir, le pardon, le doux soleil printanier, I'idée d’u-
ne force naissant de la tendresse et non plus de la
domination — créent une atmosphére rappelant celle
du Purgatoire, ce deuxieme royaume, «dove I'umano
spirito si purga / e di salire al ciel diventa degno» (Pg.
| 5-6).

Linterprétation du roman comme un chemin de

Benedetta De Bonis

redemption de I'déme est également enrichie par la
référence au conte d’Amour et Psyché. Dans le sep-
tieme chapitre, Lorenzo, voyant sa femme déprimée
a cause de la monotonie de la vie coloniale, lui pro-
pose de I'accompagner dans un voyage d’affaires. Le
couple traverse un paysage ou se succedent plusieurs
types de végeétation créés artificiellement, des cotes
méditerranéennes aux collines suisses, en passant par
des foréts et des plateaux. Fascinée par cet endroit
ou «I'illusion» est «compléte»®*, Francesca demande a
son mari de construire une villa dans cette région. Lo-
renzo satisfait ses souhaits et Francesca décore cette
luxueuse demeure — qui deviendra plus tard le théatre
de ses amours avec Paolo — avec raffinement et souci
du moindre détail. Dans I'une des pieces, se trouve
une fresque représentant «les amours de Psyché»;
I'auteure commente: «plus tard, elle s’en souviendrait
et y découvrirait un certain symbole...»%.

Dans les Meétamorphoses (IV 28-VI 24) d’Apulée,
Amour s’éprend de la mortelle Psyché, qu’il transporte
dans un palais envo(té. Chaque nuit, il s’unit a elle
dans I'obscurité, lui ordonnant de ne pas chercher a
découvrir son visage, sous peine de le perdre a jamais.
Poussée par la jalousie de ses sceurs, Psyché éclai-
re le visage de son époux a l'aide d’une lanterne, et
une goutte d’huile bouillante tombe accidentellement,
blessant le dieu. Psyché est donc bannie par Amour
et contrainte par VVénus a de terribles épreuves, la der-
niere d’entre elles étant sa descente aux Enfers. Elle
est sauvée par l'intervention de Jupiter, qui la réunit
a son époux et lui donne I'immortalité. Le conte peut
étre lu de maniere allégorique comme I'histoire de
I’ame dans son parcours de chute et rédemption. Car
elle évolue d’une curiositas se satisfaisant d’une réalité
illusoire, percue a travers la sensualité, vers un effort
intellectuel tendant a la vérité®e,

Ainsi, I'histoire de Francesca pourrait étre in-
terprétée comme celle d’'une &me encore incapa-
ble de contempler le véritable visage de I'amour, au
point de trahir son époux par I'adultere, précisément
dans le palais enchanté qu’il a fait batir pour elle. Le
choix de continuer a vivre apres la mort de Paolo est
I'«épreuve»®’, un enfer métaphorigue, que Francesca
doit affronter pour se purifier avant de pouvoir retrou-
ver son mari. Le prologue est en effet le seul moment
ou I’héroine, devenue plus mQre, est appelée par son
nom conjugal, ¢’est-a-dire Francesca Donati. C’est le
méme nom que celui de I'épouse de Dante, Gemma
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Donati. Cette femme en chair et en os resta aux cotés
du sommo poeta pendant les difficiles années de I'exil,
sans que celui-ci lui dédie un seul de ses vers®. Ainsi,
a la fin du roman, Francesca est rachetée de la luxure,
tout comme Lorenzo I'est du fratricide, contrairement
a I'hypotexte («Caina attende chi a vita ci spense»,
Inf. V 107). Elle abandonne donc ses extravagances
juvéniles pour embrasser non plus I’'homme révé, mais
I’lhomme réel.

En conclusion, la relecture de I'Enfer opérée par
Varése est marquée par I'interprétation romantique du
mythe. Francesca est une femme opprimée et inno-
cente, aussi souffrante dans son mariage qu’incon-
sciente de ses propres besoins sentimentaux. Cepen-
dant, I’écrivaine prend progressivement ses distances
avec une telle vision. Elle concentre son regard sur le
couple conjugal, entreprenant une réécriture chrétien-
ne de I'épisode, dans laquelle a Francesca et a son
mari est accordée une possibilité de rédemption. Les
pécheurs ne sont plus voués a un enfer ultra-terrien,
mais confiés hic et nunc a un purgatoire personnel.

La Stravaganza dialogue, en plus de I'hypotexte
italien, avec un large éventail d'intertextes latins et
francais, tous liés par le theme central de I'amour. Ce-
pendant, I'auteure s’inscrit a plein titre dans la littératu-
re francophone de Belgique. La protagoniste est en ef-
fet une jeune fille a I'«identité en creux» qui traverse un
parcours douloureux de maturation. Varese cherche a
confronter de maniére réaliste I'histoire du XX® siécle,
mais céde souvent a la tentation de la «déshistoi-
re». Car les événements historiques liés au fascisme
et a la décolonisation sont relégués en toile de fond
d’un drame ayant une dimension privée. Francesca
se tient délibérément a I'écart de I'Histoire, préférant
trouver abri dans ses propres lectures, qui I'emportent
dans un Moyen Age irréel et romanesque. De plus, la
présence en filigrane de I’hypotexte introduit un déca-
lage spatio-temporel: les personnages et les niveaux
de la narration sont doublés, dans un va-et-vient con-
stant entre passé et présent. Varése choisit la forme du
roman, typique de la deuxieme génération italo-belge,
et, avec la réécriture d’un texte lié a sa Romagne nata-
le, construit une autobiographie mythique ou elle mene
sa propre quéte des origines. Son travail de réécritu-
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re du mythe d’une perspective féminine rappelle celui
d’auteures belges telles que Suzanne Lilar et Michele
Fabien®. Car, dans leurs textes, les femmes sont des
figures porteuses de salut et de réconciliation, qui lut-
tent pour affirmer leur voix dans un monde d’hommes.

Le rapport entre vie et littérature est au coeur tant du
cinquieme chant de I'Enfer que de Madame Bovary,
ou le livre demeure toujours «Galehaut». Varese charge
ces textes d’accents autobiographiques, projetant sur
le drame de Francesca et Lorenzo la crise conjugale
qui la vit retourner seule en Belgique, aprées avoir suivi
son mari dans son aventure africaine. Elle imagine ce-
pendant qu’a la suite de cette crise, les protagonistes
de La Stravaganza parviennent a une réconciliation, et
trouve dans la littérature un viatique de «résilience»®.

Un rble important dans la publication du roman a
été joué par Jean-Pierre Orban. L'écrivain se souvien-
dra du portrait de Francesca offert par sa mere dans
ses textes narratifs. En effet, les protagonistes fémi-
nines des nouvelles Le Bicéphale et Cours des mira-
cles® ainsi que des romans Vera® et Toutes les iles et
I'océan®® se caractérisent par la sensibilité exacerbée,
l'infélicité sentimentale — qui les conduit & une scission
a la fois érotique, dans la relation avec maints amants,
et psychique, allant de la dépression a la folie — ainsi
que par la tentative, parfois frustrée, de résilience. De
plus, Cours des miracles, ou Vera, anagramme d’E-
va/Vea, échappe aux tourments de son mariage par
I'écriture, établit une référence explicite a La Strava-
ganza. «\era [...] avait écrit un roman: La Stravagan-
za, [...] une adaptation de I’épisode de Francesca da
Rimini [...]. La description de son palazzo, labyrinthe
de ses propres réves et angoisses, y occupait tout le
centre»®. Dans les romans d’Orban —I’'un se déroulant
a Londres pendant la Seconde Guerre mondiale, par-
mi les communautés d’'immigrés italiens captivés par
le fascisme, 'autre au Congo a I'époque de la déco-
lonisation — c’est toujours le fils qui retrouve et retra-
vaille les mémoires de la mére, tout comme dans le
cas éditorial représenté par La Stravaganza. | écriture
devient alors — tant dans la fiction que dans la réalité
— un travail a quatre mains, qui s’éleve en réparation
post mortem d’une vie marquée par le chagrin et par
une disparition prématurée.

«Dove I'umano spirito si purga / e di salire al ciel diventa degno»
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Katherine Rondou

Linfluence de Dante sur la littérature et les arts a
depuis longtemps été démontrée. Le poéte italien
a notamment donné vie a des mythes illustrant les
éléments primordiaux de la condition humaine, sus-
ceptibles de nourrir la réflexion bien au-dela du XIVe
siecle. Ainsi Francoise de Rimini concentre passions
et fantasmes en un foyer d’affects — I'amour, la jalou-
sie, la trahison, la rivalité fraternelle, la séduction — tou-
jours préts a étre revécus individuellement, selon les
époques et les sensibilités. La Divine Comédie a créé
une matrice d’images pertinentes au niveau anthropo-
logique, qui favorisent un échange entre le singulier (la
mythification d’un sordide fait divers) et le général (la
complexité des liens familiaux et matrimoniaux)’. C’est
donc sans surprise que nous retrouvons le mythe aux
XXe et XXI° siecles. Afin de mieux comprendre com-
ment ces dernieres décennies percoivent le person-
nage de Francesca, nous avons souhaité compléter
I'analyse de La Stravaganza (1973) de I'ltalo-belge Vea
Varese (1920-1970) par deux textes frangais, Frances-
ca de Rimini (2010) de Jacques Tournier, et Francesca
de Rimini, suite poétique (2023) de Michel Tirouflet.

Rappelons les faits?, tels qu’ils semblent appa-
raitre dans les chroniques anciennes, qui légitiment
le double meurtre, conforme a l'idée de justice de
I’époque: nous pourrons des lors mieux saisir les diffé-
rents apports de la fiction. Francesca da Polenta, fille
de Guido da Polenta seigneur de Ravenne, épouse
vers 1275 Giovanni Malatesta, le fils ainé du podestat
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de Rimini (mort en 1304). La jeune femme entretient
une relation adultére — incestueuse selon les concep-
tions médiévales — avec le frere cadet de son époux,
Paolo Malatesta, et les amants sont assassinés par
Giovanni vers 1285. Les sources ne livrent pas davan-
tage de détails, une discrétion qui pourrait s’expliquer
par le souci des familles concernées de ne pas ébrui-
ter un scandale peu reluisant®.

Il est dés lors frappant que Dante mentionne ce
meurtre avant la mort de Giovanni, donc avant 1304,
en amont de la rédaction des chroniques. Des spécia-
listes de Dante suggérent que le poéte a pris connais-
sance de I'épisode a la cour des comtes Guidi di Ro-
mena, de la bouche de Margherita Malatesta, la fille de
Paolo. Notons que Dante séjourne également a la cour
du neveu de Francesca, Guido Novello da Polenta, qui
lui offre un refuge a Ravenne, apres son bannissement
de Florence®.

Dante modifie sensiblement les faits et offre a ce
qui n’est gu’'un «banal» crime passionnel la dimen-
sion poétigue nécessaire et la portée mythique évo-
quée plus haut. L’écrivain crée une mise en abyme de
I'épisode par la référence a la légende arthurienne, et
convoque des lors les invariants associés au mythe
de Lancelot et Gueniévre dans I'imaginaire occidental:
des héros certes coupables, mais unis par un amour
profond et sincére et dont la liaison — paradoxalement
— ne remet pas en cause leur attachement respectif a
leur suzerain et époux. Dante ne nie pas la responsa-
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bilité des amants, mais Francesca devient I'incarnation
de 'innocence dans la faute, une nouvelle héroine de
la littérature courtoise. Les larmes des divers protago-
nistes, I'union indéfectible des amants, I'évanouisse-
ment du poete, I'annonce de la damnation de Giovan-
ni concourent a construire une image de Francesca
qui marquera durablement les esprits.

Du Moyen Age au XIX siécle, les artistes repré-
sentent principalement le séjour des amants assassi-
nés dans le cercle infernal des luxurieux, ou une «tour-
mente d’Enfer» les heurte et les sépare pour I'éternités.
A partir de la fin du XVII° siécle, toutefois, la scéne
de la lecture du roman courtois fait son apparition en
peinture dans les cercles artistiques cosmopolites de
Rome et séduit de plus en plus. Fussli, Felice Giani,
Ingres privilégient I'exaltation de la passion amoureuse
a la tragédie du double meurtre, et préférent la sen-
suelle Francesca a I'abstraite Béatrice®.

Le personnage se maintient également sous sa
forme littéraire initiale. En 2010, I'écrivain et traducteur
frangais Jacques Tournier (1922-2019) redonne vie a
I’néroine dans le roman Francesca de Rimini en s’inspi-
rant du commentaire de Boccace (1373)7. Boccace pré-
cise le contexte du mariage de Francesca et Giovanni,
une union politique qui doit mettre un terme a la guerre
entre les Polenta et les Malatesta. L'écrivain souligne la
beauté et le caractere altier de la jeune fille: jamais elle
n’acceptera d’épouser le fils ainé infirme de Malatesta
da Verucchio, choisi par son pére en raison de son sta-
tut d’héritier de Rimini. Guido da Polenta organise par
conséquent un mariage par procuration avec le sédui-
sant et raffiné frere cadet de Giovanni, Paoclo, afin que la
mariée ne découvre son véritable époux que trop tard.
Parallelement, une dame de compagnie trompe Fran-
cesca en lui assurant qu’elle est destinée a Paolo. La
jeune fille tombe amoureuse du beau jeune homme et le
suit & la cour de Rimini. Elle ne comprend la supercherie
que le lendemain de sa nuit de noces, en se réveillant
au coté de Giovanni. Francesca et Paolo profitent d’un
voyage de Giovanni pour devenir amants, mais le mari
trompé est averti de son infortune par un serviteur zélé.
Surprenant le couple, il se jette sur son frére avec son
épée, et — alors que Francesca tente de s’interposer
— blesse accidentellement son épouse a mort. |l assas-
sine ensuite Paolo et se retire dans ses appartements,
bouleversé d’avoir tué Francesca, qu'il aimait profondé-
ment. Les amants sont enterrés dans la méme tombe,
le lendemain matin.

Katherine Rondou

Boccace dépasse largement I’émotion de Dante en
faisant de Francesca la victime d’une honteuse mani-
pulation. I enrichit la Iégende de nouveaux détails (le
contexte politique du mariage, les circonstances pré-
cises de la mort des amants, la sépulture commune,
etc.) et livre un portrait plus nuancé de Giovanni.

Tournier situe son intrigue au cceur du conflit entre
Guelfes et Gibelins. Guido da Polenta recourt a un
mariage politique pour sauver Ravenne, en renforgant
son alliance avec le parti guelfe. Mais tandis que les
négociations sont en cours, Giovanni Malatesta est
grievement blessé a la jambe lors d’'un combat et sa
convalescence risque de retarder, voire de remettre
en cause, son union avec Francesca. Guido et son
conseiller se résolvent alors a un mariage par procu-
ration, ou Paolo représenterait son frere ainé. Le jeune
homme étant déja marié, la cérémonie ne préterait pas
a équivoque.

Le roman de 2010 s’éloigne de la version bocca-
cienne. D’'une part, le mariage par procuration est
clairement expliqué a Francesca; d’autre part, Guido
n'impose pas Giovanni a sa fille, mais Iui démontre
limportance politique d’une telle union. La jeune
femme accepte sans hésitation d’épouser I'ancien
ennemi de son pére, sans doute peu consciente de
ce que signifie quitter Ravenne pour une ville et un
mari inconnus, mais heureuse de devenir une adulte
capable de soutenir sa famille.

Le mariage de Francesca sert de prétexte a une
réflexion sur le renoncement a I'enfance. Dés que se
précise I'organisation de ses noces, la jeune fille n’in-
vite plus ses chiens a partager sa couche — sans doute
dans l'attente d’une autre présence nocturne — et
manque de se faire mordre par I'un d’eux, qui semble
ne plus la reconnaitre. Elle recherche une derniere fois
la compagnie de sa nourrice, se souvient des belles
histoires d’amour qui ont bercé ses jeunes années et
les oppose sans regret a son propre mariage, oscil-
lant entre la nostalgie d’une enfance qui s’éloigne et la
fierté d’aider a la paix.

La rencontre avec Giovanni poursuit I'entrée dans
'adultat et la perte des illusions. Francesca découvre
la sexualité avec un sentiment mitigé, entre la mala-
dresse de son époux blessé et ses propres bouffées
de plaisir, qui lui font horreur, et prend pleinement
conscience de I'état de santé de son mari. Alors que
sSoNn pére n'a évoqué qu’une blessure temporaire, pour
ne pas |'effrayer et compromettre I'alliance avec Rimi-
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ni, la jeune fille comprend que Giovanni est infirme de
naissance. La lacheté paternelle heurte les sentiments
de Francesca, qui décide de rompre toute attache
avec Ravenne et voit parallelement disparaitre «la vie
révée que lui inventait sa nourrice»®.

Francesca met rapidement au monde une petite
fille, Concordia (Tournier reprendrait ici un fait histo-
rique®), pour laquelle Giovanni éprouve une grande
tendresse. La meére au contraire n’aime pas sa fille,
sur laquelle elle projette son propre destin: inutile de
s’attacher a un étre qui servira plus tard de monnaie
d’échange a son peére. Le seul avantage de la mater-
nité est aux yeux de Francesca I'assurance que son
époux ne forcera désormais plus sa porte.

Orpheline de mere trés jeune, Francesca a rompu
avec son péere, n‘aime pas son mari et ne s’attache
pas a sa fille, qui grandit auprés d’une nourrice a Ve-
rucchio, berceau de la famille Malatesta. Un réel be-
soin d’amour transparait toutefois a travers sa volonté
d’apprivoiser un fauconneau blessé a la patte. Situa-
tion ironique, un handicap similaire a celui de Giovanni
lui rend cher un oiseau qui I'e(t effrayée s’il avait connu
une croissance normale. Alors que sa propre fille est
en nourrice, Francesca alimente patiemment I'oiseau,
comme un enfant. Elle semble reporter sur I'animal,
dont I'envol incarne ses réves de liberté, la tendresse
qu’elle ne parvient pas a éprouver pour sa famille.

Paolo, qu’elle n’a plus revu depuis son mariage,
revient a Rimini et la surprend pendant qu’elle nour-
rit son faucon, couverte du sang des morceaux de
viande crue qu’elle tend au rapace, sans doute une
prolepse de la fin tragique des futurs amants. Lanti-
cipation se confirme lorsque Paolo évoque «I’histoire
d’une princesse d’autrefois qui avait un miroir ou elle
capturait des visages. Méme s’ils cherchaient a s’en
défendre ils s’y trouvaient pris a jamais»°.

Dés son apparition dans la Divine Comeédie, le
mythe est intimement li¢ au monde des contes et |é-
gendes, aux récits courtois. Certains continuateurs re-
prennent uniquement l'intertextualité avec I’histoire de
Lancelot et Guenievre, d’autres introduisent des varia-
tions. Dans Francesca da Rimini (1902), D’Annunzio
convoque Tristan et Yseut et une nouvelle du Déca-
meéron afin de préparer le spectateur a la fin funeste de
ses personnages. Nous ne sommes pas parvenue a
identifier un récit précis dans les allusions du Paolo de
Tournier a la princesse au miroir. Néanmoins selon des
croyances anciennes, le miroir peut effectivement rete-
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nir 'ame ou la force vitale de celui qui s’y réfléchit™.

Le miroir auquel Paolo fait allusion est apparu dans
les premiers chapitres du roman, pendant la cérémo-
nie du mariage par procuration de Ravenne. Placés
cbte a cote dans la chapelle, face a un miroir recouvert
d’une étoffe brodée, Paolo et Francesca ont décou-
vert leurs visages respectifs par le biais de leurs reflets,
apres I'échange des voeux. Paolo évoque d’ailleurs
rapidement I'épisode lors de ses retrouvailles avec
Francesca.

Je me suis vu dans ce miroir. J’ai essayé de me
défendre. J’étais pris. Je le dis devant Uberto [le fils
de Paolo, témoin des retrouvailles] qui sait tout. |l
sait que son pere est un pere absent, qui s’invente
des raisons de fuir, des recherches pour rien, des
études pour rien, dans des villes si lointaines qu'il
se croit libéré, mais il est comme ce faucon. Poussé
par un désir gu’il appelle sa faim, il finit toujours par
revenir',

Une tradition similaire, «le miroir des fiancés», existe-
rait dans les cultures perse, afghane et pakistanaise'.
Afin de bénir la premiere rencontre des futurs époux,
leurs proches suspendent un miroir sur le mur du fond
de la salle de réunion. Les fiancés entrent par des
portes opposeées et ne se regardent pas directement,
mais se découvrent dans le miroir, par leurs reflets.
L’inversion du miroir permet aux promis de se rencon-
trer «<comme au paradis», avec un visage redressé, ou
I'ceil doit se trouve effectivement a droite. Si Tournier
s’inspire d’une tradition de ce type, il la détourne tou-
tefois afin de mieux servir la progression tragique de
sa narration.

Effrayée par I'éventualité d’'une dépendance, Fran-
cesca libére I'oiseau et essuie le sang de ses mains.
Mais une fois seule, la jeune femme prend conscience
de son attirance pour Paolo. Aux yeux de Francesca,
ce n'est pas un mariage de raison qui constitue un
frein a son union avec Paolo, mais la conviction que la
violence de ses rapports sexuels avec Giovanni lui in-
terdit de bénéficier de la tendresse d’un homme doux
et raffiné. La fresque des enfers qui orne la chapelle du
chateau familial rejoint toutefois les autres annonces
de la tragédie, et suggere que Francesca basculera
prochainement dans I'adultére. Tournier renoue avec
la Comédie.

Une nouvelle référence a Dante marque la progres-
sion de I’héroine vers une liaison avec Paolo. Elle ins-
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talle sur son lutrin un exemplaire du Lancelot du Lac
de Chrétien de Troyes, offert par son beau-frere, ou il a
fait copier au-dessus de la premiere enluminure «Vous
étes, vous aussi, une reine enfermée»'*. Elle lit dans
la solitude de sa chambre et s’identifie a Gueniévre,
«la reine enfermée»'®. La lecture devient bientét son
évasion quotidienne.

Profitant de I'absence de son frere, Paolo donne
rendez-vous a Francesca dans I'atelier d’'un copiste,
afin de relire avec elle quelques pages du roman. La
délicatesse de Paolo, qui lui parle d’amour par le tru-
chement du récit courtois, afin de ne pas I'effaroucher,
contraste radicalement avec la violence de Giovanni,
qui a tenté de la violer quelques jours avant son départ
pour Forli, rompant la promesse faite a la naissance
de Concordia. Francesca se laisse convaincre par
la tendresse de son beau-frere et lui donne rendez-
vous a Verucchio. lls passent la nuit ensemble. Paolo
gagne ensuite Florence, ou il a été nommé capitaine
du peuple. Il y rencontre un jeune poéte de seize ans,
Dante Alighieri, dont les poémes le bouleversent. Mais
il a conscience que son amour, empreint de désir, est
plus dangereux que la passion idéalisée de Dante pour
Béatrice. Incapable de demeurer plus longtemps éloi-
gné de Francesca, il abandonne son poste et se réfu-
gie dans un village proche de Verucchio, pour pouvoir
y rejoindre la jeune femme a la nuit tombée.

Malatestino, le jeune frere de Giovanni et Paolo,
épie Francesca et comprend le manége des amants,
gu’il dénonce a son ainé. Un rble peu glorieux de
délateur que nous retrouvons notamment dans la
piece de D’Annunzio évoquée précédemment. Gio-
vanni surprend le couple endormi, poignarde Paolo
et étrangle Francesca. Le lecteur ne peut manquer
d’étre interpellé par le choix du romancier, qui rompt
avec la tradition des amants poignardés dans les bras
I'un de l'autre, largement relayée par I'iconographie.
Songeons par exemple a La mort de Paolo et Fran-
cesca (1870) d’Alexandre Cabanel (musée d’Orsay) ou
a Paolo et Francesca (vers 1887) de Gaetano Previati
(Accademia Carrara di Belle Arti de Bergame)'®. En
substituant la strangulation a I'arme blanche, Tournier
semble convoquer le souvenir de la mort de Desdé-
mone. Il assimilerait dés lors Francesca a une femme
effectivement innocente — I'épouse d’Othello est de-
meurée fidele —, rejoignant la disculpation de Boccace.
Peut-étre opte-t-il pour une mise a mort qui exige de
I'assassin une proximité physique plus ou moins pro-

Katherine Rondou

longée avec sa victime, afin de souligner les implica-
tions psychologiques de I'adultere et du meurtre pour
Giovanni?

Le roman de Tournier démontre le dynamisme du
mythe de Francesca de Rimini. L’écrivain s'impregne
d’éléments provenant de modegles antérieurs — les hé-
roines de Dante et Boccace —, réélaborés de maniere
a illustrer ses propres questionnements, notamment
sur le passage de I'enfance a 'adultat. Francesca de
Rimini tient a la fois de la tragédie, en raison des mul-
tiples prolepses qui parsement le récit et donnent a
voir la progression inéluctable de I’'héroine vers une
mort violente, et du roman psychologique. Tournier
enrichit le portrait psychique des principaux prota-
gonistes et modifie la chronologie des faits afin que
mariage, maternité et adultere se succedent plus ra-
pidement. Rappelons qu’environ dix ans s’écoulent
entre le mariage et la mort de la Francesca historique.
L’héroine de Tournier traverse des lors en deux ou trois
ans plusieurs crises importantes. La perte des illusions
de I'enfance et une rupture radicale avec sa famille,
conjuguées a une vie de couple décevante, parfois
violente, et a une maternité peu épanouissante, ex-
pliquent le profond besoin de liberté et de tendresse
de la jeune femme.

Michel Tirouflet (1952°) publie Francesca de Rimini,
suite poétique en 2023'. Ingénieur des mines, chef
d’entreprise et spécialiste de I'ingénierie financiere,
Tirouflet est également I'auteur de quelques romans.
Francesca de Rimini est, semble-t-il, sa premiere
ceuvre poétique. Elle compte vingt-sept brefs poémes
en vers de formes variables (ballades, quatrains, trio-
lets, etc.), illustrés par des collages de Louis Tirouflet,
dont le nom de famille laisse supposer un lien de pa-
renté avec I’écrivain.

Le choix du vers et le vocabulaire (ma Dame, ma
mie, la fin’amor, etc.) reconstituent immédiatement
I'atmosphére courtoise convoquée par Dante par
le biais de la littérature arthurienne. Le mariage de
convenance boccacien est également repris, certes
sans le subterfuge de la substitution du fiancé, mais
en soulignant la cruauté des Malatesta, quiimposent a
Guido de sacrifier sa fille pour sauver sa patrie.

La jeunesse de Francesca et son innocence sont
systématiquement soulignées, tout comme la brutalité
de son époux, un condottiere boiteux et violent, qui
exige la jeune fille par concupiscence. Comme chez
Tournier, le mariage de Francesca se fait I'écho d’une
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réflexion sur la fin de I'enfance, mais dans un contexte
bien plus cruel. La jeune mariée est violée lors de sa
nuit de noces et le sera durant toute la durée de son
mariage: «La fillette a cédé la place / a une femme
au coeur de glace». Les vers insistent sur la douleur
physique et psychologique engendrée par les viols
conjugaux a répétition. Francesca tente néanmoins
de s’épanouir dans la maternité, mais sans y parvenir
totalement, craignant de retrouver chez ses enfants la
part sombre de leur pére.

Si Paolo, dont la délicatesse s’oppose a I'attitude
de son ainé, se laisse immédiatement aller a ses sen-
timents pour Francesca, celle-ci tente au contraire
de résister et I'écrivain souligne a nouveau la pureté
de I'héroine. Les amours de Paolo et Francesca res-
teront d’ailleurs platoniques, mais la hauteur morale
de la jeune femme la condamne a ses propres yeux
pour son incapacité a maitriser son coeur. Comme
dans La Divine Comédie, les amants lisent les aven-
tures de Lancelot et Guenievre, préfiguration de leur fin
tragique. C’est ici 'occasion pour Francesca de sou-
ligner 'ampleur de sa faute, puisque contrairement a
I’épouse du roi Arthur, elle est mere. Giovanni surprend
les amants au milieu de leur lecture et les transperce
de son épée, peut-étre en écho a certains tableaux,
comme ceux d’Ingres ou de Michelangelo Grigoletti',
ou le spectateur apercoit Giovanni caché derriere une
tapisserie ou dans I'embrasure d’une porte, épiant
'arme a la main son frére et son épouse: Paolo em-
brasse Francesca, qui laisse échapper son livre.

Le recueil se clét sur I'image d’une Francesca cou-
pable bien malgré elle: les amants souffrent avant tout
en Enfer, non de leurs propres tourments (une intense
brilure dans la version de Tirouflet), mais des tour-
ments de l'autre et se préoccupent essentiellement
d’obtenir le pardon de I'étre aimé.

Vea Varese propose une réinterprétation plus dis-
tanciée des amours de Paolo et Francesca et sa ver-
sion nécessite un rappel préalable des invariants du
mythe, repris plus littéralement dans les textes de
Tournier et Tirouflet.

Née a Civitella di Romagna, Vea Varese s’ins-
talle trés jeune en Belgique avec sa famille. Elle vit
quelque temps au Congo avec son époux et revient
en Belgique apres I'indépendance de I'ancienne colo-
nie. Largement inspiré de ses séjours en ltalie et au
Congo, La Stravaganza est son unique roman, rédigé
en quelques semaines apres son retour en métropole.

Il est publié a titre posthume, trois ans apres sa dis-
parition®.

Outre la trame et les prénoms des personnages,
des citations régulieres du chant V de I'Enfer confir-
ment l'intertextualité avec Dante: La Stravaganza se
veut une réécriture du mythe. Une aristocrate roma-
gnole de vingt ans, Francesca de Forti, épouse apres la
Seconde Guerre mondiale Lorenzo Donati, le fils d’un
ouvrier agricole autrefois employé par sa famille. Il ne
s’agit pas d’'un mariage de raison, comme dans la ver-
sion traditionnelle du mythe, mais d’'une mésalliance
que la jeune femme impose a ses proches: les tensions
sociales de I'ltalie post-mussolinienne se substituent
aux tensions politiques de I'ltalie médiévale. Lorenzo
a quarante ans et a commencé a travailler tres jeune
pour aider sa grand-mere a élever ses jeunes frere et
sceur, aprés la mort de leurs parents. Il a fait fortune en
Ethiopie, mais doit repartir de zéro lorsque I'ltalie perd
sa colonie. Le mariage a lieu lors de son bref retour en
ltalie, avant d’aller tenter sa chance au Congo belge.
La violence du colonialisme et I'instabilité qui accom-
pagne le changement de régime au Congo en 1960
servent donc de toile de fond au roman et renvoient
sans doute également au contexte politique tout aussi
problématique de I'ltalie de la fin du XllI® siecle. Paral-
lelement, I'échec du colonialisme fait écho a I'échec
annoncé du mariage de Lorenzo et Francesca.

Dés le deuxieme chapitre, Francesca évoque, avant
son mariage, sa fascination pour le mythe dantesque.
Elle demande a Lorenzo de 'emmener au chateau de
Gradara, une ancienne possession des Malatesta, et
y médite sur les amours malheureuses de Francesca
de Rimini, dont elle est persuadée de partager un
jour la destinée. ’héroine de Varese évoque des €lé-
ments de la tradition (le mariage de raison imposé par
Guido da Polenta, le handicap de Giovanni Malatesta,
linfluence de la littérature courtoise), mais cherche
encore d’autres circonstances atténuantes a son ho-
monyme médiévale: la solitude lorsque son mari part
ala chasse ou au combat, et I'horreur des cris des pri-
sonniers torturés dans le chateau. La mansuétude de
Francesca de Forti envers les amants laisse présager
sa future liaison avec son beau-fréere.

Francesca et Lorenzo sont tres différents: elle est
romantique et raffinée; lui est un arriviste assez rustre,
mais tres dévoué aux siens. La jeune femme, dont le
pere est mort quand elle était enfant, se sent attirée
par la force de Lorenzo et le sentiment de sécurité qu'il
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lui offre. Le probleme qui sera a la base de leur éloi-
gnement au fil des mois surgit des la nuit de noces:
Francesca a recu une éducation puritaine qui a brimé
sa sexualité et, malgré sa patience, Lorenzo n’a pas
la délicatesse nécessaire pour éveiller la sensualité
de son épouse. Certes, Francesca trouve dans un
premier temps en Lorenzo un ami idéal, notamment
durant leur voyage de noces, mais la médiocrité de
leur vie sexuelle les éloigne peu a peu, malgré la bonne
volonté initiale de chacun.

Paolo et Beatrice, les frere et sceur de Lorenzo,
rejoignent leur ainé au Congo et Paolo et Francesca
s’éprennent rapidement 'un de l'autre. Paolo a fait
des études de médecine grace au soutien financier de
Lorenzo et trouve un emploi a proximité de la maison
de campagne du couple, un double de la forteresse
de Gradara, mais sans les connotations négatives de
la solitude imposée et des cris des prisonniers. La villa
et son parc constituent un véritable havre de paix, ou
Francesca passe ses journées, loin de Lorenzo sou-
vent retenu en ville, et totalement inconsciente des
troubles accompagnant l'indépendance du Congo.
La distinction, la gentillesse et la beauté de Paolo sé-
duisent Francesca, dont la sensualité se réveille peu a
peu. Lorenzo n’est pas dupe et comprend les raisons
du changement d’attitude de son épouse.

Dans le roman de Varese, la musique se substitue
a la littérature courtoise: c’est en écoutant La Strava-
ganza de Vivaldi que les amants s’embrassent pour la
premiere et derniere fois. Les ayant surpris, Lorenzo
se contente de refermer la porte sur le couple. Mais il
tue accidentellement son frere le lendemain, lors d’une

Note

partie de chasse, et les troubles de juin 1960 lui offrent
le parfait prétexte pour renvoyer son épouse en ltalie.
Contrairement a Francesca de Rimini, Francesca de
Forti survit donc a son adultere. La modification princi-
pale de Vea Varese porte sur la fin du récit. Apres des
mois d’un deuil difficile, Francesca découvre gu’elle
éprouve surtout de la compassion pour son €poux
et décide de le rejoindre au Congo. La présence de
Lorenzo a 'aéroport laisse supposer une fin sinon heu-
reuse, du moins apaisée. C’est le pardon, et non la
passion, qui domine la réécriture de Vea Varese.

Le personnage cré¢ par Dante au XIVe siecle a trans-
cendé son historicité et interpelle le lecteur a travers
les siecles, parce gu’il touche a des problématiques
essentielles, intemporelles et universelles, réélaborées
en fonction de I'artiste et de son époque. Le viol conju-
gal, plus ou moins explicite, est au coeur de ces trois
réécritures et permet une relecture du motif séculaire
de la «mal mariée». Il serait intéressant d’élargir le cor-
pus des réécritures du mythe pour vérifier si réapparait
régulierement cette problématique tres actuelle (le viol
entre époux n’est puni par la législation belge que de-
puis 1989). Les textes de Tournier et Tirouflet sont trés
proches: ils exploitent la jeunesse de Francesca pour
s’interroger sur le passage de I'enfance a 'adultat et
la perte des illusions. Une entrée dans la maturité est
également perceptible chez Varese dans le retour de
I’héroine sur elle-méme et I’empathie face a la douleur
de son époux. Indubitablement, dans les trois textes
analysés, se poursuit la compassion envers la Fran-
cesca historigue, amorcée par Dante et largement ren-
forcée chez Boccace.

" Nevio Matteini, Francesca da Rimini: storia, mito, arte, Bolo-
gna, Cappelli 1965; Clélia Anfray, La lectrice ou la révélation
du désir. Etude de la scéne de lecture dans les romans du
XIXe siecle, «Revue d’histoire littéraire de la France» 105-1
(2005), p. 111-119; Ferruccio Farina, Francesca da Rimini:
Storia di un mito, Rimini, Maggioli Editore 2019; Myriam Ta-
nant, Francesca da Rimini: de I'Enfer a la scéne, «Arzana, ca-
hiers de littérature italienne», 10 (2004), p. 277-294; Lorenzo
Renzi, Le conseguenze di un bacio. L’episodio di Francesca
nella «Commedia» di Dante, Bologna, Il Mulino 2007 .

2 Selon certains, Dante aurait inventé la fin tragique de Fran-
cesca: Luca Carlo Rossi, Il Nome di Francesca, «LAlighieri»,
46 (2015), p.29-40. Cette remise en cause de I'historicité du
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triangle amoureux n’a pas influencé nos auteurs.

Piero Meldini, Come quando dove, le fonti documentarie,
narrative e letterarie della vicenda, in Claudio Poppi (éd.),
Sventurati amanti, il mito di Paolo e Francesca nell’800. Mi-
lan, Mazzotta 1994, p. 45-51; Charles Yriarte, Francoise de
Rimini dans la légende, I'art et I'histoire, d’aprés les docu-
ments de la Gambalunga de Rimini et les pieces produites
par feu M. Tonini. Heidelberg, University Library Heidelberg
1879; Lucia Battaglia Ricci, I «dubbiosi disiri» di Francesca,
«Nuova Rivista di Letteratura Italiana», 13 (2010), p.151-164.
4 Ignazio Baldelli, Dante e Francesca, Firenze, Olschki 1999.

5 Anne Louis Girodet, Virgile soutient Dante qui s’est éva-
noui apres la rencontre des ames de Paolo et Francesca,
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Montpellier, musée Fabre vers 1791-1792. Ary Scheffer, Les
Ombres de Francesca da Rimini et de Paolo Malatesta ap-
paraissent a Dante et a Virgile, Londres, Wallace Collection
1835.

Johann Heinrich Fussli, Paolo et Francesca surpris par Gian-
ciotto, Aarau, Aargauer Kunsthaus 1795; Felice Giani, Paolo
et Francesca surpris par Gianciotto, Hambourg, Hambuger
Kunsthalle vers 1800-1813; Jean Auguste Dominique Ingres,
Paolo et Francesca surpris par Gianciotto, Angers, Musée
des Beaux-Arts 1819.

Jacques Tournier, Francesca de Rimini, Paris, Seuil 2010.
Giovanni Boccacio, Il commento alla Divina Commedia e gli
altri scritti intorno a Dante, édition de Domenico Guerri, Bari,
Laterza 1918, p. 137-146.

Jacques Tournier, op. cit., p.41.

Enrico Angiolini, “Polenta, Francesca”, in Dizionario biografi-
co degli Italiani, Rome, Treccani, 2015, V.84.

Jacques Tournier, op. cit., p.68.

Michel Cazenave, Miroir, in Encyclopédie des symboles, Pa-
ris, Livre de Poche 1989, p.413-416.

Jacques Tournier, op. cit. p. 68.

Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Miroir, in Dictionnaire

des symboles: Mythes, réves, coutumes, gestes, formes, fi-
gures, couleurs, nombres, Paris, Robert Laffont 2019, p.734-
738.

Jacques Tournier, op. cit., p.76.

Ibidem, p. 77.

Ferruccio Farina, Dall’inferno al paradiso: la trasformazione
di Francesca nelle arti visive tra XIX¢ e XX¢ secolo, in Donne
allinferno, Francesca da Rimini & Co. tra peccato, virtu ed
eroismi, Rimini, Romagna, Arte e Storia 2013, p.207-227.

Michel Tirouflet, Francesca de Rimini, suite poétique, Paris,
Editions des Cendres 2023. Les informations sur I'auteur pro-
viennent du catalogue en ligne de la Bibliotheque nationale de
France.

Michelangelo Grigoletti, Paolo e Francesca 1838, huile sur
toile, Trieste, Museo Sartorio.

Vea Varese, La Stravaganza, Paris, La pensée universelle
1973. L'unique source que nous avons trouvée concernant
Vea Varese est la biographie reprise en quatrieme de couver-
ture de son roman. Le catalogue de la Bibliothéque royale de
Belgique ne compte qu’une seule notice relative a I'auteur:
celle de La Stravaganza.
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Le Purgatoire de Dante au

Théatre National de Belgique

Vincent Radermecker

Ombres parmi les ombres, les spectateurs sont
nimbés de gris ouaté, encerclés de ti€deur déran-
geante. Edouard Laug a tissé un décor de limbes

que percent les &mes drapées de brumes par
I'ingénieuse Elena Mannini. Elles sont la, sembla-
bles a nous, pour avoir oublié d’aimer, pour avoir
péché par orgueil, par exces de rationalisme,
d’intérét et méme de gourmandise ou par manque
de volonté.’

C’est en ces mots que Sophie Creuz rend compte
du Purgatoire de Dante mis en scene en avril-mai
1992, au Théatre National de Belgique, par Pierre La-
roche. adaptation est signée Michel Ducobu. Seule
théatralisation? de I'ceuvre de Dante Alighieri sur une
scene francophone belge — a notre connaissance —,
son écriture doit beaucoup au metteur en scéene.

Adapter sur des planches une épopée poétique,
tel est le premier défi de cette production® qui émane
du Centre théatral de Namur et du Théatre National
de Belgique — dont le nouveau directeur se nomme
Philippe Van Kessel. Patrice Pavis écrit dans L’Analyse
des spectacles:

La seule chose que I'on peut affirmer, c’est que
chaque moment historique, et chaque pratique
dramaturgique et scénique qui lui correspond,
possede ses propres criteres de dramaticité (fagon
de tendre un conflit) et de théatralité (maniere d’u-
tiliser la scene).

118

Pierre Laroche théatralisera — et sans peur. Dans
Le Soir, Jean-Marie Wynants évoque «un voyage pas-
sionnant grace a des comédiens remarquables et de
nombreuses trouvailles de mise en scene: murs s’en-
trouvrant pour laisser apparaitre des visages, costu-
mes se fondant dans le décor et changeant sans cesse
d’apparence, marionnettes rappelant le théatre d’Asie
(on pense aussi parfois a Peter Brook), vision paradi-
siaque tellement naive qu’elle choque un peu dans un
premier temps avant de nous séduire, etc... »°. Cette
«vision paradisiaque » trouve place a la fin du specta-
cle, quand Dante et Virgile se rapprochent de Beatrice.

La pratique de mises en scéne inspirées de romans
ou de films® remonte loin. Les Misérables sont adaptés’
par le fils de Victor, Charles Hugo, en 1862. Dans les
années 1960-70, Pierre Laroche monte au Rideau de
Bruxelles Les Possédés® puis L’ldiot et Les Fréres Ka-
ramazov® de Fiodor Dostolevski. Créé en avril 1976,
plusieurs fois repris (1977-1980), son Blaise Pascal™
fait le buzz, toujours au Rideau dirigé alors par Claude
Etienne. Grand comédien et grand directeur, Etienne
décede le 21 avril 1992. A cette annonce, Pierre Laro-
che lui dédie sa mise en scene du Purgatoire.

Les archives que la fille du metteur en scene, Na-
thalie Laroche', nous a permis de consulter recele un
texte-discours manuscrit. En voici un extrait:

Une ceuvre, sans doute, qui se trouve difficilement

apprivoisé a la premiere lecture. [...] Maintenant,
est-ce une raison nécessaire et suffisante pour en-
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trainer I'ceuvre au théatre (et cela s’est déja fait), il
s’agit sGrement d’un défi [...].

Et nous limiterons le voyage initiatique au Purga-
toire. [...] Il [Dante] chemine par un no man’s land
escarpé, plein de rencontres a retardement... et cet
entre-deux, il le dénomme le Purgatoire. Et lorsqu’on
suit a la trace ce trajet initiatique, on ne peut échap-
per aux analogies singulieres avec la grisaille de no-
tre vie quotidienne.?

Et dans un entretien donné a La Cité:

Qui ne réve que demain sera un jour meilleur, plus
supportable? Tout le cheminement sur la monta-
gne est peuplé de gens qui n’ont pas perdu toute
espérance, qui sont mus par le besoin de
continuer.™

De I'espérance, il en a fallu a Pierre Laroche et a
Michel Ducobu. La premiére mouture de I'adaptation
est datée du 8 avril 1986'4. Quant a la premiere étin-
celle du projet, elle date d’encore plus loin, de la fin
des années 1970. Pierre Dux invite Pierre Laroche a
travailler pour la Comédie Francaise dont il assure la
direction. Un Purgatoire adapté par Maurice Clavel est
planifié. La collaboration sera abandonnée par suite du
décés'™ de Clavel en avril 1979. |l faut attendre une
lettre datée de fin mai 1991 pour que Laroche annon-
ce solennellement a Ducobu la viabilité de leur projet
commun. Il se fera®, mais dans la petite salle’ du
TNB —rappelons que le TNB ne quitte le Centre Rogier
qu’en 1999. On enlévera des sieges pour les besoins
de la scénographie.

Cette relative mise a I'écart serait-elle due au fait
que Le Purgatoire est une ceuvre chrétienne: second
défi.

L'ceuvre est en effet rédigée par le «seul grand
poete catholique cultivé ou méme chrétien » — pour
reprendre les mots de Gaston Colle dans Les Eter-
nels'®, Dans Conversations d’arriére-scene, interview
consacrée a I'ensemble de sa carriere, Laroche fait
écho a une rumeur qui voulait que «des gens soient
allés trouver Philippe Van Kessel pour lui dire: “Mais
comment peux-tu monter un spectacle catholique au
Théatre National?” »1°,

Vers la fin du spectacle, un ange interprété par un
acteur d’origine sénégalaise, Massamba M’Boup, cla-
me:

Vincent Radermecker

Vous ne gouterez pas a ce fruit. Marie se priva elle-
méme du vin de Cana et Daniel ne toucha pas la
table tentante. Les premiers a vivre puisaient du
plaisir a la source de la soif, a I'attente des glan-
ds, et le Baptiste, plus seul et simple que tous, se
nourrit de miel et de seches sauterelles.®

Des allusions chrétiennes nourrissent donc bien
'adaptation. Sans étre prosélyte, Pierre Laroche est
chrétien et il ne s’en cache pas. Outre Pascal et Do-
stoievski, il a mis en scene L'Histoire de Tobie et de
Sara (1967-1968), Partage de midi (1970-1971) et La
Ville (1973-1974)*' de Paul Claudel dans les années
1960-1970.

La Divine Comédie touche, elle, le cosur de la
croyance, la résurrection des morts — élus face aux
réprouves, les premiers siégeant au Paradis, les se-
conds croupissant en Enfer. Dichotomie qui rebute
I'esprit moderne. Witold Gombrowicz écrit dans Sur
Dante paru en 1968: «Passe encore pour le Purgatoi-
re, d’accord, a supposer que ces péchés réclamas-
sent réellement un chéatiment aussi satanique... on voit
pourtant clignoter au loin la lueur du Salut. Mais I'En-
fer? / LEnfer n’est pas un chéatiment. Le chatiment,
lui, conduit a nous puirifier, il a sa fin en soi. Or, I'enfer
torture pour I'éternité [...] »?2.

Dans une lettre a I'adaptateur, Pierre Laroche réitére
son souhait de coller au texte du poéte — il ajoute: «tout
en privilégiant, dans les choix, ce qui exprime la quéte,
les questionnements, I'expression la plus universelle
possible d’'une recherche plutét que d’une réponse
dogmatique»?2,

Voici un exemple de cette humanité que plébiscite
la mise en scene. Arrivé dans le cercle des gourman-
ds, Dante est ému de retrouver un certain Forese qu’il
a connu et dont il a pleuré la disparition. Au plaisir des
retrouvailles succede la nécessité de se quitter:

Foresk. — La ghiottoneria di Forese!

DanTE. — La Nella di Forese! [Nella = I'épouse qui I'a
sauveé de I'Enfer]

Foresk, loin. — Te reverrai-je au moins?

DANTE 1. — Je ne sais pas.

DANTE 2. — Ai-je méme le désir de retourner la-bas?
DanTE 1. — C’est si différent parmi vous.

Foreske. — Adieu

Cet adieu se vit dans le présent — avec I'évocation
de I'’épouse de Forese, Nella, qui a contribué a sau-
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ver son mari. |l s’agit donc bien d’un adieu <humain ».

Des allusions chrétiennes aux connotations surréa-
listes sont échangées au tableau 29, dans un moment
d’extase. Mathilde vient d’apparaitre. De telles phra-
ses entre les deux Dante auraient été inimaginables au
début du spectacle. Ainsi: «lls avancent maintenant,
ces vingt-quatre vieillards / le front orné de lys, les
levres célébrant la beauté de I'élue ». Et: «Le char a
deux roues, I'ancienne et la neuve / li¢ au cou d’un
Griffon aux ailes déployées ».

Dans Le Soir, Jean-Marie Wynants approuve le
parti-pris de la mise en scene de dupliquer le réle de
Dante. Un pérégrinateur marche aux cotés de Virgile
et entre en contact avec les «<dmes » tandis que son
pendant réflexif demeure immobile. Ce dernier est in-
terprété par Angelo Bison.

Au centre de la distribution, Pietro Pizzuti est remar-
quable, campant un Dante habité, angoissé, avangant
vers ce sommet si proche et si lointain. Un peu en re-
trait, Angelo Bison est 'autre facette de Dante, celui
qui réfléchit, médite sur son sort et celui des hommes.
Rdle ingrat que Bison, quasiment immobile du début
a la fin, parvient a habiter de sa forte présence. Tous
deux jouent quelquefois en italien, pour le plaisir de
faire résonner la langue si belle du poéte. Les mots
nous échappent certes, mais leur musique, elle, est
bien présente®.

Pour émousser le dualisme chrétien (élus-
réprouvés), Laroche lui en adjoint d’autres?: mouve-
ment/immobilité; jeunesse/age adulte (grace a deux
Béatrice, une enfant et une adulte); obscurité/soleil,
veille/sommeil, conscient/inconscient, facile/difficile...
Il crée de la sorte un univers «gris » traversé de dua-
lités. Dont celle de Dante auteur et de Dante person-
nage. Ducobu débute son adaptation par cing phra-
ses tirées du prologue de la Divine Comédie:

Au milieu du chemin de notre vie, je me retrouvai
dans une forét obscure. J’avais mal vécu, mal
aimé. Cette forét m’effraya autant que la mort. Elle
était sauvage, épaisse et apre. J'y suis entré
aveuglé sur moi-méme.2°

Clamés par un cheoeur (les «accueillantes »), ces
mots qui introduisent le spectacle mettent en scéne ce
Dante-auteur que Gombrowicz affirmait «chercher »
dans La Divine Comédie. ’écrivain polonais ajoutait
de fagon mordante: «Ces grands hommes ont cessé
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d’étre hommes pour devenir des réalisations »*".

Et nous voici face a un troisieme défi: la complexité
mythologique, historique, linguistique mais aussi «mu-
sicale » du poeme.

Dante et Virgile parcourent neuf cercles dans cha-
cun des trois girons — La Divine Comédie étant com-
posée de trois cantiques de trente-trois chants, avec
des strophes (terzine) de trois vers. A cela s’ajoute un
prologue. Des érudits — je pense a un de mes profes-
seurs aux facultés de Namur — en sont arrivés a dis-
serter des heures entiéres sur la numérologie de La Di-
vine Comédie. Le titre du livre de Pierre Poirier: «<Dante
Alighieri humain-surhumain » résume la fascination
qu’opere le génie italien: historien, essayiste, poéte,
homme politique, éternel amoureux... Poirier écrit:
«Les poemes furent chantés avant d’étre écrits »%8, |l
précise:

La voix, le chant, la monodie ont sur I'auditeur un
effet physique d’abord, spirituel ensuite, engen-
drant la joie, 'amour et souvent hélas! la tristesse.?®

La mise en sceéne se voudra belle visuellement et
acoustiquement — avec des dialogues et des passa-
ges «choral ». La brochure de Suzy Falk, interprete de
La Pia, mentionne: «avec la volubilité italienne ». Elle
précise aussi, au moment ou Dante et Virgile s’ap-
prochent de la porte du Purgatoire, au chant IX, juste
avant que Dante ne s’endorme: «ll dit le texte en italien
comme une berceuse, a laquelle bientét il succombe-
ra lui-méme »®, 'adaptation néglige et I'antique Ti-
thon, et Achille que sa mere fit transporter par Chiron
a Scyros. Elle traduit une volonté d’arrimer la poésie au
réel. Cela se marque notamment lorsque Dante s’en-
dort avant de se réveiller devant la porte du Purgatoire:

DanTE 1. — Ne I'ora che comincia i tristi lai

La rondinella presso a la mattina,

DANTE 2, dans son réve. — A I’'heure ol notre esprit
est presque prophétique...

DanTE 1. — e che la mente nostra, peregrina / a le
sue vision quasi e divina (Il s’endort).

Pas de longues phrases, peu d’échos littéraires ou
mythologiques. Du nerf aux mots. Et une musicalité
gu’accentuent des moments chantés ou récités en
cheeur.

Dans une lettre datée de mars 1987, Michel Duco-
bu annonce gu'il retravaille le tout dans une «optique

Le Purgatoire de Dante au Thééatre National de Belgique



un peu plus aérienne». Le travail sur le texte au contact
des comédiennes et comédiens ajoutera, lui, lisibilité
et immédiateté.

La toute fin prévoyait un choral®' entre les deux Dante.
La brochure® du metteur en scéne entérine les correc-
tions effectuées au cours des répétitions. On y remarque
que le choral a été remplacé par des mots simples.

Dante 2. — J’ai fini mon chant. Sachez seulement
que je repris mon voyage. [Au lieu de: «sachez seu-
lement que je revins de cette eau comme un rose-
au simple et nouveau»] Pur et prét a monter aux
étoiles.
BEeATRICE A, remonte vers le fond et chante. —

La rose s’éleve et s’exalte

et parle une langue nouvelle

a mon ame appelée en elle

ainsi gu’a son extréme halte.*

Venons-en au quatrieme dernier défi. théatra-
liser une «oceuvre immortelle». Or, le théatre vit de
I'éphémere. Laroche déclare:

Un acte |il rature «somme poétique (au masculin) »
et le remplace par «acte poétique »] poétique «hors
norme », fascinant, obsédant, insondable, irritant... on
préte méme a un écrivain francais célebre, cet aveu
sur son lit de mort: «Dante m’a toujours emmerdé! »,3

Le théatre est-il un art «local »*® comme le revendi-
que Jean-Marie Piemme? Doit-on des lors se méfier
des oeuvres et des projets "hors norme"? Witold
Gombrowicz écrit:

La Divine Comédie? elle ne me suffit pas. Ce que 'y
cherche, c’est Dante. Mais sans I'y trouver: car le
Dante que m’a légué la tradition, c’est précisément
I'auteur de la Divine Comédie. |...]

Mais il y a plus irritant encore: notre attitude vis-a-
vis de ces réalisations [des «grands hommes »] se
révele complétement faussée.®

Pour relever le défi d’affronter un tel monstre sacré,
Laroche sélectionne soigneusement les membres de
son équipe. Talent, parenté italienne, connivence dans
le travail: les criteres sont multiples. Outre les deux
Dante complétent la distribution Jean-Marie Pétiniot
(qui avait joué dans Blaise Pascal), Dominique Rozan
(qui avait participé a La Ville de Claudel, ici I'interprete
de Virgile) et Suzy Falk (elle avait cotoyé Laroche dans

Vincent Radermecker

La Princesse Maleine). Egalement Julien Roy, Paul An-
rieu, Nathalie Laroche ainsi que deux «permanents »
du TNB: Patrick Donnay et Alfredo Canavate.

Le metteur en scene fait preuve d’humilité dans le
travail. Il recopie a la main I'adaptation de Michel Du-
cobu — sur le c6té droit des feuilles de deux cahiers A4
au papier millimétreé (la gauche est réservée aux notes
et explications). Il indique le minutage des séquences
et établit un calendrier précis des répétitions®. Cela,
sans compter les innombrables lectures en amont
ainsi qu’un travail de longue haleine sur I'adaptation.
Michel Ducobu lui écrit:

Voici mes réactions, a chaud, et écrites, tu le de-
vines, au bout de ma fatigue. Ce n’est pas simple
de demeurer encore disponible apres tant d’heu-
res passées sur cette f... montagne! Mais j'espere
que cela sera encore utile. C’est bien ce que nous
poursuivons tous: I'ascension du purgatoire, com-
me une sorte d’Everest!

Et d’évoquer ses doutes:

Je crains qu’aforce de chercher la «<meilleure» fagcon
de grimper, on ne fasse tomber quelques grosses
pierres de notre impitoyable montagne. [...] Une
ceuvre, trop revisitée, trop retournée, risque de per-
dre ainsi sa cohérence, car tout se tient. J’ai senti
ce danger. / Je te le dis sincerement.®®

Laroche répond: «Je suis dans I'ceil du cyclone [en-
tendons en pleines répétitions]. Et il y a encore des
points a éclaircir... »%.

Cette entreprise titanesque aura rassemblé une
quinzaine de comédiens pour pres de 40 représenta-
tions a Bruxelles, a Namur et a Tournai. Le spectacle
fait événement. Jacques Hislaire écrit dans La Libre
Belgique:

Il faudrait dire encore la justesse évocatrice de la
musique de Jean-Christophe Renault, la beauté
des lumieres de Jacky Lautem qui trouent le brouil-
lard du purgatoire et éclatent au seuil du paradis,
le travail gestuel de Beatriz Margenat, I'ingéniosité
de marionnettiste de Gabriel Ponti, les maquillages
saisissants de Jean-Pierre Finotto, 'assistance por-
tée a Laroche par sa femme Claudine et par Caio
Gaiarsa. Tout concourt, dans I'amitié et la ferveur,
a une realisation hors du commun, touchée par la
grace.*0
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Note

1

122

L’Echo, 8 mai 1992. Titre : « Une formidable bouffée d’e-
spérance ».

En 1895 est interprété, a Bruxelles, un oratorio composé
en 1892 par Paul Gilson (1865-1942) sur des paroles de Ju-
les Guilliaume. Ce Francesca da Rimini s’inspire des amours
de Paolo et Francesca telles qu’évoquées au deuxieme cer-
cle de I'enfer. Peu aprés, le 17 octobre 1912, est créé au
Théatre du Parc Dante et Beatrix, ceuvre historique en vers
et en cinq actes de I'écrivain frangais Henri de Bornier (1825-
1901; rédigé en 1853). Cette piece ne donne pas a entendre
des vers écrits par Dante. Programmé en octobre 1986 au
Théatre-Poeme pour quatre représentations, un Purgatoire
est élaboré a partir de la traduction de la Divine Comédie et
de la Vita Nova par Jacqueline Risset (1936-2004). Cette pro-
duction francaise du Groupe Signes ne comporte que trois
personnages — dont le metteur en scene. De bien moindre
portée encore les allusions ironiques a Béatrice dans la tri-
logie de I'enfer de Martine Wijckaert. Ou celles, plus respec-
tueuses, du nd moderne d’Agnes del Amo, Ukiyo-e, ima-
ges d’'un monde déraciné, qui revisite «les préoccupations
éthiques et artistiques de la Divine Comeédie de Dante». Les
adaptations de Romeo Castellucci — Inferno, Purgatorio,
Paradiso — données, en 2009, a Anvers et a Bruxelles, sont
des recréations plutét que des théatralisations — et, comme
le Purgatoire donné au Théatre-Poeme, elles n'ont pas été
élaborées par des artistes belges. Il en va de méme de La
Divine Comeédie présentée a Paris en juin 1967, dans 'adap-
tation de Roland Cluny — réalisation: Julien Bertheau, direc-
tion artistique: Yves Dautun, musique: Henri Sauguet, décor:
Georges Wakhévitch.

Neuf représentations a Bruxelles d’avril-mai 1992 suivies de
quatre prestations pres de Namur a la Marlagne. Avec une
reprise la saison suivante: vingt représentations a Bruxelles
et six a la Maison de la Culture de Tournai. Donc, pres de
quarante représentations! Cette réalisation rassemble 17
comédiennes et comédiens — la moyenne reprise dans la
base Scapin des AML étant de 4.

Patrice Pavis, L’Analyse des spectacles. Théatre. Mime.
Danse. Danse-Théatre. Cinéma, Paris, Nathan, «Arts du
spectacle», 1996, p. 190. Et un peu auparavant: «’examen
des spectacles utilisant actuellement des textes montre bien
que toutes sortes de textes, et donc pas seulement des
textes dramatiques écrits pour le théatre, sont utilisés par la
scene. Il semble donc exclu de limiter les textes pour la scene
a un type donné d’écriture dramatique ou de parler, comme
le fait Vinaver, du «caractere spécifique de I'écriture théatrale»
Idem.

Le Soir, 2 mai 1992.

Pratique aaujourd’hui répandue: Paul Emond et Thierry De-
broux s’en sont fait une spécialité.

On peut encore citer Les Fréres Karamazov adapté par Jac-
ques Copeau et Jean Croué en 1912, Anna Karénine adapté
par Raymond Rouleau en 1952, Molly Bloom adapté par Jac-
ques De Decker en 1972 ou encore Les Démons, adaptation
d’Otomar Krejca, créée en 1982 a I’Atelier Jean Vilar.

8

9

10

20

21

22

23

Adaptation d’Albert Camus.

Adaptations d’Alexis Guedroitz.

Ce Blaise Pascal de Laroche multiplie les points de vue: Pa-
scal tel qu'il se regarde, Pascal en son doute, Pascal en son
ame, Pascal en sa raison...

Nathalie Laroche interprétait la Béatrice «adulte» dans le
spectacle. Nous la remercions pour I'acces donné aux docu-
ments.

Cahier intitulé «réflexions...!», collection Nathalie Laroche. |l
y déclare également: «La modernité de cette ceuvre, c’est le
bouillonnement intérieur qu’elle reflete chez un homme qui in-
troduisait une idée treés neuve a son époque, celle de I'entre-
deux, d’un espace intermédiaire entre le Bien et le Mal, ou le
destin est aussi le fruit de la totalité des comportements de
lindividu». Le Vif, 24 avril 1992, entretien réalisé par Philip
Tirard.

La Cité, 30 avril 1992.

["adaptation est proposée en 1986 au directeur du TNB d’a-
lors, Jean-Claude Drouot. Le projet n’aboutit pas. Il aurait été
aussi question d’un projet liant le Rideau de Bruxelles dirigé
par Claude Etienne et I'Atelier Saint-Anne dirigé par Philippe
Van Kessel. Voir Le Soir, 29 avril 1992, article intitulé «<En hau-
te altitude». Aussi d’une collaboration avec la Compagnie du
Blé Brilé — qui s’est peut-étre insérée dans le projet finalisé.
Voir Le Vif, 24 avril 1992, entretien de Pierre Laroche par Phi-
lip Tirard.

Le 28 avril 1979, Maurice Clavel s’éteint d’une crise cardia-
que dans sa maison d’Asquins.

«Aprés tant d’espoirs décus, il fallait que je le voie annoncé
pour y croire tout a fait: “Le Purgatoire” verra le jour (si j'ose
dire) la saison prochaine au TNB! [...] Depuis plusieurs mois,
les pourparlers sur le projet avaient repris avec Philippe Van Kes-
sel mais avec des incertitudes budgétaires qui maintenaient une
inconnue... Et c’est pourquoi je me suis interdit d’en parler
avant que tout ne soit clair et programmé». Lettre du 24 mai
1991, collection Nathalie Laroche. Laroche ajoute entre pa-
rentheses, aprés «TNB»: «(1%¢ le 27/4/92)».

Gengis Khan d’Henry Bauchau mis en scene par Jean-Clau-
de Drouot durant la direction antérieure avait eu les honneurs
de la grande salle.

Gaston Colle, Les Eternels: mélanges de philosophie et de
critique, Les Editions universitaires, Bruxelles, 1943, p. 25.
Il ajoute: «Partout ailleurs le Merveilleux chrétien est faux a
crier».

Il ajoute: «Mais il a tenu bon». Régis Duqué et Guillaume Ista-
ce, Conversations d’arriere-scéne: Pierre Laroche, Bruxelles,
Rideau de Bruxelles/Hayez Editeur, «Hayez & Lansman»,
2011, p. 27.

Tapuscrit conservé dans la «collection Nathalie Laroche».
Au Rideau de Bruxelles et au Thééatre royal du Parc.

Witold Gombrowicz, Sur Dante, Paris, L'Herne, 1968, p. 55.

Lettre du 24 mai 1991, collection Nathalie Laroche. Il ajoute
dans le texte-discours déja cité (p. 4): «Fidélité a Dante mais
priorité accordée a ce qui nous semble, a Michel Ducobu, I'a-
daptateur et a moi, nous interpeller au plus pres. Bien sdr, il y

Le Purgatoire de Dante au Théatre National de Belgique
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25

26

27

28

29

a des normes philosophiques, théologiques, morales qui ont
singulierement mués depuis 7 siecles. A nous, spectateurs
du poeme de Dante, de percevoir les traces qu’elles laissent
aujourd’hui». Ainsi que: «[’ambition n’est pas de proposer un
spectacle-reconstitution de cet immense poeme, mais bien
d’essayer d’en dégager, dans I'ascension ardue de Dante,
au fil des rencontres et des réflexions qu’elle engendre, de
dégager, de privilégier tout ce qui est quéte, questionnement,
et aussi doutes, hésitations, parfois méme protestations et,
bien s(r, espérance!l».

Le Soir, 2 mai 1992.

Il conserve aussi une dualité venue de I’Antiquité et inscrite
dans le texte original. Aprés le cercle des luxurieux (le sep-
tieme et dernier), Dante et Virgile franchissent un mur de flam-
mes et entrent en un lieu ou coulent deux fleuves: le Léthé
qui permet d’oublier nos fautes et I'Eunoé qui rappellent nos
bonnes actions.

Tapuscrit conservé dans la «collection Nathalie Laroche».
Witold Gombrowicz, Sur Dante, op. cit., p. 47.

Pierre Poirier, Dante Alighieri humain-surhumain, Bruxelles,
Office de publicité, 1945, p. 40. Il ajoute: «Les voyelles sont
les timbres du son. Leur durée ou quantité se marquent de
moins en moins en francais; la langue devient atone par pa-
resse. [...] Le frangais, passant du latin au roman, a travers
le Haut Moyen Age, travaille & adoucir le C dur, parce que
chant est plus mol que cantus, parce que canzone est plus
dur que chanson. [...] Le choix du son par le poete est un
travail créateur qui sort du fond de I'étre, c’est une expression
sensorielle». Ibidem, p. 41-42.

Ibidem, p. 38. Il ajoute: «Vers admirablement rythmés mais si
simples, si simples gqu’ils coulent comme de la prose. Phra-
ses si harmonieuses que les syllabes se déroulent comme
des vers de onze pieds. Pour éprouver la valeur des sons et
des accords de tonalité, pour jouir de la cadence d’un chant

Vincent Radermecker
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33

34
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37

38

39

40

de Dante, il faut lire a voix haute, avec I'accentuation italien-
ne».

MLT 5471/3, p. 19.

En voici le début, in extenso: «Dante 2: J’ai fini mon chant /
Dante 1: et vécu mon voyage /Dante 1 (+ Dante 2, douce-
ment): Sachez seulement que je revins de cette eau comme
un roseau simple et nouveau / Dante 1, Dante 2 + Stace: Pur
et prét a monter aux étoiles».

Brochure du metteur en scene, collection Nathalie Laroche.
Il'y a la de quoi établir et publier une «version scénique».

Il s’agit des seules rimes de I'adaptation.

Texte-discours, p. 1., collection Nathalie Laroche.

«Le théatre est un art local, il est fait pour entrer en dialogue
avec les gens qui nous entourent». MLT 6497/2, p. 21. Entre-
tien de Jean-Marie Piemme avec Sabrina Weldman.

Witold Gombrowicz, Sur Dante, op. cit., p. 47. Il ajoute: «A
I’école et a la maison, on nous a appris uniqguement a honorer
et a adorer les Grands, or, notre attitude envers eux se révéle
ambigué: j'adore il est vrai et je me prosterne devant les
Grands, mais en méme temps je les traite de haut, non sans
commisération et désinvolture. Je leur suis inférieur puisqu’ils
sont Grands. Mais je leur suis supérieur, étant né plus tard, et
sur un palier plus élevé de I'évolution». Ibidem, pp. 47-49.

Pierre Laroche déclare: «Ces neuf semaines de répétition ont
été trés intenses pour chacun d’entre nous, comparables a
I'escalade, par Dante et Virgile, de la montagne symbolique
du Purgatoire. Et le spectacle sera, je crois, imprégné de cet-
te expérience qu’il fut pour chacun de ses artisans».

Lettre non datée, collection Nathalie Laroche.

La métaphore du cyclone qui emporte tout répond a la
métaphore de la montagne que I'on gravit pas a pas (voir la
lettre de Michel Ducobu).

La Libre Belgique, 2-3 mai 1992.
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francofono

Paolo Speranza

L'eco dell’opera dantesca nel cinema del Belgio
francofono si rivela, allo stato attuale della ricerca
storiografica, piuttosto frammentaria e diradata nel
tempo, con una parentesi cronologica di circa mezzo
secolo tra i due episodi piu significativi; e tuttavia non
priva di una sua implicita rilevanza nel contesto della
pit generale ricezione dell’opera di Dante e delle tran-
screazioni semiotiche che essa ha ispirato.

Sono due i poli di riferimento per lo sviluppo del-
la nostra analisi, che rappresenta una pagina finora
inedita per la storia del cinema europeo € nella cultu-
ra belga e, alla luce della documentazione acquisita,
impone ulteriori e piu costanti ricerche, sia in sede di
archivi audiovisivi - film, programmi televisivi, rubriche
radiofoniche — che di fonti a stampa, con particolare
rilievo per le (eventuali) tracce dantesche nelle riviste di
settore pubblicate in Belgio nel corso del Novecento.

Il primo riguarda la ricezione della Commedia attra-
verso il medium e il linguaggio cinematografico, che
registra il suo momento piu importante nel 1913 (anno
cruciale, come vedremo, per il cinema in Belgio) con la
proiezione dell’lnferno della Milano Films, uno dei pri-
mi kolossal prodotti su scala mondiale e punta di dia-
mante dell’affermazione dell’industria cinematografica
italiana negli anni Dieci'.

Cinquant’anni dopo, con la realizzazione di Be-
atrice, film per la televisione pubblica RTBF ideato e
diretto da uno dei maggiori cineasti del Paese, Emile
Degelin, anche il Belgio scrive una pagina importante
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Cinevisioni dantesche nel Belgio

nel capitolo dei film danteschi, che nel corso del XX
secolo, in realta, & stato segnato — per la complessita
della trasposizione artistica e per I'oneroso impegno
produttivo — soprattutto da titoli ideati, incompiuti o
semplicemente vagheggiati anziché da lungometraggi
di fiction effettivamente portati a termine?.

La svolta tecnologica degli ultimi decenni, che ha
gia trasformato sensibilmente i modi di produzione
nell’audiovisivo, sia in termini di possibilita creativa che
di riduzione dei budget, pud aprire — a giudizio di molti
cineasti e studiosi — nuove frontiere nei linguaggi ar-
tistici e quindi potenzialita inesplorate e originali nella
realizzazione di film ad elevata caratura produttiva, tra
i quali effettivamente rientrano i lungometraggi ispirati
a un capolavoro di straordinaria potenza estetica e vi-
siva quale la Commedia. Le esperienze compiute nel
secolo scorso, sulle quali ci soffermeremo in questo
saggio, costituiscono anche in questo nuovo scenario
un’opportunita di conoscenza e di analisi critica dalla
quale partire, nel contesto piu complessivo dei carat-
teri identitari e dell’evoluzione della cultura francofona
in Belgio.

1913: Inferno, il film della svolta

«Le film sensationnel que I'ELITE-THEATRE va nous
donner et qui classera définitivement cet établissement
au tout premier rang des Cinémas Bruxellois, est une
ceuvre artistique tout a fait remarquable», recita con
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compiacimento la brochure pubblicata il 28 novembre
1913 da una delle sale piu importanti della capitale
belga, sita in localita Ponte de Namur®.

Il film & I'Inferno, tratto con grande fedelta filologica
dalla Commedia di Dante, prodotto nel 1911 dalla Mi-
lano Films per la regia di Francesco Bertolini, Giuseppe
De Liguoro e Adolfo Padovan ed esportato con straor-
dinario successo in tutto il mondo*.

Tanta enfasi su un’opera di creazione ispirata all’u-
niverso poetico dantesco non costituisce una sorpre-
sa nella realta del Belgio francofono, connotata pro-
fondamente dalla fede cattolica e dal’lammirazione
per il maggiore poema della cristianita, come risaltera
qualche anno dopo, nel 1921, nel sesto anniversario
della scomparsa di Dante: ad aprire il fitto calenda-
rio di commemorazioni e incontri, il 25 gennaio, sara
il Cardinale Mercier, arcivescovo di Bruxelles (con una
prolusione edita in italiano con il titolo // genio poetico
di Dante), e 'interesse per I'opera dantesca si protrarra
nell’ambito religioso, letterario e artistico per tutto I'ar-
co del Novecento®.

In quello stesso 1913, inoltre, una delle piu au-
torevoli riviste letterarie edite in Belgio, «La Revue
des Deux Mondes», pubblicd La Béatrice de Dante,
un’ampia recensione di Théodore de Wyzewa sugli
Scritti danteschi appena pubblicati in ltalia a cura di
Alessandro D’Ancona®.

Limpronta cattolica e filo-italiana della cultura
francofona belga non & tuttavia sufficiente a spiega-
re un’accoglienza cosi lusinghiera ad un’opera cine-
matografica su Dante: una circostanza che infatti non
si ripetera nei decenni successivi, in primo luogo nel
1921, quando anche il cinema volle concorrere al se-
sto centenario del poeta con due produzioni italiane
(Dante nella vita e nei tempi suoi € La mirabile visione)
di dichiarate ambizioni ma di esito artistico e commer-
ciale di gran lunga inferiori rispetto al kolossal della Mi-
lano Films?’.

Lentusiasmo dei titolari dell’Elite Théatre per L'Infer-
no, oltre che da fattori storico-culturali, era motivato da
ragioni prettamente artistiche, legate alla riconosciuta
qualita cinematografica del fim («La mise en scéne de
'ENFER est digne de I'ceuvre géniale du Dante», si
legge nella brochure) ed alla contestuale crescita della
settima arte nel Belgio, sia a livello di distribuzione che
di gusto del pubblico, in uno spirito piu cosmopolita.
Un lungometraggio di finzione, viene sottolineato nel
testo promozionale, che finalmente «intéressera au
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plus haut point le public intellectuel et aussi la grande
foule».

Dall’'ltalia al’Europa, € in misura rilevante anche
sul mercato americano, come non manca di sottoli-
neare |'autore della brochure, la pellicola italiana sulla
Commedia, oltre a polverizzare una serie di record (la
maggiore lunghezza, oltre 1.200 metri, mai ottenu-
ta per un film; il budget, pari a circa 100.000 euro;
una campagna di lancio durata quasi due anni; il pri-
mo caso di iscrizione al «Pubblico registro delle opere
protette»), riusci a imprimere allindustria del cinema
un salto di qualita tecnico-produttiva ma soprattutto
quell'impronta culturale che fino ad allora non gli era ri-
conosciuta. Il successo planetario del lungometraggio
della Milano Films consentiva finaimente al cinema di
incontrare, in maniera stabile e sinergica, sia la grande
letteratura che le arti visive, e di competere in termini
di qualita con il teatro, che fino a quel momento era
considerato in tutto il mondo un’arte pit nobile, e a
differenza della recente invenzione dei fratelli Lumiere
era seguito con attenzione e puntualita sia dalle riviste
patinate che dai quotidiani.

Fu la critica cinematografica internazionale a perce-
pire in tempo reale e con lucidita la portata dell’lnferno,
a partire da una delle riviste di settore piu autorevo-
li e diffuse nel mondo francofono: «Ciné-Journal»8, A
giudizio della rivista parigina L’Inferno consacrava in
modo magistrale «les longues et difficiles étapes de
la cinématographie artistique»®, che prima del 1911
aveva conseguito risultati importanti in Francia con
L’enfant prodigue (1907), di Michel Carré, primo lun-
gometraggio prodotto in Europa, dalla Gaumont, e
I'anno successivo con la nascita della societa di pro-
duzione Film d’Art. Il suggello di Dante sarebbe risul-
tato decisivo, intuisce il fondatore e direttore Georges
Dureau, per convincere le grandi case di produzione
a scritturare artisti di grande valore per dar vita a «une
création vraiment supérieure»'°. Quanto al film dante-
sco made in Italy, Dureau non nasconde le perplessita
iniziali sulla difficolta di una riduzione cinematografica
della Divina Commedia, ma la qualita dell’lnferno gli
ha permesso di condividere con lo spettatore comune
«plaisir, profit et émotion»'": «Comme Dante Iui-méme,
javais un peu peur. Cependant, j’avancais avec déli-
ces et quand les étoiles reparurent, je ne doutais plus
qu’on pouvait faire I'impossible — quand on est sou-
tenu par le sentiment de la beauté»'? : tale & I'ispirata
conclusione dell’editoriale di «Ciné-Journal».
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In Belgio il film arriva solo due anni dopo, ma vie-
ne accolto con tutti gli onori. LElite Théatre organizza
proiezioni di gala, accompagnate dal vivo dalla «musi-
ca espressiva» del Maestro Raffaele Caravalior, e pro-
muove un grande battage pubblicitario, calibrato so-
prattutto sulla mirabile combinazione di cultura «alta»
e popolare che L'Inferno era in grado di garantire al
pubblico di ogni livello sociale e di istruzione. Anche
chi non conosceva il poema, 0 non aveva mai osato
leggerlo nella sua ponderosa completezza aveva final-
mente 'opportunita, tramite il mezzo cinematografico,
di avvicinarsi a quest’opera letteraria immortale, pro-
vando al tempo stesso un’esperienza visiva coinvol-
gente e indimenticabile.

La parte finale della brochure & un elogio all’affer-
mazione raggiunta nel mondo dall'industria cinemato-
grafica italiana, che non soltanto si presentava come
la piu adatta a realizzare un’opera sul poema di Dante,
per ovvie ragioni di carattere geoculturale, ma aveva
acquisito nella giovane arte del cinema tutti i titoli per
raggiungere i piu elevati livelli di qualita: «<La grande
maison de Milan - si legge nella brochure — a qui est du
I'édition du film L'ENFER a établi celui-ci avec un luxe,
une richesse d’imagination qui n’a pas d’exemple»13,

Si trattava di un livello superiore persino ad un al-
tro film italiano di successo mondiale, Quo vadis?,
che anche il pubblico belga, ricorda I'ufficio stampa
dell’Elite Théatre, aveva ammirato poco tempo prima:
tuttavia, «ici, nous voyons fleurir avec une richesse
d’expression sans pareille la poésie italienne, la maje-
sté pur du créateur, les ressources les plus précieuses
des adapteurs»',

La Milano Films, a sua volta, intui le potenzialita
offerte da questo nuovo mercato (fino ad allora rag-
giunto, fra le societa italiane, soltanto dalla Ambrosio
Film di Torino) e decise di acquistare pagine pubblici-
tarie sulle riviste specializzate francesi, diffuse anche in
Belgio. Era il suggello di una proficua intesa artistica e
commerciale raggiunta tra le cinematografie dell’ltalia
e del Belgio, in quel 1913 che rappresento un annus
mirabilis per 'affermazione della settima arte in en-
trambi i Paesi'®.

Nel biennio che precede la Prima guerra mondiale
nel Belgio francofono si afferma una svolta epocale.
Nel saggio Le cinéma francais en Belgique a la veille
de la premiére guerre mondiale lo storico del cinema
Guido Convents afferma: «En 1913, les productions
italiennes agitaient le monde du cinéma belge. Les
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films de Gloria, Milano, Aquila, Pasquali, Cines, Am-
brosio et Itala arrivaient maintenant régulierement et
restaient leur ombre (renommeée) sur les films frangais.
Quo Vadis?, In Hoc Signo Vinces, ou Gli ultimi giorni
di Pompei obtenaient un treés grand succes»'®. In Bel-
gio il gusto del pubblico si indirizzd dunque sempre
di piu verso i film italiani, americani, danesi, tedeschi
affrancandosi rapidamente e in maniera definitiva dal
monopolio delle case di produzioni francesi, in primo
luogo colossi come Gaumont e Pathé'.

Per comprendere la portata di tale novita occorre ri-
salire alle origini del cinema in Belgio, dove 'invenzione
dei Lumiere nasce contemporaneamente alla Francia
e viene testata direttamente dai fratelli industriali di Lio-
ne, addirittura con oltre un mese di anticipo rispetto
alla storica proiezione del 28 dicembre 1895 al Grand
Cafe di Parigi, come attesta Convents: «Les 10, 12 et
13 novembre 1895,le chef des ateliers des Freres Lu-
miere, Edgar Moisson, donnait respectivement deux
représentations a Bruxelles et une a Louvain»'8,

Sul’londa di questo autorevole impulso iniziale il
Belgio diventd nell’arco dei decenni successivi la na-
zione europea con la piu alta «densita cinematografi-
ca», raggiungendo nel 1914 la ragguardevole media di
una sala cinematografica ogni 11.280 abitanti. Il pri-
mato spettava proprio alla citta di Lovanio, che a fronte
di 40.000 abitanti ospitava una decina di sale, per una
capienza complessiva di 4.000 posti. Non sorprende
quindi che in quel decisivo 1913 il secondo Congres-
so Internazionale della Cinematografia si sia svolto a
Gand, dal 3 al 6 agosto, nel’ambito dell’Esposizione
Universale.

Fino a quell’anno, nel predominio assoluto della
produzione francese erano riuscite a ritagliarsi uno
spazio di mercato solo I'italiana Ambrosio Film di Tori-
no e la statunitense Vitagraph Co. of America. Fu gra-
zie a quest’ultima che nel 1908 il pubblico del Belgio
francofono poté assistere alla proiezione del primo film
di materia dantesca, ispirato alla tragedia di successo
di Gabriele D’Annunzio Francesca da Rimini piu che
al poema dell’Alighieri: Francesca di Rimini (distribuita
anche con il titolo The two brothers), cortometraggio di
15 minuti diretto da James Stuart Blackton, protago-
nista Florence Turner, una delle prime dive del cinema
americano'®.

Se le due visioni cinematografiche dantesche, nel
giro di cinque anni, non hanno segnato la parabola del-
la settima arte nel Belgio francofono, tuttavia rappre-
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sentano il riflesso di un percorso di sviluppo industriale
e di maturazione dei gusti del pubblico, contribuendo
a collegare il cinema belga alle principali tendenze in
atto nell’lambito mondiale.

Questa circostanza si rinnovera cinquant’anni dopo,
quando la Beatrice di Emile Degelin verra a inserirsi in
un altro periodo cruciale di rinnovamento e di ritrovato
appeal internazionale per il cinema in Belgio.

1963: la Beatrice moderna e inquieta di
Degelin

L'unico film d’autore in Belgio esplicitamente ispi-
rato all’opera di Dante Alighieri & un mediometraggio
realizzato nel 1963 per la televisione pubblica RTBF
da uno dei maggiori registi del Paese, Emile Degelin:
Béatrice, visage d’un mythe®. Considerato dalla criti-
ca uno dei film principali, per il suo livello qualitativo,
trasmessi nel corso del decennio dalla tv belga, il lavo-
ro di Degelin si presenta come una rivisitazione origi-
nale e in chiave moderna della figura femminile amata
e cantata dal poeta italiano, soprattutto nella Vita Nova
e nella Commedia.

A interpretare il ruolo di Beatrice ¢ la giovane attrice
belga Elisabeth Dulac, che Degelin aveva lanciato tre
anni prima in uno dei suoi film piu apprezzati: Si fe vent
te fait peur, presentato nel 1960 al Festival di Cannes.
Le doti recitative e la carica espressiva della Dulac si
rivelano congeniali al progetto cinematografico di De-
gelin, sia in funzione delle scelte contenutistiche che
della dimensione estetico-visiva. All’attrice tocco infatti
il compito, tutt’altro che semplice, di rendere credibile
il personaggio di una Beatrice non piu angelica, come
Dante I'ha rappresentata, ma inquieta e ribelle, che il
regista segue con la macchina da presa in una gior-
nata ordinaria trascorsa camminando per le strade
di Bruxelles, fermandosi in vari luoghi della citta e poi
delle Fiandre: un po’ odissea quotidiana alla maniera
dell’Ulysses di Joyce, un po’ efficace applicazione del-
la tecnica del «pedinamento» teorizzata dal poeta del
Neorealismo, Cesare Zavattini. La Dulac riesce ad as-
secondare I'impostazione sperimentale voluta da De-
gelin attraverso la capacita mimica e soprattutto una
brillante applicazione del linguaggio del corpo. Il titolo
scelto da Degelin & infatti tutt’altro che casuale: il volto
deve rivelare I'essenza del personaggio, che per tutto
il film non parla. E al tempo stesso & chiamato a riflet-
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tere una serie di simboli e allegorie, tipici della poetica
dantesca, che Degelin intende evocare nel film, sulla
base del soggetto scritto a quattro mani con sua mo-
glie, Jacqueline Harpman, una delle piu quotate scrit-
trici e psicanaliste del Novecento in Belgio e anche in
Francia, dove tutte le sue opere sono state tradotte e
pubblicate con successo?'.

Limpronta della Harpman & evidente soprattutto
nella scelta dei luoghi vissuti dalla moderna Béatrice
di Bruxelles, a partire da un centro di recupero per dli
adolescenti problematici. L'occhio del regista la segue
in un percorso articolato e a prima vista indecifrabi-
le senza la consapevolezza della natura simbolica dei
suoi spostamenti: prima di fermarsi nel centro di recu-
pero, vediamo la Dulac tra la folla che visita la fiera di
Bruxelles, e piu avanti, in solitudine, all’interno di un
cimitero militare, quindi nel parco di Middelheim, ad
Anversa, popolato di sculture, che dal 1951 era sta-
to trasformato in un museo permanente all’aperto: un
luogo simbolo della regione delle Fiandre a cui Degelin
aveva dedicato I’'anno precedente uno dei suoi film piu
noti, Vie et mort en Flandres (dove tra gli attori princi-
pali ritroviamo la Dulac) selezionato nel 1963 al Festival
di Berlino.

Nella sua importante monografia sul cinema belga
il critico Paul Davay definisce Beéatrice «une longue
déambulation de style onirique et insolite»22. E indubbio
che in questo mediometraggio Degelin abbia ritrovato
felicemente la sua tendenza idealizzante, espressa in
un linguaggio sperimentale e di avanguardia che ha
caratterizzato nella sua maturita artistica la produzione
del regista, pur senza rinunciare a quella vena realistica
dei primi anni che ha accomunato il migliore cinema
belga, dai pionieri di fama internazionale Henri Storck
e Andre Delvaux fino a un coraggioso documentarista
coevo di Degelin come Paul Meyer.

Lesito fortemente sperimentalistico di Béatrice
e conseguito da Degelin soprattutto attraverso la ri-
nuncia al parlato a vantaggio della musica, alla quale
viene delegato totalmente il commento delle scene e
dei movimenti dell’attrice protagonista. Una scelta del
tutto in linea con la ricerca linguistica sperimentata in
quel periodo creativo da Degelin, che all’inizio degli
anni Sessanta aveva affidato le musiche dei suoi film a
uno dei maggiori compositori europei di musica con-
temporanea, I'italiano Luciano Berio, e per il suo me-
diometraggio televisivo di ispirazione dantesca sceglie
di collaborare con un affermato compositore di musica
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elettronica, suo connazionale e coetaneo: Arsene So-
uffriau. Un «poeme musical en images», € la calzante
definizione del film di Degelin sul numero del 16 giugno
1964 del quotidiano belga «Le Soir»?%, che riporta una
importante dichiarazione del regista (pubblicata anche
da «Humoradio», periodico in lingua fiamminga):

L'attualita intorno a noi — dice Degelin — & Inferno,
Purgatorio, Paradiso. Gli adulti senza speranza va-
gano nella solitudine, cercando di dimenticare la
loro angoscia. Gli adolescenti litigano, tormentati
da immagini incerte, come fantasmi. Il bronzo e la
pietra assomigliano ai sogni e, a volte, appare nel-
la luce 'immagine autentica di Beatrice, quella che
non avevamo mai osato conoscere®*.

Decisamente rivoluzionari, oltre al profilo psicolo-
gico della giovane fiorentina cantata da Dante, sono
anche il ritmo e la tecnica del film di Degelin, come sot-
tolinea «Le Soir» in un reportage da Anversa sul sesto
festival del cinema belga®.

In sintesi: se nel 1913 la visione dell’inferno cine-
matografico proveniente dalla patria di Dante aveva
accompagnato in misura significativa I’evoluzione in
senso intellettuale e cosmopolita del cinema in Belgio,
cinquant’anni dopo il film dantesco prodotto a Bru-
xelles riflette una nuova stagione di crescita e svolta
dellindustria cinematografica nazionale, che nel de-
cennio 1960-1969 conquista spazio e consensi nei
principali festival europei, da Berlino a Cannes, da Mo-
sca a Locarno grazie al talento e alla coraggiosa spe-
rimentazione di una generazione di autori, tra i quali
Emile Degelin & sicuramente una delle voci pit impor-
tanti e innovative.

Il Paradiso provvisorio di Godard

Una moderna trilogia cinematografica, dichiarata-
mente ispirata al poema dantesco, per narrare l'in-
ferno umanitario che ci opprime e immaginare uno
sbocco possibile in un mondo senza guerre. In Notre
musique, presentato a Cannes nel 2004, Jean-Luc
Godard utilizza i nuovi linguaggi digitali € un insieme di
suggestioni visive e sonore per lanciare agli spettatori
un monito morale, prima ancora che artistico, con la
stessa tensione civile che ha ispirato la Commedia?®.

Nessun compiacimento estetico, da parte del re-
gista franco-svizzero, ma al contrario I'ennesimo per-
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corso sperimentale nelle immagini in movimento per
restituire al cinema la funzione di intervenire nella re-
alta che e davanti ai nostri occhi. Un film di 80 minuti
strutturato in tre parti, intitolate come le cantiche del
poema di Dante. L'Inferno dura soltanto dieci minuti
ma & la parte che resta maggiormente impressa nello
spettatore, letteralmente travolto dal turbinoso e vo-
lutamente caotico montaggio di immagini di guerre,
sopraffazioni e violenze collettive (vere o ricreate dal
cinema) che hanno scandito la storia del’'umanita e
culminano nella storia del colonialismo e nel conflitto
arabo-israeliano, ancora drammaticamente aperto.
Un’accumulazione di materiali visivi, quella operata da
Godard, che richiama il canto XXVIII dell'Inferno — con
il suo elenco di guerre e vicende sanguinose nella terra
di Puglia, dalle conquiste romane alla dominazione an-
gioina — ma finisce per superarlo, per I'abbondanza dei
materiali visivi e I'’energia del montaggio, sotto il profilo
dell’impatto emotivo.

Piu di due terzi del film sono dedicati al Purgatorio,
delle tre parti I'unica compiuta e narrativamente deci-
frabile, a partire dallo scenario di riferimento: la Fiera
europea del libro a Sarajevo, citta-simbolo nell’Eu-
ropa contemporanea di distruzione e rinascita, dove
confluiscono alcuni prestigiosi intellettuali ed artisti (lo
scrittore spagnolo Juan Goytisolo, il poeta palestine-
se Mahmoud Darwish, lo stesso Godard), che nel fim
esprimono le loro opinioni sulla guerra e sull’arte, ri-
portando Notre musique in una dimensione di realta
e riflessione culturale sul presente. Attraverso le loro
interviste, e la relazione di Godard sul rapporto tra
immagine e testo, prendono corpo alcune idee che
possono indicare all’'umanita un cammino di pace e
riscatto: I'arte come veicolo primario di dialogo, il recu-
pero della memoria storica (di cui € immagine-simbolo
nel film il ponte di Mostar), I'impegno civile dei giovani.
Una di loro, Olga Brodsky, un’ebrea di lingua francese
di origine russa, che assiste tra il pubblico alla lezione
di Godard, diventa la protagonista del film, in cui la
sovrapposizione fra il reale € la fiction € la cifra estetica
piu evidente. Alla fine della seconda parte si scopre
che la studentessa idealista € morta nell’attentato che
aveva preparato, in un teatro di Sarajevo, per sensi-
bilizzare il pubblico sulla causa palestinese. Nella sua
borsa, pero, gli agenti della polizia non trovano nessun
esplosivo ma soltanto libri.

Lepisodio finale ha la stessa durata del primo ma &
anche quello che si discosta, almeno nell’esito, dall’i-
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spirazione dantesca. |l Paradiso di Notre musique si
apre infatti con una successione di immagini e sce-
ne idilliache di una natura rigogliosa e incontaminata
dove vediamo Olga passeggiare silenziosamente in
una foresta verde sulle rive di un lago mentre ragazze
e ragazzi cantano giocano mangiano come in un pic-
nic spensierato. L'antitesi cromatica e visiva tra il terzo
regno, come lo definisce lo stesso Godard, e lo choc
iniziale non potrebbe essere piu manifesta: i guerre e
violenza disumana, qui pace e amore; nell’Inferno il
buio del’umanita e un nero disperante, rischiarato (si
fa per dire) solo di tanto in tanto dal rosso delle esplo-
sioni, nel Paradiso I'azzurro dell’acqua e il verde del-
la vegetazione; nel primo regno la realta piu orribile,
nell’ultima tappa del viaggio la fantasia e la speranza.
Senonché, in questo quadro idilliaco, ecco compari-
re all'improwviso alcuni elementi di distonia: un recinto
spinato, una pattuglia di marines dell’esercito USA...

Note

E un Paradiso prowvisorio, sotto tutela di una super-
potenza terrestre, quello che ci mostra Godard, cosi
diverso dalla dimensione eterna e assoluta del Paradi-
so celeste di Dante. Nella scena finale del film si apre
tuttavia un poetico spiraglio di luce, nel primo piano di
Olga che chiude gli occhi, li riapre e guarda lontano,
Verso un orizzonte che lo spettatore non pud vedere.
Un attimo dopo Olga, commossa, richiude gli occhi e
sogna.

La nostra musica & dunque quella, silenziosa e pro-
fonda, che ci permette di sentire il respiro della vita e
di superare, sulle ali dell’'utopia e del’immaginazione, il
rumore assordante e le barriere fisiche e mentali di un
presente infernale? E una musica che non ha bisogno
di suoni e partiture, sembra dire Godard, ma si espri-
me nella comunanza dei sentimenti piu nobili e umani,
in quella dimensione di sognante ineffabilita che resta
una delle vette piu sublimi della poetica di Dante.

' Cento anni fa. Inferno (Dvd e libro), Cineteca di Bologna,
2011.

2 Paolo Speranza, Dante e il cinema, Roma, Gremese 2021.

3 Elite Théatre, La Divine Comédie de Dante Alighieri — L’Enfer,
Programme du 28 Novembre au 4 Décembre 1913, Bruxel-
les, 1913.

4 Giovanni Lasi, Inferno (Milano Films, 1911), Milano-Udine,
Mimesis 2023.

5 Sulla ricezione dell’opera dantesca in Belgio cfr. Robert O. J.
Van Nuffel, Dante in Belgio dal 1921 ad oggi, Firenze, Leo S.
Olschki 1965, e Il genio poetico di Dante, Discorso di S.E. il
Card. Mercier, 6 giugno 1921, ACIES, Segretariato di cultura
della Gioventu cattolica italiana, Roma, 1931.

5 Théodore de Wyzewa, La Beatrice di Dante, «La Revue des

Deux Mondes», giugno 1913.

Paolo Speranza, Dante e il cinema, Roma, Gremese 2021.

8 George Dureau, «Ciné-Journal», 25 marzo 1911, pp.3-4.

°  Ibidem.

10 Ibidem.

" Ibidem.

2 Ibidem.

8 Elite Théatre, La Divine Comédie de Dante Alighieri, Pro-
gramme du 28 Novembre au 4 Décembre 1913, Bruxelles,
p.4.

Paolo Speranza

4 |bidem.

®  «Le Courrier Cinematographique», 7 (1913).

6 Guido Convents, Le cinéma francais en Belgique a la veil-
le de la premiere guerre mondiale, «1895», Paris (1993), pp.
158-168.

7 Ibidem.

'8 Guido Convents, L'apparition du cinéma en Belgique (1895-
1918), «Les Cahiers de la Cinematheque», Perpignan, 41
(1984), pp.15-26.

9 Paolo Speranza, Dante e il cinema, op. cit.

20 Sulla flmografia di Degelin e sul cinema belga cfr. Philippe
Dubois, Cinema belga, in Gian Piero Brunetta (ed.), Storia del
cinema mondiale, II**, Einaudi, Torino 2000, pp. 1201-1224.

2t Di recente la Harpman € oggetto di riscoperta editoriale an-
che in Italia: cfr. llaria Zaffino, Harpman, I'altra «Ancella» ama-
ta dalla Gen Z, «la Repubblica», 4 febbraio 2025, p.27.

22 Paul Davay, Cinéma de Belgique, Gembloux, Duculot 1973.

2 n.f., Béatrice, «Le Soir», 16 giugno 1964.

? n.f., Béatrice, visage d’un mythe, «<Humoradio», 11 giugno
1964.

% n.f., Le VI° Festival de films belge, «Le Soir», 27 novembre
1964, p.16.

% Paolo Speranza, Dante e il cinema, Roma, Gremese 2021.
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Dans les yeux du peintre Henry

de Groux

Denis Laoureux

Le peintre Henry de Groux a été remis en lumiere
en 2019 a 'occasion de I'exposition qui lui a été con-
sacrée en Belgique par le musée Félicien Rops. Le
cycle qu’il a réalisé sur Dante a refait surface dans ce
contexte. Comme beaucoup d’artistes associés au
symbolisme, de Groux a traversé une phase de pur-
gatoire de son vivant avant de tomber dans un oubli
inversement proportionnel a la notoriété qu’il a con-
nue jusqu’au début des années 1900". Il convient de
préciser que de Groux n’était pas totalement inconnu
pour les amateurs de symbolisme. Les spécialistes
connaissent son célebre journal dont des extraits ont
été édités en 20072; certaines de ses ceuvres ont été
présentées dans des expositions collectives ayant trait
au symbolisme?.

Etant donné que le présent volume rassemble les
actes d’un colloque réunissant des experts de Dante,
et non des spécialistes de I'art belge, on commence-
ra par esquisser un portrait de I'artiste avant d’entrer
dans le regard qu’il a posé sur Dante et son Enfer.
Henry de Groux est le fils du peintre réaliste Charles
Degroux, actif au milieu du XIX® siecle et complice de
Félicien Rops. Comme William Degouve de Nuncques
dont il est un ami intime, il méne sa carriere entre 1885
et 1930. Tous deux fréquentent les mémes cénacles
et présentent leurs tableaux respectifs dans le circuit
des salons belges.

L’homme est domicilié dans les orages. Sa vie est
une longue suite chaotique: violent scandale au sein
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du groupe des Vingt en raison de la promiscuité de ses
tableaux avec ceux de Van Gogh au salon de 1889,
exil en France pour échapper au service militaire en
1891, intervention violente dans la salle d’audience du
proces d’Emile Zola en 1898, brouille hallucinante en
1900 avec Léon Bloy dont il fut pourtant trés proche,
internement en 1904 dans un hépital psychiatrique
italien dont il s’échappe afin de regagner la Belgique
apied...

Parmi ses faits d’armes, il y a le succes retentissant
de son Christ aux outrages exposé au salon triennal
de Bruxelles en 1890 et a Paris ensuite. Le succes
de ce tableau monumental ouvre a son jeune auteur
une période d’activité intense dans les années 1890
dont témoigne I'épais dossier monographique que la
revue La Plume lui consacre en 1899. De Groux a mul-
tiplié les expositions. Dans le méme temps, il se ma-
rie, devient pere de famille avant de s’enfuir en 1903
a Florence, emporté par une irrépressible aventure
amoureuse qui alimentera de tres violentes crises de
jalousie. Bref, cette décennie 1890, qui est le cadre
chronologique de I'intérét porté par Iartiste pour Dan-
te, est bien remplie.

Une large part de la production picturale d’Henry
de Groux est organisée en cycles de tableaux con-
sacrés a des figures historigues. L'homme a trouvé
dans cette approche sérielle de la pratique artistique
une méthode pour discipliner une inspiration que les
témoins de I'époque décrivent comme débridée, vol-
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canique, impétueuse voire incontrblable. «ll travaillait
avec fougue, avec emportement. |l était capable de
tout renverser, de briser tous les obstacles! Je I'ai quel-
quefois surpris qu’il était comme une furie, ses cheveux
semblaient se redresser sur sa téte*.» Ce témoignage
tardif laissé par le peintre Charles Doudelet dépeint
de Groux en esthéte illuminant ses interlocuteurs par
son aisance oratoire appuyée sur une prodigieuse
érudition. De Groux n’a cessé de s'intéresser a la de-
stinée de grands hommes ayant marqué I'histoire, la
peinture et la littérature d’une empreinte indélébile. |l
s’est ainsi constitué une sorte de musée imaginaire au
premier duquel se trouve Dante.

Sa production comprend une galerie de portraits a
I'effigie des personnalités trés haut placée dans son
estime personnelle: Beethoven, Balzac, Baudelaire,
Rops, Zola et bien sOr Dante. Certaines destinées,
certaines ceuvres, comme Wagner, Napoléon, le
Christ sont pour de Groux des sources qui inspirent
des tableaux qui different de la pratique du portrait.
Si de Groux se tourne vers ces étres d’exception, ce
n’est pas pour illustrer un épisode de leur vie ou une
séquence de leurs textes, comme pourrait le faire un
peintre d’histoire. Sa démarche consiste a puiser dans
la destinée de ces illustres figures historiques ce qui lui
permet de peindre la nature humaine a travers le pri-
sme dans lequel il se reconnalt le plus: I'héroisme qui
fait de I’'homme un individu solitaire et le sacrifice qui le
transforme en réprouvé. Dante est une figure majeure
du panthéon intime d’Henry de Groux.

Lire la Divine Comédie

En 1892, de Groux entame la rédaction d’un journal
qui constitue non seulement un témoignage personnel
du monde de I'art fin de siécle, mais aussi une entrée
fascinante dans I'intimité intellectuelle d’un peintre®. |l
s’ouvre littéralement sur Dante qui y occupe une place
centrale et constante. De tous les artistes belges, de
Groux est probablement celui qui a exploré la Divine
Comédie avec le plus d’intensité.

Le récit de la Divine Comédie, a I'instar de la Pas-
sion du Christ, de I'épopée napoléonienne et de la
tétralogie de Wagner, offrent a de Groux un univers
thématique dominé par le sens de la tragédie héroique
et de la descente aux enfers. C’est en effet I'Enfer qui
I'intéresse prioritairement. «ll N’y a pas a dire», écrit-il le

Denis Laoureux

26 janvier 1892, «je ne sors plus de la Divine Comeédie.
De I’Enfer surtout. On dirait vraiment que les inexora-
bles portes de bronze se sont refermées sur moi com-
me sur la plupart des pelerins (...) avec cette différen-
ce que c’est la précisément que je vais chercher mon
espérance» (Henry de Groux, journal, 26 janvier 1892).
Comment interpréter une telle quéte? Partir en quéte
de 'espérance dans les cercles dantesques de I'En-
fer est un projet qui porte la marque d’un romantisme
qui s’écarte volontairement de la tradition chrétienne
selon laquelle le Christ a passé trois jours dans I'Ha-
des avant sa résurrection. Il y a dans l'intérét de Groux
pour I'Enfer une projection de sa situation personnelle,
comme il le confie dans son journal le 17 février 1892:

«Lorsque Dante, dans la plaine glacée du dernier
cercle de I’Enfer, se fait un rempart de son guide pour
s’abriter contre le [vent] qui apporte les étendards cla-
quants du Prince des enfers, il ne put résister longtem-
ps et fut bientdét immobilisé dans I'angoisse, comme
un étre que la vie et la mort abandonnent a la fois,
pétrifiék dans la plus ininterprétable des anxiétés, dans
le plus insondable tourment, dans I’horreur la plus noi-
re. Ainsi je me sens aujourd’hui tout pareil entre la vie
et la mort, en face de mes pensées infécondes, de
mon enthousiasme vain de toutes ses flammes étein-
tes, ou ne sont plus qu’une cendre froide et désolée
de toutes mes conjectures atroces sur le passé, le
présent, I'avenir...».

Se sentant isolé, incompris et conspué, de Groux
vit sa carriecre comme une dérive dans les cercles
de I'Enfer. |l s’identifie a la destinée tragique de ses
modeéles, c’est-a-dire a des hommes dont la contribu-
tion a I'histoire de I'humanité lui renvoie I'écho ampli-
fié de son vécu personnel: celui d’un artiste méprisé,
isolé, écarté, martyrisé. Le vif intérét qu’il marque pour
la Divine Comédie présente en cela une dimension exi-
stentielle qui dépasse largement la simple recherche
de sujets a peindre. Il s’agit pour de Groux de «pen-
ser et de creuser le sens de ses mystéres» (Henry de
Groux, journal, 8 juin 1892). Sans doute est-ce la que
sa démarche differe du travail d’illustration accompli
par Gustave Doré, mais aussi des tableaux de la Divi-
ne Comeédie que Joseph Van Severdonck expose au
Salon de Gand en 1859 ou de ceux peints par Eugene
Le Marcis et exposés a titre posthume au Salon des
Indépendants a Paris en 1901.

De Groux est porté par la conviction que si Dela-
croix a pu peindre sa célebre Barque de Dante, c’est
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parce qu'il a activement lu I'Enfer, la ou a ses yeux
Rubens et Rembrandt restent tournés vers les sources
chrétiennes qui le conduisent a la passion du Christ.
Prenant appui sur 'exemple du peintre francais, il se
plonge dans le texte de I'Enfer qu'il lit de maniere pre-
sque obsessionnelle, ce qui pose inévitablement, pour
lui, la question de la traduction qu’il convient d’utiliser.
A cette fin, il examine différentes traductions disponi-
bles, en sélectionne sept qu’il analyse, compare, clas-
se et commente.

Pour de Groux, la traduction publiée en 1811-
1812 par le diplomate, historien et traducteur Alexis-
Francois Artaud de Montor ne vaut tout simplement
rien. Il considere que la traduction réalisée en 1840 par
Pierre-Angelo Fiorentino est la meilleure, mais qu’el-
le a le défaut d’étre littérale. Cette traduction fut em-
ployée par Gustave Doré dont de Groux connaissait le
travail d'illustration de I’Enfer pour I'avoir longuement
examiné a la Bibliotheque nationale en 1892 et 1893.
Poursuivant son étude comparée des traductions, il
parcourt celle que Rivarol propose de I'Enfer en 1875
qu’il trouve curieuse. La traduction de I'Enfer en 1879
par Emile Littré est une version en vieux francais con-
temporain de Dante qui est, a son godt, la plus intéres-
sante, mais de loin la plus difficile a lire. C’est aussi
une traduction qui ne concerne que I’Enfer. De Groux
s’intéresse également au travail d’Auguste Brizeux
(1841) et de Lamennais (1862). Enfin, il tire a bout por-
tant sur la traduction de Guillaume Guizot qu’il juge
aride et assommante.

Peindre ’Enfer

On le voit, de Groux est un grand lecteur de I'Enfer.
Sa lecture constitue I'assise d’un projet de transposition
sémiotique qui I'occupe dés 1892. Tres vite, il envisage
une mise en scene picturale du texte de Dante. Nous
n‘avons malheureusement pas retrouvé ces dessins
réalisés au début des années 1890. En revanche, nous
savons qu’au tournant du XIX® siecle, en 1899 et 1900,
il produit un cycle de pastels inspirés par I'Enfer.

Durant I’été 1898, de Groux trouve un vaste atelier
a Paris sur le Boulevard de Port-Royal ou il reste ju-
squ’al'été 1901. Il est au sommet de sa carriere. C’est
la qu'il recoit le galeriste Georges Petit et qu’il héberge
Léon Bloy. Deux amateurs fortunés lui propose méme
un revenu mensuel et un compte chez un fournisseur
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artistique®. La série dantesque voit le jour dans ce con-
texte particulierement propice a la création. La Barque
de Charon et la Pluie de feu sans doute inspirée du
chant XIV semblent avoir inauguré la série en 1898.
[’artiste met la derniere main a son cycle dantesque
vers ao(t 1900.

Dans la production de de Groux, la réalisation du
cycle dantesque suit directement la série de tableaux
napoléoniens peints entre 1895 a 1900. Les deux séri-
es s’enchainent et se superposent donc au tournant
du siecle. La représentation des visions hallucinées
que Dante et Virgile font au fil de leur périple infernal
prolonge ainsi les tableaux d’une épopée militaire mar-
quée par la débécle, 'ambition brisée, les charniers et
la solitude du chef entouré par ses troupes abattues.

Le cycle de la Divine Comeédie a été présenté au
public a deux reprises. De Groux expose dans la gale-
rie de Georges Petit a partir du 25 octobre 1901. Cet
événement réunissant 60 pieces aurait di étre le cou-
ronnement de dix années de présence sur la scene
parisienne. L'exposition, boudée par le public, est un
échec commercial’. Le cycle dantesque est également
exposé en 1903 a la galerie de Siegfried Bing.

Pour éclairer ce que de Groux poursuit avec ses
pastels dantesques, nous disposons de deux sources:
le fameux journal et la correspondance du peintre Ar-
mand Seguin®. Il se trouve que de Groux a hébergé
ce dernier a partir de mars 1899, c¢’est-a-dire quand il
travaille a son cycle dantesque. Les lettres de Séguin
évoquent le processus d’élaboration des pastels, no-
tamment le projet de faire une édition illustrée a I'instar
de Gustave Doré. La correspondance évoque aussi
I'existence de tableaux a quatre mains pour lesquels
Séguin dit avoir fait les décors.

Le cycle de la Divine Comédie se composerait de
50 pastels®. Cing d’entre eux ont été retrouvés. On
est face a une transposition intersémiotique spon-
tanée, désinhibée, libre, mais fondée sur une lecture
active. De Groux opere sans document ni esquisse. A
la différence des planches hors texte d’Auguste Doré,
il ne cherche pas le détail, ni la mise en image d’une
séquence textuelle. Son rapport avec le texte de Dan-
te n’est pas celui d’un illustrateur. Cette disjonction
entre le texte et I'image est typique du rapport que
les symbolistes entretiennent avec la littérature qui les
inspire. Il n’est pas facile de préciser avec certitude les
détails de I'iconographie des pastels retrouvés. L’Enfer
est la partie qui a le plus captivé de Groux.

Dans les yeux du peintre Henry de Groux



Une sensibilité picturale dantesque

La fascination naturelle que de Groux éprouve
pour les animaux fantastiques le conduit a la figure de
Geéryon sur laquelle il revient a plusieurs reprises dans
son journal. On ne s’étonne donc pas que 'un des
cing pastels retrouvés montre un démon dont le visa-
ge humain précéde un corps de serpent, des pattes
charnues et une queue de scorpion. Géryon fixe Dante
et Virgile placés dans I'angle supérieur droit. La scene
évoque le passage du 7¢ au 8° cercle dans le chant
XVII de I'Enfer. Avec sa croupe, le démon permet a
Dante et Virgile de descendre dans le gouffre. N'incar-
ne-t-il pas une parole poétique que de Groux cherche
a rendre picturalement?

Une autre scéne montre les deux mémes person-
nages observant du haut d’une colline une plaine sans
fin peuplée de corps embourbés: cette vision nous
ramene vers le marais du Styx décrit dans le Chant VI
de I'Enfer, a moins qu’il ne s’agisse plutét de la mar-
che des damnés du chant XX.

Dans un troisitme pastel, la figure féminine en-
tourée de lumiere se rapporte peut-étre au Chant
XXX du Purgatoire ou Dante assiste a I'apparition de
Béatrice sous un «angélique apparat». Le mouvement
qu’elle exécute avec son bras droit donne a penser
qu’elle montre en effet aux deux protagonistes la voie
de sortie du Purgatoire. Les deux autres dessins sont
plus difficiles a mettre en lien avec un des Chants. lls
mettent en scene un paysage cauchemardesque peu-
plé d’animaux fantastiques et hostiles ou on retrouve
peut-étre la figure de Géryon.

Il ressort de la maniere avec laquelle de Groux en-
treprend de peindre Dante que son approche de la
transposition est lié¢ a un de ses modeles picturaux:
Eugene Delacroix. Ce dernier constitue une sorte de
matrice pour les peintres qui se tournent vers I’écrivain
florentin. Depuis le Jugement Dernier de Michel-Ange
que de Groux associe a Dante, Delacroix serait le seul
peintre «qui fut un interprete vraiment inspiré» (Henry

Note

de Groux, journal, 15 juin 1892) de la Divine Comédie.
Sans prétendre égaler Delacroix, de Groux entend bien
combler cette lacune. Il trouve chez Delacroix une ap-
proche de la couleur et du coup de pinceau qui libere
la palette du principe de mimétisme chromatique. Ses
accords de couleurs sont établis en vue de créer un
effet expressif. De Groux privilégie en effet des asso-
ciations chromatiques étrangeres aux regles physiolo-
giques de la perception visuelle. Le rapprochement du
vert et du jaune qui domine le cycle dantesque déroge
a la loi des contrastes simultanés utilisée par les néo-
impressionnistes de la fin de siecle.

Cette polychromie décomplexée est appliquée
avec un mouvement de la main qui rejette la primauté
classique accordée au dessin. Tout se passe comme
si le déchainement de puissances surnaturelles auquel
Dante et Virgile assistent dans les cercles de I'Enfer
devait se traduire visuellement par une approche de la
surface picturale ou la couleur se trouve dotée d’une
énergie incandescente qui brdle le contour des formes
et allume des brasiers dans le paysage. Le trait de
pastel est une flamme en mouvement. Des accents
bleus, roses, oranges tracés a la hate, viennent embra-
ser I'atmospheére jaune et verte dans laquelle le paysa-
ge baigne. «<Mon réve», écrivait de Groux a Camille
Lemonnier au début du 20° siécle, «est de faire des
choses qui se meuvent (...), c’est d’arriver a I'énoncia-
tion plastique la plus puissante du mouvement»™°. La
fusion entre le forme et le fond dans un méme conti-
nuum de feu découle de cette sensibilité pour I'expres-
sion du mouvement.

Tout se passe comme si de Groux avait trouvé dans
les cercles de I'Enfer de Dante une férocité plastique
qui I’'amene a développer une sensibilité picturale flam-
boyante. Peut-étre est-ce la, dans cette sensibilité pic-
turale dantesque, que se trouve ce qui a poussé Paul
Gauguin a citer de Groux parmi les peintres les plus
importants de la seconde moitié du XIXe siecle'.

[article consacré par Rodolphe Rapetti au Christ aux outra-
ges donne la portée de la notoriété acquise par 'artiste dans
les années 1890.Voir Rodolphe Rapetti, «“Un chef-d’ceuvre
pour ces temps d’incertitude”: le Christ aux outrages d’Henry
de Groux», Revue de I'art, no 96, 1992, p. 40-50.

Denis Laoureux

2 Henry de Groux 1866-1930. Journal, texte établi et annoté
par Pierre Pinchon, Rodolphe Rapetti, Thomas Schlesser et
Pierre Wat avec la collaboration d’Anne-Elisabeth Lambert,
Paris, INHA / Editions Kimé, coll. Sources, 2007.

3 On pense a La Porte des réves consacrée a la collection
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de Lucile Audouy dans laquelle se trouvent plusieurs pastels
dantesques. Voir La Porte des réves. Un regard symboliste,
Yerres, Propriété Caillebotte, 2018.

Charles Doudelet, Henry de Groux, manuscrit, novem-
bre 1934, Bruxelles, musées royaux des Beaux-Arts de
Belgique, Archives de I'Art contemporain en Belgique,
AACB 7828.

La rédaction de cette contribution me place en position de
débiteur a I'égard de Jérébme Descamps qui m’a aimable-
ment transmis sa transcription intégrale du journal de I'artiste
pour la période correspondant aux années durant lesquel-
les de Groux s’intéresse a Dante, c’est-a-dire entre 1892 et
1908. Qu'il trouve ici I'expression de ma reconnaissance. Le
manuscrit du journal est conservé a I'lInstitut national d’Histoi-
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1

re de l'art a Paris.

Emile Baumann, La vie terrible d’Henry de Groux, Paris,
Grasset, 1936, p. 149-154.

André Fontainas, «LExposition Henry de Groux», in L’Art mo-
derne, n°44, 3 novembre 1901, p. 365.

Armand Seguin, Une vie de boheme. Lettres du peintre Ar-
mand Seguin & Roderic O’Connor, 1895-1903, édition établie
par Denys Sutton, Lausanne, Promedia, 1989.

Ibid., p. 141.

Camille Lemonnier, L'Ecole belge de peinture 1830-1905,
(1906), Bruxelles, Labor (Espace Nord), 1991, p. 198.

Dans les Racontars de Rapin publiés a titre posthume en
1951.
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A quelle aune juger un jeu vidéo ?
Evaluation et categorisation
generique de Dante’s Inferno
dans les discours en ligne

des joueurs francophones et

italophones

Francois-Xavier Surinx

Introduction : un jeu trés étudié, mais pas
pour lui-méme

Depuis le début du XXe siecle, la Divine Comédie a
connu des adaptations dans divers formats médiati-
ques (films, bandes dessinées, mangas, séries, jeux
vidéo). Fideles a I'ceuvre originale, la parodiant, ou
réutilisant des éléments thématiques, syntaxiques ou
structurels comme supports pour d’autres histoires,
les adaptateurs ont assuré a la Comeédie une postérité
ancrée dans la modernité, tout en popularisant I'ceuvre
aupres d’un public plus large que les seuls amateurs
de poésie.

’objet de cette étude, le jeu vidéo Dante’s Inferno
(DI ensuite), sorti en février 2010, réalisé par Visce-
ral Games et édité par Electronic Arts (EA) sur PS3,
PSP et Xbox 360, constitue la premiere adaptation
vidéoludique d’envergure de L’Enfer, et a fait I'objet
d’analyses dans de nombreuses disciplines’, tout en
suscitant nombre d’interrogations et de débats au
sein de la communauté scientifique. Une interview de
Teodolinda Barolini, ancienne présidente de la Dante
Society of America, polarise le débat :

It’'s not impressive. This is nothing like Dante. |

wouldn’t go so far as to say I'm outraged, but as a
person who has spent my life teaching and thinking
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about The Divine Comedy, | can’t imagine somebo-
dy who loves this would pick the original up. They
wouldn’t understand a thing.?

Symptomatique de la réception critique généraliste
et scientifique du jeu, ce positionnement se décline en
deux postures extrémes?® : certains chercheurs* criti-
quent des éléments problématiques (de la viabilité de
'adaptation a ses dilemmes moraux), souvent sans
considérer les spécificités du média vidéoludique (ap-
proche littérale du jeu®) ; d’autres® défendent le jeu tout
en soulignant des éléments étrangers a I'expérience
vidéoludique standard, peu percus par le joueur lam-
bda (approche ou I'ceuvre est jugée comme volontai-
rement outranciere).

Toutefois, ces contributions polarisées partagent
trois points méthodologiques. Premierement, malgré
la primauté réservée au jeu, I'étude de DI s’effectue
au regard de la Comédie (« bonne » ou « mauvaise »
adaptation’), avec, au second plan ou non évoqués,
les apports spécifiques du jeu a son médium.

Deuxiemement, les analystes explorent le contenu
et le paratexte du jeu sous I'angle syntaxigue, théma-
tigue ou mécanique®, et exploitent — imprudemment
— les discours des producteurs et des extraits de la
campagne promotionnelle d’EA (notamment les neuf
Developer Diaries, des clips promotionnels mélant ex-
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traits du jeu et commentaires de développeurs). Entre
autres, le « that would suck as a game »° du gameplay
engineer Thomas Wilson est abondamment cité, alors
que linsertion de cette déclaration par EA' invite a la
prudence. L' objectif premier de I'éditeur n’est pas de
dévoiler le réel processus de développement, mais de
valoriser le jeu via le discours d’allure passionnée de
I’équipe de développement (qui doit elle-méme rendre
des comptes a EA).

Troisitmement, et découlant des deux points
précédents, les chercheurs tirent des conclusions
intéressantes, mais déconnectées de la réception du jeu
par les critiques spécialisés et, surtout, par les joueurs,
a peine mentionnés. De plus, ils postulent indirectement
une correspondance entre I'intention du studio et I'inter-
prétation des joueurs, ce qui ne va pas de soi." Gircon-
scrites a leur domaine disciplinaire, ces études relevent
du paradigme « savant ». De plus, les chercheurs se
révelent des interpretes qui déploient leur subjectivité a
travers les choix opérés dans leurs analyses — d’ou cer-
taines opinions inconciliables concernant I'interprétation
de I'ceuvre. Sans nier I'intérét propre a de telles appro-
ches, cette étude opte pour un paradigme « profane »,
en étudiant la compréhension du jeu par les joueurs et
en cartographiant le discours d’'une communauté, dans
I'optique de se distancier du discours des producteurs.

Objectifs et questionnements : comment
les joueurs évaluent-ils Dante’s Inferno ?

Examinons la réception de D/ a travers les discours
en ligne des joueurs francophones et italophones afin
de répondre aux trois questions suivantes. Premiere-
ment, avec quelles étiquettes génériques'? réferent-ils
au jeu ? A priori, la présence d’éléments utilisés dans
d’autres jeux rend évidente I'appartenance générique.
Pourtant, des désaccords opposent les joueurs entre
eux, voire avec l'industrie. Notamment, « action-aven-
ture a la troisieme personne » n'est jamais utilisée en
dehors des campagnes promotionnelles d’EA, puisque
le processus de transmission générique voit les éti-
quettes varier en fonction de leur usage par diverses
entités (du producteur au consommateur)''*, Parallele-
ment, les étiquettes citées par les chercheurs recueillent
des accords partiels : pour les anglophones, « hack-
and-slash, action-adventure title »'5, « action-adven-
ture hack-and-slash third-person role-playing video
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game »'®, « hack-and-slash »'", « third-person action
[...] immersive three-dimensional game »'® ou, du cété
francophone, « beat’'em up »'° et « beat them all ».

Deuxiemement, a quelles catégories macro-généri-
ques (thématique, mécanique, esthétique, etc.) appar-
tiennent ces étiquettes ? Et autour de quels éléments
du jeu s’articule I'évaluation ?

Troisiemement, quelles sont les ceuvres qui servent de
modeles de comparaison ? En effet, la fonction évalua-
tive du genre a tendance a se matérialiser sous la forme
de comparaisons avec d’autres ceuvres de référence.

A ces trois questions s'ajoutent deux probléma-
tiques transversales. En premier lieu, comparer les
points de vue des joueurs francophones et italopho-
nes permet de mesurer I'influence de I'ancrage na-
tional et linguistique de la Comédie dans le jugement
de chaque communauté. En second lieu, a travers les
catégories et les ceuvres de comparaison relevées,
I'étude montre I'attention des joueurs aux héritages
littéraire et vidéoludique de DI.

Méthodologie et corpus : comment
atteindre la réception des joueurs ?

Sans prétendre a I'exhaustivité, mais attentive a la
représentativité de I’échantillon des points de vue, cet-
te étude qualitative du discours des joueurs porte sur
trois formats discursifs et médiatiques, répondant cha-
cun a une fonction principale propre : les tests a vo-
cation évaluative, les discussions des internautes sur
des sujets variés dans les forums et les commentaires
en réaction a des contenus audiovisuels. Passons en
revue les propriétés de ces formats, qui varient en fon-
ction de la langue, ainsi que les difficultés propres a la
recension de chacun. Au préalable, mentionnons que
les sites étudiés ont été retenus pour leur popularité
aupres de nombreux joueurs et leur aspect générali-
ste (ils couvrent plusieurs aspects relatifs au jeu vidéo).
[’étude d’autres sites, qui accueillent des commu-
nautés différentes et se dédient a des pratiques spéci-
fiques, pourraient aboutir a des résultats différents.

Les tests francophones (prélevés sur JV) renvoient
a des évaluations chiffrées et commentées, librement
publiées et n’acceptant aucune réponse directe. En
ltalie, le format qui s’en rapproche le plus consiste en
des évaluations chiffrées et/ou commentées (prélevées
sur Multiplayer.it) qui s’enchainent sous l'article d’un
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journaliste. Cette différence de modalité produit, dans
le premier cas, des discours (315 pour la version PS3)
compréhensibles isolément, 'absence d’un discours
inaugural entrainant précisions et allongement des
tests. Selon un rythme décroissant depuis 2010, ces
tests sont publiés jusqu’en 2021. Dans le second cas,
les tests sont moindres (172 sous la critique commu-
ne a toutes les versions du jeu) et réagissent surtout
aux arguments des journalistes. Cette modalité génere
des messages brefs, moins argumentés et avec des
éléments d’analyse moins diversifiés, car guidés par
le sujet posé par le journaliste et les interventions des
précédents commentateurs. La rédaction des tests
est concentrée au moment de la publication des arti-
cles (2010-2012, 2020 et 2024). Malgré ces divergen-
ces modales entre les deux formats (les tests italiens
se rapprochant du commentaire), leur équivalence est
maintenue dans cette étude, car évaluer le jeu reste
leur objectif pragmatique principal.

Les forums sont foisonnants. Sur le site JV, une
section « forum » est dédiée a chaque jeu, facilitant le
repérage des contenus liés a la problématique. Cette
disposition a toutefois pour biais de masquer les men-
tions de DI dans les forums consacrés a d’autres jeux.
La plupart des discours concernant la problématique se
situent entre 2009 et 2012, des joueurs discutant déja
du jeu avant sa sortie. A I'inverse, les sites italophones
(SpazioGames et IGN.it, respectivement pour la pério-
de pré- et post-2013) n’ont que des forums généraux,
compliquant I'acces aux discours recherchés. Une re-
cherche avec les mots-clés « Dante’s Inferno » ou « Di-
vina Commedia » débouche sur des milliers de résultats
gparpillés dans des milliers de forums. Aussi, D/ est ra-
rement le sujet principal des échanges. Il est davanta-
ge cité comme exemple dans des débats sur des jeux
similaires, pour demander des conseils d’achat, voire
pour répondre a un forum comme « A cosa avete gio-
cato 0ggi? (MAX UN POST AL GIORNO) ».

Enfin, pour les vidéos italophones et francopho-
nes? publiées sur YouTube, des commentaires ap-
paraissent des 2010 pour le volet italophone, et des
2013 pour le volet francophone, décalage explicable
par 'émergence en 2011 des premiers Youtubeurs
gaming francophones a succes.

Méthodologiquement, j'ai procédé a une analyse
sémio-rhétorique qualitative?! afin de relever les points
de vue majoritaires, sans pour autant masquer les
sujets et opinions moins fréquents. Afin de repérer

Francgois-Xavier Surinx

d’éventuelles variations temporelles, les tests et les
forums ont été dépouillés chronologiquement, la ou
I'algorithme « par pertinence » de YouTube a guidé la
collecte des commentaires de vidéos. Au vu du nom-
bre élevé de discours, un critere de saturation?? a été
appliqué indépendamment a chaque format.

Analyse 1 : des étiquettes qui témoignent
d’un consensus implicite

Posons la conception d’une étiquette générique qui
guidera les analyses suivantes. Dans la plupart des tra-
vaux faisant appel au genre (dans le jeu vidéo comme
ailleurs), les étiquettes sont des appellations connues
du public et des critiques ou inventées pour les besoins
de la recherche afin de justifier un lien entre plusieurs
ceuvres. Ce n’est pas tant I'étiquette qui intéresse les
chercheurs, mais la définition qu’ils y attachent (cf.
« genres théoriques »?%), quand bien méme I'utilisation
des catégories génériques demeure instable au sein
du public®. Cette étude se concentre sur les étiquet-
tes en elles-mémes — des noms de catégories servant
a classer le jeu —, sur ce qu’elles captent des emplois
taxonomiques des joueurs, sans les définir autrement
que par ce que ces mémes joueurs en disent. Ce parti
pris, combiné au fait d’envisager le genre comme une
catégorie classificatoire et évaluatrice, agrandit le spec-
tre des phénomenes générigues. En effet, au-dela des
étiquettes traditionnelles (temporairement figées par
les usages d’une communauté), les discours analysés
montrent I'emploi d’autres catégories qui ne relevent
pas du générique a proprement parler, mais dont les
usages coincident avec ceux des genres.

Les étiquettes génériques traditionnelles sont diver-
sement présentes selon le format. Les tests et les fo-
rums de JV y recourent fréquemment, de méme que
les forums d’IGN.it et SpazioGames, la ou les tests de
Multiplayer.it ont moins de mentions. Cet écart semble
dd aux différences dans les modalités et les finalités
des discussions : les tests de Multiplayer.it réagissent
au sujet de l'article, alors que les autres formats visent
souvent |'évaluation et la recommmandation. Ces étiquet-
tes sont aussi peu fréquentes sur YouTube, probable-
ment car les vidéos, de natures diverses, appellent peu
a I'évaluation. En revanche, les éléments évalués et les
étiquettes citées ne different pas significativement entre
les formats d’un méme espace linguistique.®
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Une étiquette générique prédomine en fonction de
la langue : beat them all (ou beat’em all, BTA, BEA,
voire beat’em up) chez les francophones et action
(ou action puro) chez les italophones. Rarement, on
trouve actionner, aventure ou hack’n slash chez les
francophones, tandis que les italophones recourent
a live action, action aventure, action brawler, action
stylish et hack and slash. Les emplois de ces étiquet-
tes secondaires ne contestent jamais frontalement les
dominantes, probablement car 1) ces discours sont
trop minoritaires pour étre source de débats, 2) il s’agit
de catégories assimilables aux étiquettes dominantes
ou 3) elles se complétent. Il ressort que le genre de
Dl fait I'objet d’un consensus implicite tenace (encore
présent quinze ans plus tard). Beat them all (BTA ensu-
ite) et action sont employés sans étre problématisés,
dans des tournures assertives :

Ah Dante’s Inferno, un des quatres cavaliers du
beat them all de 2010 avec Darksiders, Bayonetta
et God of War

A me piaque,un action dal gameplay semplice,ma
divertente

Des étiquettes non génériques moins fréquentes
apparaissent dans les discours francophones : jeu
next gen/nouvelle génération, jeu d’EA, jeu de Visceral
Games ou, dans un autre registre, God of War like/
GOW like, également présent chez les italophones.
Ceux-ci, quoique n’utilisant pas les autres étiquettes,
font référence aux éléments auxquels elles renvoient.

Méme si I'horreur, le gore et la Comédie sont
abordés par les deux communautés, ces éléments ne
sont pas formalisés par des étiquettes.

Analyse 2 : un jeu inspiré d’une ceuvre
littéraire, mais un jeu avant tout

Les joueurs ne sentent jamais le besoin de défi-
nir BTA ou action dans les formats étudiés?®, ce qui
laisse penser qu’un consensus implicite régit leurs
caractéristiques, que I'analyste doit inférer sur la base
des criteres d’évaluation employés et des jeux cités a
titre de comparaison. En résumé (et sans surprise pour
les joueurs aguerris), ces étiquettes désignent des jeux
de combat ou 'avatar fait face a des vagues d’enne-
mis, majoritairement au corps a corps. L’évaluation de
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I'ceuvre au regard de ces deux genres se fait donc sur
une base mécanique, ce qui montre un intérét pour le
gameplay relatif aux affrontements (maniabilité du per-
sonnage, combo, redondance, prise en main) :

Enfin un jeu comme je les aime , avec Action a
volonté , Ambiance gore et gothique , excellent
graphisme , malgres un nombre d’arme limité on
peut créer un nombre de combos illimité . Un Be-
at’em all ( presque ) Parfait.

Non mi aveva mai convinto questo gioco, in giro ci
sono action molto piu originali e personali a dire la
loro magari rischiando anche, come Ninja Gaiden
nella sua serieta (che amo) o Bayonetta nel suo es-
sere eccessivo a tutti i costi (che apprezzo).

Rarement, d’autres critéres d’évaluation centrés sur
le gameplay ressortent sans étre liés a une étiquette
générique explicite. C’est notamment le cas des pha-
ses de plateforme (jugées peu intuitives) ou d’énigmes
(trop simples). Les mentions de ces éléments souli-
gnent leur aspect problématique, preuve de leur ca-
ractere annexe (par opposition aux combats, évoqués
peu importe leur qualité). Dans le registre du game-
play, des commentaires souvent négatifs concernent
aussi la caméra et la difficulté, celle-ci étant souvent
reliée a une faible durée de vie.

Si aucune étiquette générique thématique n’est
mentionnée, un critére se distingue sans pour autant
étre aussi récurrent que le gameplay. Latmosphére
dégagée revient dans nombre de discours, en particu-
lier francophones, et sert a singulariser le jeu par rap-
port a d’autres BTA a I'ambiance plus « sage » :

Que ce soitune copie ou pas God of War m’importe
peu, I'essentiel ¢’est que j’ai pris du plaisir a y jouer.
Alors si vous aimez les beat’em all a 'ambiance un
peu dérangeante, foncez acheter ce jeu, vous ne le
regretterez pas !

Parmi les autres criteres moins fréquents, citons la
qualité des graphismes et des doublages ; le rapport
durée/prix, tres présent dans les tests ; le fait qu’il s’a-
git d’un jeu next gen ; la console ; la diégese, parfois
critiguée en lien avec le faible charisme de Dante ; le
bestiaire ; le studio de développement ; I'éditeur ; en-
fin, 'inspiration du jeu (cf. point suivant).

Parmi ces éléments, revenons sur ceux auxquels
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une étiquette est associée (au moins du cété franco-
phone). « Jeu next gen » — qui réfere aux jeux sortis sur
les consoles récentes — décrit ici un horizon d’atten-
te?”. DI est comparé a un idéal vidéoludique flou ca-
ractérisé par des innovations graphiques ou sonores,
tout en étant dépourvu d’éléments considérés datés.
Ainsi, la faible durée de vie est parfois imputée au fait
qu’il s’agit d’un jeu de 2010.

Quelques joueurs portent une attention a Visceral,
cité pour la qualité de son travail sur le jeu horrifique
Dead Space (2008). Aussi, DI apparait parfois comme
un BTA passable, mais proposant une représentation
convaincante de I'enfer. A I'opposé, EA est décrié
pour ses pratiques commerciales douteuses. Du coté
francophone, I'opposition est encore plus frappante
dans 'usage des étiquettes associées.

Dante’s Inferno est une Sorte de rip-off de God of
War passé avec une sauce sans saveur, le titre d’E-
lectronic Arts s’inspire clairement de ce qui se fait
chez la concurrence.

Malgré un flot impressionnant d’élément de gam-
play similaire au jeu de notre Dieu grec préféré [God
of War], quelques petites originalité ponctues ici et
la le titre de Visceral Games.?®

Analyse 3 : un jeu inspiré de Dante ou de
Santa Monica ?

Presque plus que les étiquettes BTA et action, est
omniprésente la comparaison avec God of War Ill, sorti
sur PS3 a peine plus d’'un mois apres DI. Avant méme
leur sortie, les deux jeux entrent en concurrence, dans
un contexte ou d’autres jeux assimilés au BTA et au
action paraissent régulierement. Des discours voient
s’affronter des défenseurs de I'originalité de DI, des
joueurs qui crient au plagiat et des intervenants qui
défendent le fait qu’il s’agit d’une proposition ludique
plus ou moins aboutie que le jeu de Santa Monica,
mais basée sur un autre univers. Une guerre des
consoles transparait dans certains discours qui qua-
lifient DI de « God of War pour les possesseurs de
Xbox 360 ». Ce débat est encore prégnant dans les
discours récents, a une époque ou DI est redécou-
vert comme un jeu intéressant qui n’a pas convaincu
a I'époque de sa sortie, dans un contexte compétitif.
Par ailleurs, méme si les joueurs n’évoquent jamais ce
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point, EA a pu choisir I'étiquette généraliste de « third-
person action adventure » pour toucher un vaste public
et éviter la confrontation avec la série God of War, po-
pulaire et déja associée aux étiquettes BTA, action et
hack and slash. Ce positionnement concorderait avec
le markéting d’EA, axé sur la thématique dantesque.

Seule divergence entre les deux communauteés lin-
guistiques : les évocations de la Comédie. Les fran-
cophones montrent une connaissance de I'inspiration
littéraire du jeu, mais certains la confondent avec des
références chrétiennes (« le véritable enfer biblique »)
Ou grecques (souvent sous couvert du plagiat de God
of War Ill). Quelgues commentateurs mélangent fiction
et réalité, attribuant a Dante les traits de son pendant
vidéoludique. D’autres, mieux informés sur le contenu
et lauteur de la Comédie, établissent un comparatif
avec le poéme, tout en mentionnant la ressemblance
avec God of War lll. Dans ce cas, les commentaires
peuvent aussi bien louer le travail d’adaptation pour
rendre le poeme attractif ou critiquer I'incongruité d’a-
dapter un personnage faible en croisé sanguinaire. Le
point commun a la plupart de ces discours est une
volonté d’érudition, plusieurs tournures insistant sur la
connaissance de la Comédie, méme sans en maitriser
le contenu. Certains vont jusqu’a attaquer la mécon-
naissance présumeée d’autres intervenants : « Tu I'as lu
sans vouloir étre vexant ? Je ne crois pas car ce jeu est
TRES loin du scénario du livre ». Toutefois, plusieurs
francophones mentionnent vouloir lire Dante pour éta-
blir un comparatif ou se cultiver.

Les italophones, dont certains mentionnent des sou-
venirs scolaires, montrent & minima une connaissance
superficielle du poeme et y réferent pour évaluer son
adaptation. Certains discours abordent le jeu préféren-
tiellement en le comparant avec la Comédie. Malgré
quelques discours enthousiastes, les italophones ap-
paraissent plus virulents que les francophones, peut-
étre a cause de I'ancrage national de la Comédie (peu
d’éléments prouvent explicitement cette explication) :
« Ma non c’entra un cazzo con l'inferno di Dante »,
« Unica pecca: La Divina Commedia presa per il culo in
ogni singola parte! » Beaucoup ne jugent pas tant I'a-
daptation que l'intérét d’accoler le gameplay de God
of War a I'univers dantesque. D’ailleurs, des joueurs
ironisent sur I’'opportunisme des producteurs :

EA e Visceral Games si sono seduti a tavolino per
aggiungere alla loro nuova “politica” di sviluppo vide-
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ogames, dopo Mirror's Edge, Dead Space, un nuo-
vo brand alla pari di un action con i contro-marroni e
guarda caso cosa hanno deciso di emulare? Un dei
titoli pit blasonati e iconici della storia videoludica ...
hanno detto: “Ok, per il gameplay non ci dobbiamo
scervellare piu di tanto, dobbiamo solo scegliere il
contesto storico. Buttiamo i fogliettini di carta nella
cesta e tiiamo a sorte, ... Oopps, cosa e saltato fuori?
La Divina Commedia, ma che bello nessuno ci aveva
pensato, ...Ok & deciso svilupperete Dante’s Inferno».
E cosi la EA e i VG idearono quel «capolavoro» di DI.

En définitive, il N’y a pas d’opposition nette dans
le jugement de DI en tant qu’adaptation, les deux
communautés présentant des discours contrastés sur
ce point. La différence la plus notable concerne des
questions de culture, biais significatif dans I'évaluation
("éducation et la littératie vidéoludique d’un joueur
influencant son interprétation des ceuvres). En revan-
che, les rapprochements avec God of War, prégnants,
montrent la prévalence d’'une comparaison entre
ceuvres issues d’'un méme média, malgré la présence
d’une inspiration extra-vidéoludique.

Conclusion : la recherche qui se détourne
des récepteurs

Il est complexe de parvenir a une véritable conclu-
sion, face a la diversité des opinions, qui n’ont pu étre
dépeintes qu’a gros traits dans ces quelques lignes.
En outre, d’'une part, les personnes qui s’expriment
en ligne ne représentent qu’une frange de I'ensemble
des joueurs ; d’autre part, d’autres communautés en
ligne, qui présentent des profils différents, risquent de
manifester des discours mettant I'accent sur d’autres
éléments. Aussi, toute conclusion doit étre relativisée
et resituée dans son contexte.

Que nous apprennent les discours des joueurs a
propos de la catégorisation de DI ? La question du
genre, a l'origine centrale, s’est trouvée déviée par la
présence de catégories non génériques qui recouvrent
les mémes fonctions (classer et évaluer). La compa-
raison omniprésente avec God of War invite a réviser
les modeéles génériques classiques pour y inclure le
rble des « meétres étalon », des ceuvres souvent citées
comme références, au point de se substituer a une
étiquette générique.

De plus, les étiquettes des joueurs divergent de cel-
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les de I'industrie. Dans le prolongement des théories de
Dominic Arsenault, méme si la dynamique dominante
des récepteurs demeure la « standardisation » du genre
attribué aux jeux (attacher a DI I'une ou I'autre étiquet-
te générique), des tactiques de catégorisation plus fine
(« différenciation ») apparaissent en filigrane, les joueurs
ayant tendance a user de divers référents pour cerner
les particularités du jeu. A cet égard, les joueurs ont re-
pris au moins partiellement la fonction de la critique, et
le poids de leurs discours leur confere légitimité. Il fau-
drait investiguer les raisons de ce glissement du pouvoir
interprétatif, que les joueurs ont lentement ravi a I'indu-
strie et aux critiques professionnels.

Plus localement, il serait opportun d’analyser les di-
scours sur des jeux périphériques au sein du BTA et
de l'action. Les limites attribuées a un genre par les
joueurs ne semblent pas tant définies par des critéres
formels, mais plus par les propositions de certaines
ceuvres phares. Confirmer cette théorie permettrait de
tirer un trait définitif sur les « typologies mécaniques »
décriées par Arsenault?®,

Enfin, il convient de s’interroger sur les recherches
entourant D/. Les analyses montrent que les joueurs
sont plus attentifs a ses composantes ludiques qu’a
son héritage littéraire. Si cela peut sembler normal, cela
pose la question de la catégorisation du jeu dans les
précédentes études qui en ont traité et qui se concen-
trent sur linspiration dantesque. En contrepoint, les
joueurs qui communiquent dans des contextes qui les
rassemblent s’intéressent au lien entre plusieurs jeux et
communiquent en employant des codes et des catégo-
ries qu’'ils partagent majoritairement. Deés lors, faut-il
persévérer dans le paradigme savant ou envisager la
réception effective de I'ceuvre ? Cette contribution se
veut une illustration de la seconde voie, que j'estime
prometteuse pour la compréhension de phénomeénes
herméneutiques complexes, au sens ou les processus
de catégorisation me semblent gagner a étre envisagés
dans leur entiereté, sans chercher a rationaliser ce qui
apparait au premier regard comme mineur ou contra-
dictoire. Mais on ne saurait empécher les universitaires
de conserver un attachement a la théorie, attachement
dont j'hérite paradoxalement dans ma volonté de recon-
sidérer la portée symbolique des précédentes études.
Aussi, il est probable que cet article n’aurait pas vu le
jour sans ces contributions, qui constituent elles-mémes
autant de discours a analyser, puisque témoignant de la
réception d'un public a part, celui des chercheurs.

A quelle aune juger un jeu vidéo ?



Note

" Les sujets traités sont divers :

- usage pédagogique : Brandon K. Essary, Dante’s “Inferno”,
Video Games, and Pop Pedagogy, «Parole Rubate. Rivista
Internazionale di Studi sulla Citazione » 20 (2019) pp. 59-82)

- représentations médiévales : Angela Jane Weisl et Kevin J. Ste-
vens, The Middle Ages in the Depths of Hell. Pedagogical
Possibility and the Past in Dante’s Inferno, in Daniel T. Kline
(éd.), Digital Gaming Re-imagines the Middle Ages, New York
et Londres, Routledge 2014, p. 175-186)

- représentations genrées : entre autres Olivier Chadwick,
Courtly Violence, Digital Play. Adapting Medieval Courtly Ma-
sculinities in Dante’s Inferno, in Daniel T. Kline (éd.), op. cit., p.
148-161. ; Sara Khan, Cultivating Virtual Feminist Violence in
Alice-Madness Returns and Inferno: Analysis of Video Game
Adaptations of Alice in Wonderland and Dante’s Inferno, «
Journal of Humanities » 54 (2018) pp. 168-182.

- paradoxe opposant le gameplay et la diégese : Lorenzo Ser-
vitje, Digital Mortification of Literary Flesh: Computational Lo-
gistics and Violences of Remediation in Visceral Games’ Dan-
te’s Inferno, « Games and Culture » 9, 5 (2014) pp. 368-388.

- comparaison avec d’autres ceuvres littéraires : Charles Magos,
Le jeu vidéo Dante’s Inferno, un avatar intermédial du mythe
d’Orphée, « Folia Electronica Classica » 44 (2022) https://
tinyurl.com/yrc7tudh

- mise en avant d’éléments structurels du poeme adaptés dans
le jeu : entre autres Bruno Lessard, The Game’s Two Bodies,
or the Fate of Figura in Dante’s Inferno, in Daniel T. Kline (€d.),
op.cit., p. 133-147. ; Katherine Powlesland, Dante and Video
Games: The Unrealised Potential of the Virtual Commedia, «
ltalian Studies » 77, 2 (2022) pp. 146-156.

- exploitation parodique : Martin Ringot, Le jeu vidéo Dante’s
Inferno est-il une parodie ?, « Cahiers d’études romanes » 40
(2020) https://doi.org/10.4000/etudesromanes. 10591

- localisation : Silvia Pettini, Translating literature into playability.
The case of Dante’s Inferno, «The Journal of Internationaliza-
tion and Localization» 4, 2 (2017) pp. 100-119.

2 Anonyme, Expert View: An ivy league professor weights in Dan-
te’s Inferno, « Entertainment Weekly » (26 février 2010), p. 79.

3 Servitje, op. cit. ; Pettini, op. cit.

4 Khan, op. cit. ou encore Weisl et Stevens, op. cit.

5 Dante, croisé incarnant une masculinité exacerbée, part a la
rescousse de Béatrice, demoiselle en détresse.

5 Powlesland, op. cit. ; Lessard, op. cit.

7 Linda Hutcheon, A Theory of Adaptation, New York, Routled-
ge 2006.

Paradoxalement, les théories sur I'adaptation d’Hutcheon — qui
troque le critére de la fidélité en faveur de celui de I'autonomie
- sont citées dans plusieurs contributions qui arrivent a des
conclusions différentes concernant les apports du jeu.

&« Mécanique » désigne le gameplay du jeu, les actions offer-
tes au joueur.

9 Electronic Arts, Dante’s Inferno Heresy Developer Diary (19
janvier 2010), https://tinyurl.com/2rjf4bam

0 EA est un éditeur communément méprisé par la presse et
les joueurs : capitalisation sur ses franchises, jeux de faible
qualité, licenciements abusifs, etc.

" Frangois-Xavier Surinx, For a Pragmatic Study of the Generic
Categorization of Video Games: The Case of Survival Horror,
in Liliane, Vale Costa, et al., Videogame Sciences and Arts.

Frangois-Xavier Surinx

21

22

23

24

25

26

27

28

29

13th International Conference, VJ 2023, Cham, Springer
2024, p. 238-253.

Dans ma perspective, I'étiquette générique désigne la face
signifiante d’une catégorie générique, son appellation. A I'in-
verse, « genre » renvoie a la face signifiée, le concept consti-
tutif de la catégorie. Malgré des variations mineures, plusieurs
étiquettes peuvent correspondre a un seul genre.

Sans parler du processus de traduction des étiquettes, ici
tres littéral.

Dominic Arsenault, Des typologies mécaniques a I'expérien-
ce esthétique. Fonctions et mutations du genre dans le jeu
vidéo, Thése, Université de Montréal 2011, p. 132.

Essary, op. cit., p. 67.

Powlesland, op. cit., p.146.

Lessard, op. cit., p. 133.

Servitje, op. cit., p. 371 ; 379.

Ringot, op. cit.

Les vidéos dans ces langues sont généralement commentées
dans la langue correspondante, ce qui laisse présager que
les commentateurs sont originaires d’un pays francophone
ou italophone. A Iinverse, les vidéos anglophones sont sou-
vent commentées en anglais, par des gens de provenances
diverses, I'anglais faisant office de lingua franca.

Empruntant a deux disciplines, cette méthode permet I'a-
nalyse de discours en tant que fait argumentatif (le débat des
joueurs) tout en tenant compte de leur contexte global de
réalisation (disposition des sites, délai de réponse, etc.) et des
principes organisateurs qui les régissent. Lttr13, Narration et
argumentation. Retour sur I'analyse du discours en sciences
sociales, in Denis Bertrand, et al. (coor.), Greimas aujourd’hui
: l'avenir de la structure. Actes du congres de I'’Association
Francaise de Sémiotique, Paris, AFS Editions 2019, p. 192-
201.

Le corpus est exploré jusqu’a ce que les nouveaux discours
ne présentent plus que des données redondantes. Gérard
Dereze, Méthodes empiriques de recherche en communica-
tion, Bruxelles, De Boeck 2009.

Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique, Pa-
ris, Seuil 1970.

Arsenault, op. cit. Cette perspective, qui veut faire passer
la définition avant I'historique des usages réels, est proba-
blement I'impasse qui méne nombre de théories génériques
formalistes a une obsolescence rapide. Voir également Jean-
Marie Schaeffer, Qu’est-ce qu’'un genre littéraire ?, Paris,
Seuil 1989. ; Rick Altman, Film/Genre, Londres, British Film
Institute 1999.

Par manque d’espace, je laisse de cbté les differences d’em-
ploi visibles entre les différents formats. Notons que les fon-
ctions assignées a chaque discours (informative, argumen-
tative, injonctive, etc.) et leur potentiel lectorat font varier les
modalités d’utilisation des étiquettes.

La pratique définitoire est plus fréquente sur Wikipedia.

Hans Robert Jauss, Littérature médiévale et théorie des gen-
res, in Gérard Genette, et al., Théorie des genres, Paris, Seuil
1986, p. 37-76.

Les réles du studio et de I'éditeur sont parfois confondus :
« Visceral aurait mieu fait de le sortir plus tard pour le paufiner
et en faire la tuerie que j’attendait »

Arsenault, op. cit.
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AKIHIKO WATANABE,
Japan on the Jesuit Stage.
Two 17th-Century Latin
Plays with Translation and
Commentary, Bloomsbury,
London 2023 (Early Modern
Texts and Anthologies 4), pp.
X-257.

Japan on
the Jesuit ¢

Una tappa significativa del processo
di compenetrazione fra la cultura occi-
dentale e quella giapponese & segnata
dalla produzione di opere drammatiche
scritte da gesuiti, ambientate in Giappo-
ne e ispirate a eventi realmente accaduti
sull'isola nipponica. Un mirabile esempio
di tale processo & costituito dalle due tra-
gedie qui edite criticamente, tradotte in
inglese e commentate da Akihiko Wata-
nabe: Martyres laponenses (d’ora in poi,
MI) e Error Fortitudinis Profanae a Sacra
Correctus in Victore lapone (d’ora in poi,
VIl), composte nel XVII secolo, a distanza
di quarant’anni I'una dall’altra, nei collegi
gesuitici tedeschi di Koblenz e Monaco.

Uno dei primi lavori sistematici sulla
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produzione teatrale gesuitica su scala eu-
ropea € il volume di Louis J. Oldani An
Introduction to the Jesuit Theater. A Po-
sthumous Work (St. Louis 1983), seguito
dal volume Neo-Latin Drama and Theatre
in Early Modern Europe (Leiden-Boston
2013), a cura di Jan Bloemendal e Ho-
ward B. Norland, da considerarsi ormai
una pietra miliare nello studio della pro-
duzione teatrale in neo-latino. In esso, in
linea generale, ad ogni capitolo viene af-
fidata I'investigazione di un’area geogra-
fica: Italia; Germania, Austria e Svizzera;
Paesi Bassi; Francia; Britannia; Spagna,
Portogallo e America latina; Europa orien-
tale; Paesi scandinavi. In particolare, € nel
capitolo di Fidel Radle Jesuit Theatre in
Germany, Austria and Switzerland che
viene riservata attenzione al dispiegarsi
della produzione drammatica di scuola
gesuitica, illustrando la storia degli studi
su quest’ultima a partire dalla seconda
meta del XIX secolo, lo status quaestionis
di dieci anni fa e gli strumenti di indagine
disponibili. La capillare disamina di Radle
sugli autori, le tipologie, i contenuti e i temi
dei drammi gesuitici prodotti in area ger-
manofona sorprendentemente non inclu-
de, tuttavia, le opere con soggetti e am-
bientazione giapponesi. Eppure, al teatro
gesuitico di ispirazione e ambientazione
nipponiche & stato dedicato, fra il XX e il
XXl secolo, un discreto numero di studi:
alcuni di essi riguardano contesti locali,
come il contributo di Benedetto Soldati
dal titolo / collegio mamertino e le origini
del teatro gesuitico (Torino 1908) e Il tea-
tro di un gesuita siciliano di Mirella Saulini
(Roma 2002) sulla produzione gesuitica
messinese; quello di Giovanna Zanlon-
ghi, intitolato Teatri di formazione. Actio,
parola e immagine nella scena gesuitica
del Sei-Settecento a Milano (Milano 2002)
sulla produzione milanese. Un’analisi spe-
cifica sul rapporto fra la tragedia antica e

la produzione teatrale gesuitica é stata af-
frontata da Alessio Torino in un suo recen-
te contributo (Usi del mito nel teatro ge-
suitico, Flavio Giulio Crispo tra lppolito ed
Enea, «Rivista di filologia italiana» 8 n.s.
(2019), pp. 247-69). Karl A.E. Enenkel ha
affrontato, al contrario, il rapporto fra rap-
presentazioni teatrali, teoria dell'immagine
e educazione scolastica nella produzione
di Franciscus Neumayr (1697-1765) nel
capitolo «Enargeia» Fireworks: Jesuit Ima-
ge Theory in Franciscus Neumayr’'s Rhe-
torical Manual (<Idea Rhetoricae», 1748)
and His Tragedies, contenuto nel volume
curato da lui stesso e da Wietse de Boer
e Walter S. Melion Jesuit Image Theory
(Leiden-Boston 2016).

Un rinnovato interesse sulla produ-
zione drammatica di soggetti e ambien-
tazione nipponica da parte di autori ge-
suiti € stato possibile soprattutto a partire
dagli ultimi decenni del XX secolo: nel
1984 Gunther Jontes pubblicava “Japo-
nenses Martyres”: Japanische Stoffe im
Grazer Jesuitentheater des 17. und 18.
Jahrhunderts’, «Historisches Jahrbuch
der Stadt Graz» 15 (1984), pp. 27-52;
del 1997 ¢ il volume di Dorothea Weber
Japanische Mértyrer auf der Blihne des
Jesuitentheaters (Wien 1997); nel 2005 il
volume Mission und Theater: China und
Japan auf den deutschen Blhnen der
Gesellschaft Jesu (Regensburg 2005) a
cura di Ruprecht Wimmer e Adrian Hsia,
coinvolgendo un gruppo internazionale di
ricercatori, proponeva uno sguardo glo-
bale sul’argomento e indagava le ricadu-
te alivello letterario degli eventi storici e, in
particolare, della propaganda relativa alle
missioni in Oriente condotte dalla Com-
pagnia, ponendo a confronto per la prima
volta la produzione drammatica gesuitica
di argomento giapponese con quella di
ambientazione cinese. Altrettanto cruciale
si & rivelato il recente volume Japan on

Rassegna di poesia internazionale



the Jesuit Stage. Trasmissions, Recep-
tions, and Regional Contexts (Leiden-
Boston 2022), curato dallo stesso Wa-
tanabe insieme a Haruka Oba e Florian
Schaffenrath, che, oltre ad un’indagine
generale e per aree geografiche sull’ar-
gomento, presentando alcuni  specifici
casi-studio, offre validi strumenti di ana-
lisi per la produzione nel suo complesso.
In particolare, il caso-studio presentato
da Haruka Oba ha come oggetto il VI:
la studiosa investiga I'opera soprattutto
in relazione al contesto di produzione e
alla storia delle missioni gesuitiche. D’al-
tro canto, il contributo di Mirjam Ddpfert
— preceduto dall’articolo «Miles laponus
et Christianus»: Japanische Mértyrer auf
der Jestuitenblhne, incluso nel volume
Fremde Helden auf européischen Blhnen
(1600-1900) (Wurzburg 2017), curato
da Achim Aurnhammer e Barbara Kor-
te — analizzava le modalita e tipologie di
rappresentazione del martirio nei drammi
giapponesi gesuitici, risultando utile per la
contestualizzazione dei M.

Ledizione di Watanabe si inserisce
nella costellazione di studi sul teatro ge-
suitico di argomento nipponico arricchen-
do il quadro generale a partire da due
esempi concreti, i Ml e il VI, di cui, come
si & anticipato, si forniscono la traduzione
in inglese in pseudo-versi e note di com-
mento che illustrano aspetti letterari, geo-
storici e legati alla tradizione manoscritta.
Presentando una puntuale contestualiz-
zazione delle due opere nell’introduzione,
sui cui contenuti si tornera a brevissimo,
da un lato, e “facendo parlare i testi”,
dall’altro, Watanabe ha potuto individuare
tali aspetti, metterli in correlazione fra loro
e con il resto della produzione teatrale
gesuitica (non solo di argomento giappo-
nese). All'introduzione ¢ affidata la conte-
stualizzazione della produzione delle due
opere teatrali, figlie di un dialogo culturale
fra I'ordine gesuitico e I'élite politico-intel-
lettuale nipponica iniziato con lo sbarco
dei Gesuiti sulle sponde del Giappone
il 15 agosto del 1549 e che conosce il
suo apogeo tra la meta del XVI secolo e
il primo decennio del XVII secolo, prima
dell’inizio delle persecuzioni anticristiane
che ebbero una pietra miliare nell’edit-
to del 1614, che prevedeva I'espulsione
dall’isola dei missionari cristiani e dei ki-
rishitan (ovvero i giapponesi convertiti al
Cristianesimo). Nella parte introduttiva si

investigano, altresi, i riferimenti al Giappo-
ne nella produzione gesuitica in neo-latino
e i rispettivi modelli classici di riferimento:
il primo risultato in termini cronologici &
costituito dalla Christiani Pueri Institutio
di Juan Bonifacio (1538-1606), stampa-
ta a Salamanca nel 1575, una raccolta di
aneddoti ispirata ai Factorum et dictorum
memorabilium libri IX di Valerio Massimo.
Viceversa, i Ml costituiscono la piu antica
opera teatrale scritta in neo-latino e am-
bientata in Giappone ad essere soprav-
vissuta: di drammi precedenti come quelli
prodotti a Genova o0 a Graz nel 1607 si
ha notizia ma nessuna traccia scritta. Le
due piéce teatrali si presentano come
prodotto emblematico dell'integrazione
fra i classici greci e latini, che erano alla
base del curriculum studiorum impar-
tito dai Gesuiti sia in Occidente che in
Oriente, e fatti, personaggi, scenari pro-
venienti dalla conoscenza di prima mano
del Giappone. Tale processo di fusione e
particolarmente evidente negli eroi tragici
delle due opere edite da Watanabe, i qua-
li, da un lato, sono ispirati a personaggi
della storia giapponese, dall’altro, assu-
mono una statura simile a quella degli eroi
della tragedia classica. Dopo un’introdu-
zione comune alle due tragedie, I'edito-
re analizza singolarmente le due opere,
presentandone trama, eventi storici cui
sono ispirate, fonti di tali eventi, contesto
di ricezione dei drammi, tradizione mano-
scritta delle opere, criteri editoriali seguiti,
caratteristiche stilistiche, linguistiche e
letterarie delle due tragedie. Pur avendo
premesse simili, le due tragedie sono la
prova lampante dei risultati diversificati
cui esse possono condurre. Da un lato,
infatti, i Ml (1625) si ispirano al martirio
subito nel 1613 a Arima dal kirishitan sa-
murai Honda Heibyde (1571/2-1613), da
suo fratello e dai suoi due figli, battezzati
rispettivamente Tommaso, Mattia, Giusto
e Giacobbe, nel generale clima di ostilita
che I'anno successivo avrebbe portato
alla promulgazione dell’editto di espul-
sione (cfr. supra); dall’altro, il VI (1665) fa
riferimento ad un evento precedente, ve-
rificatosi nel 1597 a Osaka: Victor Noda
Gensuke, neo-convertito al Cristianesi-
mo e membro dell’ufficio del magistrato
della citta, incaricato di mantenere I'or-
dine pubblico, fu martirizzato insieme ai
suoi compagni a Nagasaki. In entrambi
i casi, sugli eventi rappresentati vi sono

fonti esclusivamente occidentali: per i M/
la fonte pit immediata & riconosciuta da
Watanabe nella relazione del gesuita fiam-
mingo Nicolas Trigault apparsa a Monaco
nel 1623; per il VI la fonte piu attendibile &
ritenuta I'lstoria della Compagnia di Gesu,
scritta dal gesuita italiano Daniello Bartoli
(1660), in cinque libri. Diverso &, altresi, il
contesto in cui i drammi furono recepiti.
| MI furono rappresentati in un momento
di grande crisi per il Principato elettora-
le di Treviri e per I'intera Europa, dovuta
allo scoppio della Guerra dei Trent’anni,
a due anni dall’elezione a arcivescovo
di Philipp Christoph von Sétern, di for-
mazione gesuitica: il dramma fu rappre-
sentato davanti a lui, in una Koblenz non
ancora colpita direttamente dal conflitto,
in occasione della fallimentare dieta del
1625. Secondo Watanabe, il riferimento,
nel dramma, alla politica espansionistica
spagnola come una concausa delle per-
secuzioni cristiane in Giappone avrebbe
trovato accoglienza presso Sétern, la cui
strategia diplomatica e bellica prevedeva
un’apertura alla Francia di Richelieu per
indebolire la Spagna. L’editore contempla
persino la possibilita che I'opera abbia
potuto contribuire ad aumentare I'ostilita
di Sétern nei confronti della monarchia
spagnola. Del tutto diverso & il contesto
in cui fu messo in scena il VI: nel’ambito
della promozione della produzione teatra-
le da parte dei principi elettori di Baviera,
I’'occasione di rappresentazione fu fornita
dalla morte di Franz Graf von Fugger-
WeiBenhorn-Nordendorf, patrono locale
dell’ordine gesuitico e membro della po-
tente famiglia Fugger, per il quale fu com-
posto anche I'epillio che nel testimone
unico del VI — Minchen, BSB, cim 1554
—segue il dramma e che, secondo il colo-
phon, condivide con quest’ultimo sia au-
tore che copista, rispettivamente Jakob
Wiestner (1640-1705) e Franz Max Luz
(1648-7?). Come I'epillio presenta Fugger
quale eroe vincitore della guerra contro i
Turchi del 1663-1664, diversamente da
quanto realmente avvenne, cosi il VI, a
partire dal nome del protagonista, voleva
diffondere il messaggio secondo cui ad
una sconfitta terrena pud corrispondere
una vittoria cristiana. Inoltre, le due trage-
die differiscono dal punto di vista stilisti-
co e letterario: i Ml sono divisi in quattro
atti, ognuno dei quali seguito da un coro;
il VI'in tre parti — ognuna corrisponden-

a cura di Elisabetta Bartoli, Francesca Maria Corrao, Annalisa Cosentino, Michela Landi, Camilla
Miglio, Niccold Scaffai, Francesco Stella, Salomeé Vuelta Garcia, Fabio Zinelli

143

G202/20-10 HIXXT-1IXX

Beune| elseod




G202/20-10 HIXXT-1IXX

eue| Blseod

te ad un atto e divisa in piu scene —, cui
si aggiunge un prologo; i MI presentano
un tasso di innovazione linguistica di tipo
lessicale — parole post-classiche, termini
buddisti, nomi propri giapponesi — mag-
giore rispetto al V/, il quale si presenta
molto piu classico sia in termini di strut-
tura che di lessico, con riduzione al mi-
nimo di prestiti e calchi linguistici. Nei M/
al trimetro giambico si aggiungono senari
e molti altri metri che si ritrovano anche
nel Seneca tragico, con diversi casi di
irregolarita metrica, nonché versi ritmici;
nel VI, invece, si assiste ad una maggiore
correttezza prosodica e ad una maggio-
re uniformita metrica. Tale perizia viene
giustamente spiegata da Watanabe con
I'alto livello del sistema educativo del col-
legio bavarese, laddove il collegio di Ko-
blenz non poteva vantare insegnanti con
la medesima formazione. Infine, dal punto
di vista delle fonti, se i MI sembrano rie-
cheggiare, in ordine di influenza, Seneca,
Virgilio, Orazio, Ovidio, Cicerone, Persio,
Giovenco, il VI si ispira quasi esclusiva-
mente alle tragedie di Seneca dal punto
di vista tanto contenutistico quanto me-
trico. Viceversa, Watanabe rileva I'influen-
za sulla composizione dei M/ di opere di
sei autori pressocché contemporanei: i
Dialogi di Jean Tixier de Ravisi (c. 1470-
1542), la traduzione in latino del Salterio
di George Buchanan (1506-1582), I'Ele-
azarus Macchabaeus di Jakob Pontanus
(1542-1626), il Prodigus e la Vita Humana
di Luis da Cruz (1543-1604), il Crispus
e la Flavia di Bernardino Stefonio (1560-
1620) e, infine, il Theodoricus e la Felicitas
di Nicolas Caussin (1583-1651). Molte
delle suddette differenze fra i due drammi
si spiegano alla luce della diversa tradi-
zione manoscritta: i M/ sono trasmessi in
due codici, Koblenz, Landeshauptarchiv,
Abt. 117, nr. 706 (A) e nr. 716 (B); il VI da
un codex unicus, il gia citato manoscritto
monacense clm 1554.

Il lavoro permette, in primo luogo,
di compiere importanti passi in avanti
nell’investigazione dei testimoni dei M
a tal proposito, I'ultimo contributo, che
rimane una pietra miliare nello studio dei
manoscritti di testi drammatici conservati
a Koblenz, & la monografia di Wilhelm J.
Becker Gesammelte Beitrdge zur Litera-
tur- und Theatergeschichte von Coblenz
(Koblenz 1919), che, tuttavia, ha compiu-
to piu di 100 anni, risultando, sotto molti
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aspetti, incompleta e sorpassata. Pur non
mirando a offrire in tale sede una altret-
tanto vasta panoramica dei codici dram-
matici di Koblenz, Watanabe, da un lato,
ha potuto includere nella sua presentazio-
ne i risultati, inediti, portati all’attenzione
dagli studi condotti dalla Dr. Antonia Ka-
riasl sull’archivio scolastico del Collegio
gesuitico di Koblenz, i quali permettono
di mettere in correlazione, in termini di
contenuti, A e B con altri codici del Lan-
deshauptarchiv di Koblenz (ad es., i nr.
722,723 e 727), lasciando intravedere un
processo di contaminatio nella produzio-
ne teatrale di Koblenz che apre la strada
a ulteriori indagini; dall'altro, I'edizione ha
potuto offrire per la prima volta un qua-
dro sulla relazione fra A e B: in virtu della
constatazione di una sovrapposizione so-
stanziale, i due testimoni possono essere
considerati derivazioni da un medesimo
archetipo contenente un dramma sulla
famiglia Honda, con la differenza che B
presenta il testo integrale, privo soltanto
del materiale introduttivo (titolo, elenco
dei personaggi e riassunto in prosa); A,
invece, si presenta come una raccolta di
bozze e note scritte da diverse mani su
fogli di dimensioni diverse, con una serie
di sovrapposizioni interne che si aggiun-
gono a quelle con B. Altro risultato im-
portante dell’edizione ¢& il riordinamento,
mediante visione autoptica, della succes-
sione dei folia di A. La sovrapposizione di
gran parte del materiale in A e in B, da
un lato, e, dall’altro, tale aspetto di A e la
presenza in A di molte scene mancanti in
B suggeriscono che A presenti la medesi-
ma opera teatrale di B, ma ad uno stadio
provvisorio, non ancora finito, precedente
all’operazione di labor limae alla base del
codice monacense. Nel'impossibilita di
definire in che grado la versione di B, per
quanto finemente elaborata, si awvicini
al’archetipo comune ad A e B, I'editore
opta per un testo che combina la ricchez-
za e 'ampiezza di A (includendo, pertan-
to, le scene mancanti in B e le aggiunte a
margine) con la successione degli episodi
seguita da B: ad A, infatti, vengono rico-
nosciuti «comic potential and performati-
ve scale» (p. 19), nonché le ambizioni di
produzione del gruppo di copisti dietro
la confezione del manoscritto. Tale solu-
zione presenta, tuttavia, alcuni problemi
oggettivi, quali la posizione congetturale
del materiale presente solo in A e la pos-

sibilita che tali scene siano delle aggiunte
presenti solo in A e assenti dall’archetipo.
Lo stesso criterio editoriale combinato-
rio viene seguito per quanto riguarda la
prosodia: non potendo stabilire quale dei
due codici presenti la versione piu vicina
all’originale, non si emendano (e cioé non
si considerano necessariamente errori dei
copisti) le irregolarita prosodiche. Tutt’al-
tro discorso vale per il testo del VI, che,
presentando un solo testimone, pone I'e-
ditore di fronte a sfide alquanto diverse, in
virtu delle quali si & optato per criteri edi-
toriali differenti. Il codice Minchen, BSB,
clm 1554 si presenta come una raccolta
antologica di declamationes, quindi eser-
citazioni di uso scolastico, prodotte dal
collegio gesuitico di Monaco fra il 1582 e
il 1665, sotto forma di dialoghi, epigram-
mi, sermoni e anche drammi. Nonostante
I’'uso scolastico, il testo si presenta come
un «literary monument» (p. 32) e, pertan-
to, con un aspetto pressocché definitivo,
che non richiede particolari emendazioni.
Le irregolarita prosodiche sono state trat-
tate come in precedenza, con la differen-
za che, in questo caso, non sono dovute
ad uno stato incompleto del testo.
L’edizione ha il merito di aver posto
a confronto due opere simili per gene-
re e premesse compositive e cronolo-
gicamente vicine e, al tempo stesso,
diverse, riuscendo a mostrare un uso
variegato delle fonti e dei loro impieghi
nella produzione di drammi in neo-latino
in ambiente gesuitico, nonché dei con-
testi di ricezione e della significativita
che un’opera teatrale poteva assumere
in un determinato contesto. La tradu-
zione in inglese e le note di commento,
nonché I'agevole ma densa introduzio-
ne rendono finalmente accessibili ad
un pubblico ampio e trasversale due
“perle” nella produzione teatrale gesu-
itica, che altrimenti sarebbero rimaste
nell’oscurita. Forse uno studio piu am-
pio della produzione teatrale gesuitica e
un'approfondita conoscenza dell’archi-
vio del Collegio di Koblenz, nello specifi-
co, permetteranno di individuare metodi
di lavoro comuni alla produzione di piu
manosctitti e di poter valutare con un
maggior numero di elementi il peso di A
nella stabilizzazione del testo. | limiti ri-
levati dall’editore in merito al criterio per
la stabilizzazione del testo dei M/ sono
considerati particolarmente  discrimi-
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nanti per la sicurezza del testo: infatti, si
ritiene che la messa a testo del solo ma-
teriale comune a A e B che, infatti, viene
considerato il principale argomento alla
base dell’ipotesi di un archetipo comu-
ne, sarebbe stata una scelta filologica-
mente piu solida. L'analisi di A e di B,
infatti, permette di ipotizzare che B sia
il codex optimus e, in tal caso, avreb-
be potuto condurre all’espunzione delle
scene non comuni ai due manoscritti,
da trasferire in apparato o, forse, ancor
meglio, in una colonna di confronto.
In tal modo, si sarebbe superato an-
che il problema riscontrato dall’editore
dell’arbitrarieta della posizione nel testo

Tvofeni literaturou. Spolecné
dgjiny Cesky a némecky
psané literatury Ceskych
zemi (1760-1920), ed. Vaclav
SmyCka, Vaclav Petrbok,
Ustav pro Ceskou literaturu
AV CR, Praha 2024, pp. 664.

TVORENI

LITERATUROU

{;‘3 SPOLECNE DEJINY
w CESKY A NEMECKY
PSANE LITERATURY
CESKYCH ZEMi
(1760—1920)

II'volume offre un contributo rilevan-
te non solo al recupero di una adeguata
conoscenza della componente tedesca
nella plurisecolare cultura bilingue di
Boemia e Moravia (recupero avviato nei
primi anni Novanta del Novecento, dopo
la caduta del regime totalitario), ma an-
che a una ricostruzione corretta delle

del materiale presente solo in A. La de-
terminazione di una piu precisa gerar-
chia fra A e B avrebbe consentito anche
una piu chiara distinzione, nell’ambito
delle irregolarita metriche, fra i proba-
bili errori d’autore, errori d’archetipo e
errori di copia, pur ammettendo l'alto
tasso di oscillazioni prosodiche presenti
nei metri tragici fin dagli autori classici.
Evidenze interessanti potrebbero deri-
vare anche dal confronto fra il lavoro di
Watanabe e la recentissima monografia
di Anthony E. Clark Staging China: Je-
suit Theater and the End of an Empire
(Leiden-Boston 2025) per individuare
punti di contatto e divergenze fra la pro-

dinamiche interne al sistema culturale di
questa area dell’Europa centrale. Il passo
compiuto dagli studiosi dell’ Accademia
ceca delle Scienze & importante soprat-
tutto sul piano metodologico: propone un
percorso sia scientifico sia istituzionale di
reinterpretazione e riscrittura della storia
della letteratura (e non piu delle letteratu-
re) dell’area centroeuropea che auspica-
bilmente contribuira a modificare, e non
solo in Boemia e Moravia, I'approccio di
studiosi e docenti'. Il ritorno a un approc-
cio primariamente areale allo studio di
letteratura e cultura potra chiudere final-
mente la fase caratterizzata dalla conce-
zione filologico-nazionale della storia della
letteratura e restituire una conoscenza
completa e articolata dei fenomeni stu-
diati.

Il titolo del volume dichiara esplici-
tamente lintento degli autori (Vaclav
SmycCka, Vaclav Petrbok, Jan Budniak,
Ladislav Futtera, Martin Hrdina, Mirek
Némec, Matou$ Turek): Creati/Formati
dalla letteratura. Una storia comune del-
la letteratura di Boemia e Moravia scritta
in ceco e in tedesco (1790-1920). Vaclav
SmyCka, curatore dell’opera insieme a
Vaclav Petrbok, nell’introduzione chia-
risce I'innovativo punto di osservazione

duzione teatrale gesuitica di ambienta-
zione giapponese e quella ambientata in
Cina. Altrettanto utile potrebbe risultare
il confronto fra i contesti di ricezione e le
strutture retoriche impiegate dagli autori
dei drammi editi e i corrispettivi contesti
e strutture della contemporanea produ-
zione teatrale gesuitica di ambiente mi-
lanese, di cui un lucido excursus ¢ stato
fornito da Giovanna Zanlonghi (cfr. su-
pra), ai fini di una piu ampia contestua-
lizzazione delle strategie comunicative
messe in atto su scala europea dalla
Compagnia mediante il teatro.

(Paola Mocella)

prescelto, e cioé l'intento di studiare la
letteratura appunto in chiave areale, e non
pit esclusivamente filologico-nazionale o
di transfer culturale, prendendo inoltre in
considerazione primariamente la funzione
della letteratura come agente innovativo,
in grado di formare/creare la societa che
nell’epoca illuministica emerge dal tra-
monto dell’epoca barocca:

«Nella letteratura e nel teatro gli autori
— e con loro anche i lettori e gli spettatori
— potevano sperimentare nuove maniere
di agire e di sentire. Nella letteratura pren-
devano forma anche nuove identita col-
lettive in sostituzione del vecchio ordine
della societa feudale basata sui ceti, sen-
za che fosse necessario trovare sostegno
nella vita reale. In alcuni casi la letteratura
¢ infatti stata in grado di sconvolgere in-
tenzionalmente concezioni invalse, sen-
za per questo limitarsi a offrire surrogati
dell’ordine perduto. Ha fornito cosi all'in-
dividuo la possibilita di comprendere I'ar-
tificiosita dei modelli culturali, inducendolo
alla trasformazione e alla continua ricerca
(basti ricordare i due casi piu conosciuti,
quello della poesia di Karel Hynek Macha
e quello della prosa di Franz Kafka). [...]
Questo libro tenta di porre le basi per una

' Questa direzione € gia stata seguita nella prassi di traduzione e presentazione del canone letterario centroeuropeo in ltalia: per
esempio la sezione di classici centroeuropei della Letteratura Universale Marsilio, diretta da Annalisa Cosentino e Luigi Reitani,
ha ospitato opere di Karel H. Méacha, Heinrich von Kleist, Jan Neruda, Joseph Roth, H. Leivick, Robert Musil, Jozef Wittlin, Liviu
Rebreanu, Endre Ady, Adam Mickiewicz, Karl Kraus, Karel Capek, Hugo von Hofmannstahl.

a cura di Elisabetta Bartoli, Francesca Maria Corrao, Annalisa Cosentino, Michela Landi, Camilla
Miglio, Niccold Scaffai, Francesco Stella, Salomeé Vuelta Garcia, Fabio Zinelli
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sintesi dell’evoluzione letteraria che superi
gli stretti confini linguistici e nazionali per
offrire un quadro integrale della letteratura
scritta in questa regione dell’Europa cen-
trale» (p. 8).

Citando I'approccio interculturale di
Manfred Weinberg, gli autori si propon-
gono dunque di indagare un «orizzonte
comune» (p. 17), e considerano la lettera-
tura scritta nelle due lingue della regione
come parte integrante di «un piu vasto
processo di progressiva accettazione del-
la modernita, che supera le identita na-
zionali integrando I'esperienza condivisa
della societa parlante ceco e tedesco»
(p. 18).

Il volume consta di quattro sezioni. La
stesura della prima, dal titolo Osvicenstvi
— emancipace a disciplinace Clovéka li-
teraturou (1760-1805) [Lilluminismo: la
letteratura come emancipazione e disci-
plina della societa (1760-1805)], si deve
a Véaclav SmyCka, che osserva innanzi-
tutto la diffusione di riviste letterarie che
prendevano a modello i periodici berli-
nesi, francesi e inglesi, e 'aumento del-
la consuetudine alla lettura, sempre piu
considerata indice di prestigio sociale. A
questo proposito va rilevato che in Boe-
mia e Moravia era presente una tradizione
di alfabetizzazione diffusa, legata alla pri-
ma riforma protestante risalente ai primi
anni del XV secolo e solo parzialmente
ridotta dalla ricattolicizzazione secente-
sca. In questa fase il tedesco ha ancora
il vantaggio — sia per poesia e prosa, sia
per il teatro — di essere comprensibile in
uno spazio piu vasto di quello limitato dai
confini regionali. «Negli ultimi tre decenni
del XVIII secolo la rapida evoluzione della
letteratura scritta in tedesco in Boemia
e Moravia ha febbrilmente recuperato
terreno rispetto all’Europa occidentale,
cancellando le differenze confessionali»
(o. 53). SmyCka si sofferma poi sull'im-
portanza del teatro, percepito come stru-
mento educativo, «scuola di virtu civiche».
Segue un capitolo dedicato all’'utopia e
alla ricerca illuministica di un sistema del-
la natura (Natur) e di una societa in cui
anche I'individuo possa esprimere la pro-
pria natura; vengono esaminati romanzi di
avventure e utopistici, epistolari, romanzi
gotici spesso ispirati ai modelli inglesi (a
questo proposito va tuttavia ricordata la
tradizione locale dei fogli venduti alle fiere
contenenti krvaky — e cioe storie spaven-
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tose e sanguinose). Il superamento dell’i-
spirazione illuministica e il conseguente
passaggio a quella romantica vengono
individuati nei romanzi in cui 'ordine co-
stituito viene messo in discussione, come
ad esempio nel caso delle opere di Chri-
stian Heinrich SpieB (1755-1799), e nelle
storie di nobili briganti (in ceco raubifi) e
cavalieri ribelli; sembra che Schiller abbia
trovato in un personaggio di Heinrich Fer-
dinand Moller (1745-1798) lispirazione
per immaginare Karl Moor, il piu celebre
dei Rauber nella letteratura tedesca (p.
107).

La seconda sezione del volume, dal
titolo Doba pfedbfeznova — kompenza-
ce a revolty (1806-1848) [Lepoca della
Restaurazione: compensazioni e rivolte
(1806-1848)] si deve a Véaclav Petrbok,
Ladislav Futtera, Matou$ Turek, Vaclav
SmycCka. Secondo Petrbok, «la lettera-
tura sostituiva, in notevole misura, la di-
scussione sulle cose pubbliche che non
poteva avere luogo» nel clima illiberale
della Restaurazione (p. 128). Come gia
SmycCka nella sezione precedente, anche
Petrbok si sofferma sulla rete di riviste,
case editrici, biblioteche, salotti, scuole,
istituzioni religiose che permetteva a scrit-
tori e lettori di proporre e discutere i temi
di loro interesse. «Sebbene una comunita
letteraria pubblica si fosse formata in Bo-
emia e Moravia solo nel corso della prima
meta del XIX secolo, le discussioni sullo
stato delle cose pubbliche sono legate
non solo alla ‘borghesia’ in maggioranza
di lingua tedesca, ma anche a un ceto
medio di parlanti ceco che si affermava
diventando sempre piu forte» (p. 129).
Nella dinamica linguistico-culturale hanno
svolto un ruolo importante le scuole, dove
— tranne che nel primo livello — la lingua
di istruzione obbligatoria era il tedesco;
solo dopo il 1818, infatti, & stato possibile
scegliere di studiare anche il ceco (in se-
guito a un decreto imperiale che stabiliva
la necessita di padroneggiare il ceco per
gli impiegati del’amministrazione locale).
Il tedesco era anche la lingua di studio
universitario e di comunicazione sociale
nel’ambiente dei salotti letterari, dove |l
ceco si afferma solo nella seconda meta
del secolo (pp. 142-145). Alla cultura «po-
polare», «intesa come una struttura cui la
societa rurale fornisce significati rilevanti
per la societa borghese» (p. 157), € dedi-
cato il capitolo successivo, dovuto a La-

dislav Futtera, per passare poi allo storici-
smo e alla ricerca di una storia nazionale
(Futtera e Turek); vengono individuati i
primi testi letterari dedicati a illustrare leg-
gende storiche e locali, come la celebre
leggenda di Blanik nel romanzo di Josef
Schiffner Zdenko von Zasmuk und seine
Geféhrten oder die im Berge Blanick ein-
geschlossenen Ritter (1798), rielaborato
in ceco I'anno successivo (pp. 173-174).
Sono quindi elencati autori di lingua ceca
e di lingua tedesca che rappresentano gli
stessi protagonisti. «La rappresentazione
della storia permetteva dunque di manife-
stare lealta a piu di una ‘patria’» (p. 178),
giacché, come osservava la scrittrice
Karoline von Woltmann, «fast kein Land
aber ist so reich an den verschiedensten
Ueberlieferungen aus allen Zeitaltern sei-
ner Vergangenheit, als das Bohmische»
(Volkssagen der Béhmen, 1814-1815,
citazione a p. 179). In conclusione, gli au-
tori osservano che, nella letteratura come
nella societa, la prospettiva nazionale si
affermera solo nella seconda meta del
secolo XIX (p. 193); a cio si aggiunga che
durante tutto il XIX secolo la «prospetti-
va nazionale» & stata propria di una parte
relativamente esigua della societa, che
in maggioranza le era indifferente, come
hanno mostrato gli studi storici sulla co-
siddetta «national indifference». Nel ca-
pitolo dedicato alle poetiche romantiche,
SmyCka si sofferma sull'impatto della
soggettivita romantica di Karel Hynek
Macha sulla cultura borghese, nella qua-
le concetti come sensibilita e autenticita
non escludevano I'elemento razionale (p.
195). Nelle tradizionali storie della lette-
ratura ceca si sottolinea generalmente
I'unicita della poetica machiana, mentre
SmycCka approfondisce i punti di contatto
con autori che ritiene affini a Macha, quali
Joseph Emanuel Hilscher e Karl Reginald
HerloBsohn (201-211), e con i suoi «con-
tinuatori» (pp. 211-215). In conclusione,
anche nelle poetiche romantiche emerge
la realta di una sola letteratura, scritta in
ceco e in tedesco. Nel capitolo succes-
sivo, la diffusione dei generi di intratteni-
mento e del teatro viene circostanziata
da Petrbok, Turek e SmyCka: in ceco e
in tedesco si scrive letteratura umoristica
e satirica (pp. 220-243) e teatro dramma-
tico (pp. 244-266), mettendo in evidenza
la notevole varieta di modelli e stilemi pre-
senti in opere di entrambe le lingue diffuse

Rassegna di poesia internazionale



sull’intero territorio. Petrbok argomenta
quindi che anche al movimento della Gio-
vane Boemia appartenevano giovani let-
terati di entrambe le lingue, giacché I'av-
versione per la politica di Metternich non
era connotata linguisticamente (p. 271).
Fra gli autori su cui si sofferma, i piu noti
e studiati sono Karel HavliCek Borovsky
(pp. 280-283), di lingua ceca, e Siegfried
Kapper (pp. 283-290), letterato ebreo che
scriveva in entrambe le lingue, anche se
prevalentemente in tedesco.

Anche la terza sezione del volume,
dal titolo Triumf méstanské kultury a li-
teratury (1849-1885) [ll trionfo della cul-
tura e della letteratura borghese (1849-
1885)] si deve a piu autori. A Ladislav
Futtera si ascrivono i primi due capitoli,
dedicati 'uno alla relazione tra liberali-
smo e nazionalismo, I'altro alla ricerca
dell’ordine perduto. La trattazione si apre
con la celebrazione nel 1871 dell’ottan-
tesimo compleanno di Franz Grillparzer,
di cui viene messa in scena a Praga in
aprile la tragedia Kénig Ottokars Gllick
und Ende, risalente al 1825, percepita
ora secondo Futtera come provocatoria
dalla comunita culturale ceca, come si
deduce fra I'altro dall’atteggiamento dif-
fuso nella stampa di lingua ceca, che la
trascura o la commenta in senso politico.
Questo episodio appare allo studioso un
esempio chiaro della stretta connessio-
ne, maturata nella seconda meta del XIX
secolo, tra liberalismo e nazionalismo di
carattere etnolinguistico. Gli scrittori che
prima del 1848 venivano letti per la loro
appartenenza estetica, e non linguistica,
0 che scrivevano in entrambe le lingue
della regione, sempre piu spesso scelgo-
no 'una o I'altra lingua, talora modifican-
do in senso nazionalistico opere scritte in
precedenza. Si cita ad esempio il caso di
Uffo Daniel Horn, che era stato uno dei
principali rappresentanti della Giovane
Boemia, ma nel 1858 compie una diversa
scelta di campo: per la messa in scena
a Linz del dramma Kénig Otakar ne eli-
mina alcune parti relative alla storia ceca
e cambia il nome del protagonista in Ot-
tokar (p. 301). Rispetto ai decenni prece-
denti, dunque, si riduce la collaborazione
fra i letterati delle due lingue e si fanno piu
frequenti le traduzioni — evidentemente
non necessarie ai fini della comprensio-
ne, quindi connotate ideologicamente — di
opere dall’una all’altra lingua. Case editrici

e periodici sempre pil spesso orientano
in senso etnolinguistico la loro attivita; il
quotidiano Politik, che si rivolge a lettori di
lingua tedesca ma di appartenenza etnica
ceca, contribuisce a indurre i giornali libe-
rali di lingua tedesca, Bohemie e Tage-
sbote aus Béhmen, ad assumere una po-
sizione di carattere politico (p. 305). Fra
i «maestri nel cogliere I'ordine inviolabile
del mondo» (p. 317) Futtera include autori
divenuti classici come Karel Jaromir Er-
ben, Jan Neruda, Adalbert Stifter, Bozena
Némcova. Alla penetrazione crescente
dell’elemento politico nella letteratura,
con la conseguente trasformazione delle
poetiche, dedica il capitolo successivo
Mirek Némec, che legge in questa Iuce
opere di Bozena Némcovéa, U. D. Horn,
Josef MeBner, A. Stifter. Rileva la maniera
anacronistica di ricostruire la storia nel ro-
manzo Witiko (1865-1867) di Stifter, che
propone coordinate senza tempo in cui
situare un mondo che coniughi tradizio-
ne e modernita. Questo proposito viene
individuato anche in Tajnosti praZské (|
misteri di Praga, 1867) di Josef Svatek,
mentre il capitolo si conclude con Jan Ne-
ruda e la sua particolare capacita di unire
giornalismo e letteratura (p. 357). Anche
Futtera riprende il discorso su Neruda,
sottolineando come questo grande ma-
estro, fondatore della scrittura giornalisti-
ca, narratore, poeta, «fosse consapevole
della differenza tra la ricerca di armonia
nella societa borghese e la contradditto-
rieta del’uomo moderno» (p. 361). Passa
quindi alle poetiche orientate al realismo,
rintracciandone stilemi in testi di Karoli-
na Svétla, Moritz Reich, Vit€zslav Halek,
Leopold Kompert, Stifter, Némcova, Ne-
ruda, Ferdinand von Saar, Marie von Eb-
ner-Eschenbach, Teréza Novakova. Della
poesia della seconda meta del XIX secolo
scrive quindi Martin Hrdina, concentran-
do la sua analisi principalmente sulla po-
etica di Jaroslav Vrchlicky e poi sulla sua
relazione con Rainer Maria Rilke (p. 405).
Il capitolo conclusivo di questa sezione &
dedicato da Petrbok al teatro, un genere
molto seguito e praticato nel contesto bo-
emo, dove ¢ forte anche la tradizione del
teatro amatoriale. La trattazione si apre ri-
cordando I'importanza culturale e politica
della costruzione del Teatro Nazionale di
Praga, inaugurato nel 1881 con la prima
dell'opera Libuse di Bedfich Smetana (il
libretto Libussa di Josef Wenzig era stato

tradotto in ceco da Ervin Spindler); pren-
de in esame anche altri teatri e compa-
gnie attivi all’epoca, fra cui i teatri tedeschi
di Praga e di Brno.

La quarta e ultima sezione del volume,
dal titolo Krize méstanské kultury a lite-
ratury (1886-1918) [La crisi della cultura
e della letteratura borghese (1886-1918)],
dovuta a Mirek Némec, Jan Budnak,
Martin Hrdina, Vaclav SmyCka, Matou$
Turek, & la parte piu problematica dell’o-
pera: comprensibilmente, data la grande
quantita di questioni che affollano anni
di intensa trasformazione e innovazione
sul piano sociale, scientifico e filosofico,
comprendenti per di piu la Grande Guer-
ra, e considerata la mole della letteratu-
ra critica ad essi dedicata, che gli autori
dellopera qui presa in esame riflettono
owiamente solo in minima parte. In aper-
tura Némec ricorda in breve le rapide tra-
sformazioni sociali e I'avvento della «so-
cieta di massa» (p. 431), per poi passare
al rafforzarsi delle organizzazioni orientate
in senso nazionalistico, cui ricollega Hei-
matliteratur e Grenzenliteratur. La lettera-
tura in lingua tedesca ha ormai perduto la
sua posizione egemonica, ma a entrambe
le espressioni linguistiche rimane comune
la tendenza ad «abbandonare il passato
ideale borghese di un’'umanita in equili-
brio e violare i confini e le norme sociali»
(p. 435). Non mancano I'accenno al ma-
nifesto del modernismo ceco (p. 442), la
menzione di autori celebri come FrantiSek
Xaver Salda, Arno$t Prochéazka, Rainer
Maria Rilke, della generazione identificata
come Jung-Prag che si raccoglie intorno
a Paul Leppin (p. 445). Sulla rappresenta-
zione letteraria delle societa connotate in
$enso nazionale si concentra quindi Mirek
Némec, che riprende fra I'altro il concetto
gia accennato di Grenzenliteratur, sottoli-
neando la difficolta di una sua definizione
concreta (pp. 463-464). Ai timori legati
alla perdita dell’egemonia politica viene
ricollegata I'opera di Fritz Mauthner, Gu-
stav Leutelt, Anton Schott, Hans Watzlik,
Karl Hans Strobl, mentre mantengono
carattere e impostazione culturale bilingui
gli scritti di Karl (Karel) Klostermann (pp.
466-471). Fra i tentativi di «pacificazione»
delle coscienze, sono menzionati quel-
lo di Toma$ G. Masaryk, il filosofo futu-
ro fondatore della Cecoslovacchia, con
Ceské otézka (La questione ceca, 1895)
e di Rike (Zwei Prager Geschichten,

a cura di Elisabetta Bartoli, Francesca Maria Corrao, Annalisa Cosentino, Michela Landi, Camilla
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1899). Jan Budnak scrive quindi un ca-
pitolo dedicato alla vita nel’ambiente in-
dustriale e proletario, rappresentato da
scrittori di lingua ceca e di lingua tedesca
(pp. 476-498), mentre Martin Hrdina rias-
sume alcuni aspetti e motivi presenti nelle
poetiche simboliste e decadenti (Salda,
Karel HlavaCek, Richard Schaukal, Oto-
kar Bfezina, Jifi Kardsek, Hugo Salus,
Antonin Sova). Della letteratura fantasti-
ca di inizio Novecento scrivono SmyCka
e Turek (pp. 523-546), comprendendo
sotto questa etichetta fenomeni vari,
dall’occultismo a solipsismo e nichilismo,
soffermandosi fra 'altro su una possibile
influenza del filosofo Ladislav Klima sul
testo di Kafka Descrizione di una lotta,
1904-1907 (p. 528)> e sul motivo del
doppio, comune ad autori delle due lin-
gue (pp. 535-543). Budnak indaga quindi
«I'animale nel’'uomo» (pp. 547-569), in-
dividuando nella «rappresentazione degli
animali e dell’animalita come tratto uma-

PAUL VALERY, Cio che
scrivo non e scrivere (modelli
di pensiero, problemi di
poesia), a cura di A. Franzoni,
Ancona, Nie Wiem 2024, pp.
200, € 18,00.

SCIIVO
non e
scrivere

(s oli pooe

no» nella letteratura di inizio secolo un
ulteriore sintomo della disgregazione del
soggetto integro e unitario (ad esempio in
von Ebner-Eschenbach, Novakova).
Lepilogo del volume consta di un solo
breve capitolo, sintomaticamente intitola-
to Valka [La guerra] e dovuto a Budfiak
(op. 573-586). Dopo aver individuato
alcuni testi accomunati dalla tematica
bellica (per esempio di Ernst WeiB, Frafia
Sramek, Otakar Theer, Antonin Sova),
I'autore chiude con un brevissimo con-
fronto di personaggi di Kafka e HaSek,
soffermandosi su elementi che reputa
innovativi nella rappresentazione della
posizione dell’individuo nel mondo, pre-
senti nel racconto Nella colonia penale di
Kafka e nelle Avventure del bravo solda-
to Svejk nella Grande Guerra di Hadek.
Senza dubbio un’analisi «parallela» degli
scritti dei due praghesi (per esempio del
Processo, scritto nell’anno dello scoppio
della Prima guerra mondiale, e delle Av-

Nella breve introduzione a Cio che
scrivo non e scrivere, il curatore spiega
che vengono |i «riuniti per la prima volta
in Italia tre quaderni di Paul Valéry» (Cio
che scrivo (CS), 5) dei quali il primo, Ego
scriptor, precisa essere tuttavia stato gia
tradotto per Adelphi, mentre gli altri due,
«Poésie e Poietique, sono inediti in Italia»
(ibid.). Inoltre, col pretesto di «favorire il
lettore italiano e non specialista» (ibid.),
Andrea Franzoni ha deciso di eliminare
quei «frammenti in cui [,sostiene,] si ripe-
teva un concetto gia espresso altrove»
(ibid.). Col rischio perod di privare il lettore
di preziose e caratteristiche (a volte, perfi-
no, dirimenti) nuances e varianti offerte da
Valéry su uno stesso pensiero. Il volume
che ci si accinge a recensire & quindi piu
un testo destinato a un uso divulgativo e
rivolto a una platea per dir cosi amatoriale
che, appunto, un’opera per specialisti.

Fatta questa debita premessa, I'ope-
razione culturale della casa editrice indi-
pendente Nie Wiem e del suo marchio
editoriale Argolibri (insieme a Industria &
Letteratura) € senz’altro molto apprezza-

venture, scritte dopo la fine della guerra
ma prefigurate in testi precedenti e con-
temporanei al conflitto bellico) potra offrire
prospettive interessanti sul contesto co-
mune e condiviso della letteratura boema
scritta in tedesco e in ceco, che continua
a caratterizzarsi come agente di trasfor-
mazione, sebbene qui apparentemente
declinato in senso soltanto distruttivo.

In conclusione, come gia rilevato, il
volume Tvofeni literaturou rappresenta
un passo importante nella giusta dire-
zione, dallimpianto convincente e per lo
piu coerente. La vasta materia affrontata
richiedera ulteriori approfondimenti critici
e 'approccio potra talora essere perfe-
zionato, grazie ad esempio all’apporto di
studiosi esperti di specifiche tematiche
che decideranno di abbracciare la profi-
cua impostazione metodologica qui per-
seguita.

(Annalisa Cosentino)

bile, proprio perché puo attrarre nuovi let-
tori® e, come ricorda il curatore, «appas-
sionati di composizione poetica» (ibid.)
allinterno del vasto universo valéryano,
aiutando quindi a far scoprire un grande
poeta e non meno eccellente teorico che
corre oggi ancora il pericolo — ingiusto —
di essere percepito come un autore da-
tato, da dimenticare. Tantissimi, infatti, i
temi passati in rassegna da Valéry negli
scritti qui raccolti: dai numerosi spunti sul
rapporto tra poesia e filosofia, sulla pecu-
liare concezione dell’autore come effetto
dell’opera, sulla processualita tecnica e
materiale dell’arte — nella quale il “fare”
I'opera si rivela un costruire sé medesi-
mi (la lezione di Eupalinos), fino alle acute
osservazioni su Hugo, Baudelaire e Mal-
larmé, che diventano quasi gli avatar delle
riflessioni di Valéry, al pari di quelle sugli
alter ego letterari come Teste e (in parte)
lo stesso Leonardo.

| Cahiers in questione trattano prin-
cipalmente di poesia. Tuttavia, come sa
bene chi conosce anche solo un poco
Valéry, la poesia, in quanto massima

2 A proposito del legame di questo testo kafkiano con I'ambiente praghese, cfr. il volume di Jaroslav Hasek e Franz Kafka Incontri
praghesi, a cura di A. Cosentino e M. Rispoli, 2023.
3 Un utile codice QR alla fine del libro permette di consultare i Cahiers di Valéry in lingua originale.
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espressione dell’inutile — in tutta la sua
purezza, non & un fatto davvero isolato
ma, al contrario, del tutto conseguente a
quella dialettica di necessario e arbitrario
che innerva in maniera cosi significati-
va larga parte ('integrita?) dell’opera e
del pensiero del poeta di Séte. Quella di
Valéry sulla poesia non & “solo” una rifles-
sione sull’arte in quanto linguaggio (e gia,
quindi, in virtu di cio, sull'intero universo
umano e sociale), ma segnatamente sulla
vita e il suo misterioso e inesauribile po-
tenziale generativo: «scrivere vale la pena
solo se si raggiunge il culmine dell’essere
e non piu dell’'arte» (31); dove la «visione
letteraria» (19) vede «opere» (ibid.) Valéry
vede invece «I'Uomo» (ibid.). Ecco la sua
idea: «fare una poesia & una poesia. [...] Il
fare come dato principale, e la cosa fatta
come accessoria» (31). Sebbene inoltre
per Valéry la poesia non abbia mai rap-
presentato “un fine”, ma «uno strumento,
un esercizio» (15) (che rientrava quindi,
insieme a «ogni linguaggio» (120), nella
categoria dei mezzi), nondimeno & pro-
prio alla parola poetica che viene ricono-
sciuto se non altro il tentativo di rendere il
linguaggio stesso «un fine» (ibid.). Questo
non & che uno dei numerosi paradossi
sui quali & giocata la sfaccettata rifles-
sione che l'ottico cristallino Valéry ha af-
fidato alle pagine riproposte in traduzione
nel volume in oggetto. Un altro, al quale
occorre prestare attenzione, € racchiuso
nella prescrizione seguente: «Scrivere
mette in catene. Conserva la tua liberta»
(16). Riecheggia qui in effetti una perento-
ria osservazione dei Rhumbs che Adorno
ebbe a definire come genuinamente filo-
sofica: «Ce qui n’est pas fixé n’'est rien.
Ce qui est fixé est mort» (Tel quel, 697).
La scrittura € morte in quanto incatena,
irrigidisce qualcosa che invece ¢ di per sé
incondizionato e dunque libero, ma pro-
prio percio nullo, perché esula da una sia
pure minima formalizzazione.

A questo punto si precisa il compito
di Valéry, ovvero quello di «porsi al di la
delle parole — imponendo loro delle con-
dizioni preliminari — [...] il che significa
che il soggetto agisce, ma io resto libero,
senza attaccarmi a nessuno, senza cre-
dere che tale cosa sia necessaria in tale
posto» (CS, 16). Il poeta aveva osserva-
to altrove che «plus une conscience est
“consciente”, plus son personnage, plus
ses opinions, ses caractéristiques, ses

sentiments lui paraissent étranges, étran-
gers. Elle tendrait donc a disposer de
ce qu’elle a de plus propre et personnel
comme de choses extérieures et acci-
dentelles» (Tel quel, 503-4; cf. CS, p. 66).
Anche rispetto al concetto di costruzione
di una data opera Valéry aveva ragiona-
to del «sonnambulismo di chi ¢ attento»
(66) e non a caso egli si sentiva tanto piu
attratto dall'idea del “fare” «quanto piu
I'immaginazione si rende[va] indipendente
dalla persona e dalla personalita del co-
struttore» (jbid.), riassumendo il tutto nella
folgorante intuizione secondo la quale,
invero, «Non c’é qualcuno che fa» (ibid.).
Se, ancora per Adorno, questo genere di
riflessioni costituivano una sorprendente
equiparazione di esprit, alienazione e ca-
rattere di merce, si tratta forse piuttosto
del ruolo, non di secondo piano, giocato
dalla mistica nel pensiero di Valéry — sia
pure una mistica “profana” (cf. 28) — e
cosi ben sintetizzato dal celeberrimo «Je
me vois me voir» (Poésies, 96) della Jeu-
ne parque, dacché, secondo il poeta, in
particolare «I’abitudine di meditare libera
alla fine dal potere della scrittura e dalla
sua smania» (CS, 17).

In sostanza, occorre «mantenere co-
stantemente la propria indipendenza dalle
parole [e, tuttavia,] approfondire il fondo —
fino all'informe, fino all'inesprimibile puro»
(16). Ma cosa significa tutto cio? La scelta
del titolo di questa antologia, Cio che scri-
VO non € scrivere, risulta particolarmente
felice: cerchiamo percio di capire, facen-
do leva su alcune delle penetranti osser-
vazioni di Valéry ivi contenute, questa
ennesima formula paradossale e in che
modo una scrittura che non & uno scri-
vere si vuole invece capace di annotare
I'inesprimibile. Valéry rifugge I'appellativo
di «scrittore» (21) (ruolo che viene perfino
degradato a «scrivano», ibid.) in quanto,
dice, «non mi importa e mi annoia scrive-
re di cid che ho visto, o sentito, o colto»
(ibid.). Piuttosto, afferma, «prendo la pen-
na per I'avvenire del mio pensiero — non
per il suo passato» (22): Valéry ci invita a
passare dalla concezione della scrittura
come di un mero duplicato di cid che e
stato (qualcosa di concluso, “discreto” e
dato una volta per tutte) a quella di scrit-
tura come di un’apertura al possibile; per
questo egli ribadisce che il suo obiettivo,
piu che la letteratura, € quello di «scrivere
modelli di pensiero» (19), 'invito & a fare.

Lintento & infatti quello di istituire, attra-
verso la scrittura, un «campo di forze»
(172), che si precisa in un vero e proprio
«Campo poetico [...] campo di durata —
prowvisto di tensioni e di attrazioni. E di
repulsioni anche» (121).

In questo contesto la scrittura non &
pill un mero resoconto di un qualche fatto
accaduto che occorra ad esempio spie-
gare, «lo strumento [...] di un pensiero
compiuto né di un pensiero organizzato»
(20), ma diventa progettualita intrinseca,
le cui singole componenti acquisiscono
un valore puramente indicativo e perfor-
mativo. Percio Valéry afferma che per lui
«un’opera letteraria si propone come una
speculazione linguistica» (19) e insiste sul
valore energetico di questa e massima-
mente della poesia, la quale «deve essere
una festa dell’Intelletto [...] immagine di
cio che non siamo, di uno stato in cui ogni
sforzo compiuto viene ritmato, riscattato.
[...] Qui appare la facolta del linguaggio
[...] Alla fine della festa, non deve resta-
re niente. Ceneri, e ghirlande calpestate»
(95-96). Se Valéry afferma di non sa-
per scrivere di cose che gia conosce, in
quanto si tratta di « cose concluse» (28),
la poesia per come lui la intende € invece
alla stregua di un buon legno da ardere,
che trova il suo senso piu proprio brucian-
do nella fiamma dell’attimo e schiudendo
«non un’immagine ma tutte le immagini
possibili» (31). La poesia non esiste che in
«2 momenti — allo stadio di composizione
dentro una mente che la mastica € la co-
struisce; e allo stato di dizione» (138). In
entrambi i casi & il fare che la sostanzia,
mentre «la poesia su carta non ha alcuna
esistenza» (ibid.). Nel percorso che con-
duce dal niente in quanto non fissato al
niente che deve rimanere “alla fine della
festa” qualcosa, tuttavia, ci si aspetta
che accada. Il «niente» (70), dice Valéry,
va trasformato in «opera» (ibid.), meglio:
usato artisticamente «come un colore»
(71). La poesia ha si per compito quello
di estrarre cid che € puro ma di farlo a
partire dal triviale, scoprendo che I'infinito
e latente nell’ordinario, purché si annoti
quest’ultimo con mezzi “purificati” ancor
piu che «puri» (22). La sua concezio-
ne di «letteratura € (involontariamente)
quella di un uomo che [...] crea dunque
un’immagine e un linguaggio speciale al
contempo tutto personale e universale —
indipendente dalla propria persona» (40).
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Ne deriva dunque che cio che si ritene-
va comune si rivela non esserlo affatto.
Il risultato & la “densita” di un «campo
effettivamente proprio — I'espressione di
cid che € inesprimibile tramite funzioni
definite di parole — I'obiettivo proprio della
poesia € cid che non ha un solo nome;
cid che da sé induce e richiede piu d’una
espressione — — Cio che suscita per I'uni-
ta da esprimere, una unita di espressioni»
(101). Lobiettivo nascosto € conservare
quella liberta propria di cid che non e,
owvvero del niente, ma di restituirla attra-
verso cio che a tutta prima sembrerebbe
destinato per sua stessa natura a perder-
la mentre pretende di immortalarla, ossia
tramite la scrittura. Percid Valéry mette
in guardia dal definire la sua scrittura alla
stregua di un mero scrivere che inchioda
0, peggio, sopprime cid che fissa proprio
in quanto lo fissa. Per il poeta la posta in

E. THOMAS JASMIN,
Meéliant, Saint-Chéron,
Editions Unicité, 2024, 90
pp., 13 euro.

E.THOMAS ASMIN

Meliant

[

Thomas Jasmin € un giovane autore
francese che con Méliant offre al pub-
blico la sua seconda raccolta di poesie:
«ma premiere grande oeuvre créée et
libre», come ci racconta durante la no-
stra intervista. Dopo aver preso parte a
diverse piéces lavorando per il Théatre
de I'CEuvre di Parigi, Jasmin si fa cono-
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gioco € ben piu alta di cosi: il suo scopo
— «scrivere per un giorno impossibile» (22)
— € quello di approntare una infinita po-
tenzialita e renderla disponibile in quanto
tale, ossia di «far risuonare questa virtuali-
ta impercettibile» (29). Il compito & impos-
sibile come il giorno per il quale si prepara
a scrivere Valéry, inoltre, perché occorre
tradurre per un pubblico qualcosa che «&
spesso impossibile» (40) tradurre.

Segnatamente, si tratta del fatto che —
dichiara Valéry — le sue produzioni pro-
vengono «da una traduzione di dati e
impressioni particolari [...] in un certo mio
specifico sistema di riflessioni e definizioni
generali e da una ritraduzione di questa
trasposizione nel linguaggio comune»
(ibid.). In definitiva, se € una sostanziale
incomunicabilita a profilarsi nel momento
in cui il linguaggio purifica cid che & co-
mune e sebbene questa operazione tro-

scere nel 2021 quando pubblica, sempre
per le Editions Unicité, Nervures/Con-
sidérations, raccolta in cui condivide con
il lettore le proprie riflessioni sulla vita e
sulla poesia e che gli vale I'ottenimento
della prestigiosa medaglia del’Académie
des Jeux Floraux. L'a. accompagna le
sue raccolte a componimenti pubblicati
in rivista, a partire dal 2019, soprattutto
su «LovelLove», magazine franco-inglese
di poesia e arte contemporanea, dove
compare con assidua frequenza. Artista a
tutto tondo, Jasmin lega la propria poesia
a una dimensione orale e performativa,
organizzando sedute di lettura, solo o ac-
compagnato, in Francia e all'estero, dove
interpreta i propri testi. Come ci spiega,
la poesia € per Iui essenzialmente teatrale
e musicale ed ¢ fatta per essere decla-
mata e ascoltata, non rinchiusa su carta.
Musica, ritmo e armonia guidano la sua
creazione poetica, mentre il contenuto e
secondario e si adatta sempre ai bisogni
della forma.

Protagonista di questa seconda rac-
colta € Méliant, nome la cui origine si
perde nella storia letteraria francese, ri-
salendo almeno fino all’eroico Méliant de
Lis del ciclo carolingio, ma che Jasmin
ha inteso invece come una crasi di nomi
a lui cari: Méli, Elie, Clément... Poeta in-
compreso dal mondo, poete malgré lui,

vi il suo senso nella volonta paradossale
di rendere infine accessibile I'ineffabile
potenzialita di tutte le immagini, il giorno
nel quale tutto cio si verificherebbe resta
perd “impossibile” perché coinciderebbe
col giorno in cui, parafrasando ancora
una volta Adorno, verrebbe meno il muro
di siffatta incomunicabilita, il fossato cioé
che separa gli uomini tra loro. Affermare
al contrario che qualcosa del genere sia
semplicemente “possibile” significhereb-
be, ennesimo paradosso, negargli ogni
diritto di esistenza, esser consapevoli
del’impossibilita del compito per cui ci si
spende pud invece evocarne — sia pure
negativamente — I'eventualita: «Ridono di
te che hai provato a fare la sintesi della
poesia. Loro hanno ragione, ma tu non
hai torto» (ibid.).

(Gabriele Gallina)

poeta «en dehors de I'humaine piste»
avrebbe detto Tristan Corbiere, Méliant
ricorre alla parola per necessita, per non
perdersi € svanire in un mondo da cui si
sente al tempo stesso attratto e respinto.
Come analizza Charlotte Escamez nel-
la sua prefazione, «Méliant tient sa peau
de mots. Fermement, il hante, douce-
ment sa voix se distille. Par a-coups de
souvenirs mensongers et de mémoires
réveillées, il accorde ses pensées a la lyre
du poéte». La parola si delinea cosi come
uno dei fulcri tematici attorno a cui riflette
la raccolta di Thomas Jasmin. Méliant &
un poeta alla ricerca della propria parola
per liberarsi dai mali del mondo, perché
la parola & liberta, come si legge in Au
monde, vera e propria arte poetica che
indaga il rapporto fra linguaggio, creazio-
ne artistica e originalita: «Que la liberté
éclaire mes mots [...]J/Je suis de 'ame de
ceux qui parleront/Je ne supportais pas
le temps/Ou la parole ne m’appartenait
pas/Ou mes mots m’étaient insufflés/
Soufflés/Transcrits/Je  m’en veux des
pavés lancés sans moi/Des débats dont
jétais exclu/Le monde a tourné fou en
mon absence/Je n’étais pas encore la».
Questa poetica della parola non € nuova
per I'autore e si ritrova gia nella raccolta
precedente, connessa al tempo stesso
con le figure del poeta e dell’alterita, dove
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si legge: «Imagine mon souffle traverser
les airs pour te porter des mots / fades
/ Des mots tiedes et réchauffés / Que
tu entends mille fois et que tu n’écoutes
pas» (Sion) o «C’est ¢ca / S’écouter parler
/ Construire pour les autres / Puis pares-
ser. / La plume revient a ceux qui parlent
bas, / Qui dans tout intérét n’interviennent
pas» (Verre de silence). E se Méliant cer-
ca la propria parola, spesso controvoglia
e sotto costrizione, la trova in Madame,
la donna amata, seconda voce della
raccolta. Oracolo dei passi di Méliant, la
parola di Madame guida I'uomo diventan-
do salvezza per Iui e per il lettore, come
Jasmin scrive nella chiusa di Les évadés
(«Approchez-vous tous et écoutez Mada-
me / Tendez de quoi boire votre Destin»)
0 nella poesia senza titolo che apre la rac-
colta: «<Mes pensées renaissent et fleuris-
sent en tes mots». Madame amplifica e
da forza ai pensieri dell’'uomo, fino al pun-
to in cui Méliant si trasfigura in una vera
e propria cassa di risonanza della voce
di Madame, dove gesto e parola della
donna diventano un tutt’'uno significante:
«Tu ne sais jamais quoi penser / Laisse
mes caresses réfléchir pour toi» (Lettre
Vl). Ma Madame ¢ salvifica per Méliant
tanto quanto Méliant lo & per Madame.
Entrambi i personaggi sono prigionieri del
loro rapporto con il mondo — ci spiega
Thomas Jasmin — e solo insieme riescono
a intessere una relazione di liberta che va
oltre le difficolta individuali. Méliant & allora
anche, se non soprattutto, una raccolta
sullamore: un amore nato al bancone
del bar dove la donna lavora e nutrito dai
bicchieri di vino sorseggiati da Méliant per
conoscerla meglio: «Finalement, il se re-
trouvait la tous les soirs / Et Madame lui
accordait le regard» (Au rade de Mada-
me). Ma quello di Méliant € un amore gia
finito, esauritosi non perché la fiamma si &
spenta ma perché Madame ha posto fine
alla sua vita. L'opera si apre proprio con
la morte di Madame («Et un quart d’heure
plus tard / Inhumation / Marée humaine
aux ovations», Gamins du soleil) e offre
una retrospettiva di come la donna arri-
va all’atto (<Méliant pleure abondamment
depuis qu’elle s’est flinguée», Méliant de
la balle), spinta anche dall’eccesso alco-
lico («Laissez cette bouteille sur le com-
ptoir / Sauvez votre vie», Madame), fino
a un suo ingresso nell’oltretomba («Vous
voila arrivée en zone libre / Vous pouvez

parler», L'arrivée). Di fronte all’'ineluttabilita
della morte di Madame, ricordare diven-
ta il solo mezzo per superare il dolore e
continuare ad amare. Con Meéliant Tho-
mas Jasmin vuole offrire proprio questo:
la ricostruzione di cid che e stato e che
continua a essere un amore.

L'immagine che Il'autore dipinge di
Madame ¢ sfaccettata. Da un lato, nei di-
scorsi che Méliant fa di Madame, spesso
si ritrovano i crismi di una trattazione della
materia amorosa cosi come la si & tradi-
zionalmente appresa fin dal Rinascimen-
to. La donna & approcciata, ammirata e
adulata, ma resta inarrivabile per il poeta,
che é rifiutato in un primo momento: «On
peut lui parler d’amour, elle s’en balan-
ce» (Au rade de Madame). Dipinta anche
con alcuni dei tratti della femme fatale,
Madame appare cosciente del potere
che esercita sugli uomini, esseri effimeri
a confronto con il suo corpo: «Ce night-
runner n'est pas son esclave / Il n'est
qu’une puce qui se balade sur sa peau»
(Lexcentrique de Madame). Al classico
rifiuto femminile segue la rabbia del po-
eta, che prende le forme prototipiche di
una violenza tanto verbale quanto fisica e
che si carica di metafore serpentine ormai
note, come in Fluxion, testo gia apparso
in precedenza su «Lovel.ove»: «Serpent/
Quel poison m’étreint/Quelque effort,
maintenant c’est vain/Vin vieux vin sec et
bourdonnant [...]/Ton rire est fier [...]/Vile
créature/Je te mordrai les sangs/Si de re-
lief tu te prives a moi». D’altro lato, Tho-
mas Jasmin si distacca dalla rappresen-
tazione canonica di un io maschile che
elogia un tu femminile, accompagnan-
dovi un’inversione dei ruoli, in un gesto di
estrema modernita. Se Méliant decanta la
donna, Madame risponde al canto, con le
sue parole, a suo modo. Emblematiche a
tal proposito le sei Lettres che si scam-
biano i due innamorati, dove si assiste a
una definizione del loro amore: quando
Méliant scrive «Vous n’étiez alors qu’un
morceau de ma vision / [...] Me croyez-
vous ?» (Lettre ), Madame risponde
«Peut-étre ai-je fondu par ton regard /[...]
QOui, je te crois» (Lettre II).

Uno degli aspetti piu interessan-
ti della raccolta € proprio la prismaticita
dell’enunciazione che Jasmin & capace
di creare, in una sorta di polifonia poe-
tica. Molti sono i testi in prima persona
singolare espressi per bocca di Méliant

o di Madame, personaggi che — come ci
rivela I'a. — traggono ispirazione dal reale
e dal vissuto, cosi come le situazioni in
cui questi si ritrovano. Altre volte ancora,
la stessa alternanza di voci & operativa
microtestualmente nelle strofe di un sin-
golo componimento, come in Le dernier
voyage. Data la mancanza di una precisa
demarcazione dei turni di parola maschili
e femminili, per riuscire a definire chiara-
mente chi sta parlando in un determinato
componimento occorre andare alla ricer-
ca di suggerimenti lessicali specifici, non
sempre presenti: un pronome, un voca-
tivo accompagnato da un nome proprio,
una marca del femminile a fine parola...
La raccolta si trasforma cosi in un dialogo
a due voci, la cui ricostruzione e com-
prensione ultima & affidata al lettore verso
dopo verso. Al tempo stesso, pero, I'o-
pera trova parte della sua forza in questa
vaghezza enunciativa, nell'impossibilita e
nel rifiuto di dare un volto preciso al senti-
mento. L'uomo e la donna diventano cosi
un tutt’uno e i loro pensieri si intersecano
scambievolmente. Madame e Méliant,
Méliant e Madame: a un certo punto,
non importa pit chi ama chi, il sentimento
del’'uno ¢ sufficiente anche per l'altra e
viceversa.

Questo dialogismo fra Méliant e Ma-
dame € perd complicato dalla presenza
di una voce ulteriore, un terzo io che parla
della coppia alla terza persona singolare,
spettatore di un amore che commenta
dal’esterno. Il suo statuto & incerto e,
senza un chiarimento autoriale, il lettore
lasciato a domandarsi quale ruolo giochi
nella raccolta e quale sia il suo rapporto
con Méliant e Madame. Proprio per que-
sto, Thomas Jasmin ci confida che quella
terza voce altro non & che la sua: «une
histoire c’est a trois» — afferma — e vi deve
sempre essere qualcuno per raccontar-
la. Di fronte al timore che un’esposizione
prolungata al dialogismo dei due amanti
avrebbe in qualche modo danneggiato la
poeticita del testo, I'a. vi inserisce le pro-
prie riflessioni, dando cosi respiro ai pen-
sieri di Méliant e Madame. A volte Jasmin
esprime la sua presenza con la prima
persona singolare, come nell’ultimo ver-
so di Méliant de la balle, componimento
che chiude la raccolta: «Personne ne se
souviendra jamais de Méliant a part moi»,
dove il corsivo simboleggia il cambiamen-
to della voce poetica. Altre volte la sua
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voce si avvicina al lettore e siimmedesima
in lui, ricorrendo alla prima persona plu-
rale, come nella poesia Méliant: « Sur la
plage / Tout au nord / La nuit tombait tot /
Méliant aime Madame / Et Madame n’ai-
me plus Méliant / lls s’enlacent / Fébrile-
ment / La nuit les accueille et nous exclut
pour un temps // Serons-nous longtemps
spectateurs de la vie des autres ? // Ai-
dons-nous au moins une fois / N’aimons
que nous, / gardons notre amour / Par-
ce gu’un soir, si tes réveries te poussent
vers moi / Fais leur place, tend vers elles
/ Et si tes histoires s’enchainent avec les
miennes / Léve-toi, Méliant, cours et tend
vers moi ». Si viene cosi a creare un cor-
tocircuito per cui questa voce terza prima
parla di Méliant alla terza persona singo-
lare («Méliant aime Madame») e poi gli si
rivolge direttamente alla seconda perso-
na singolare («Leve-toi, Méliant, cours et
tend vers moi»), operando una triangola-
zione delle voci che porta a questionare i
rapporti di forza della raccolta.

Da un punto di vista lessicale, nella
raccolta di Jasmin vi sono alcuni elementi
che ricorrono con una frequenza notevo-
le. Uno di questi € sicuramente I'elemento
acquatico, in tutte le forme in cui I'a. lo
fa rivivere: fondali marini, spiagge, maree,
pozzanghere, fiumi, mulinelli... Non man-
cano nemmeno i giochi di parole, come
in Au rade de Madame, dove rade tradu-
ce sia la parola abbandono che stagno.
Cosl, in Enlumine-moi si legge «Je peux
trouver ailleurs I'image de tes yeux / Le
sable, les rochers, les albatros qui veillent
sur les mers / L'eau froide me ravivera» e
in Epiguiére «la marée m’assombrissait le
coeur d’une naiveté toute juvénile». Sim-
bolo diliberta e infinito, oltre che di morte,
come ci confessa I'a., il tema dell’acqua
si ritrova a stretto contatto con la sog-
gettivita di Méliant e diventa metafora del
poeta. Sebbene con frequenza minore,
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I'acqua ritorna anche in Nervures, dove
accompagna una riflessione sulla parola
poetica, rinsaldando cosi il legame poeta-
parola-acqua, come in Salade: «J’ai peur
de tes mots / lls m’envoient a I'eau / Je
nage au fond des abysses / J'embrasse
I'obscurité sous-marine».

Altro tema comune alle due raccolte di
Thomas Jasmin & l'importanza data alla
corporalita, soprattutto alla mano, in tutte
le sue parti. Le mani della donna espri-
mono salvezza, che sia con una carez-
za («Laisse mes caresses réfléchir pour
toi», Lettre VI) o una stretta («Prends mes
mains, enlumine-moi», Enlumine-moi),
diventando luoghi succursali di trasmis-
sione dove e attraverso cui si esprime
I’amore, come accade in Le palace blanc:
«S'il fallait que des cceurs me poussent
sur les mains / Je les aurais dessinés moi-
méme». Anche in questo caso, le poten-
zialita delle mani erano gia state introdotte
in Nervures, dove I'a. aveva scritto «Les
yeux dans les mains / et les mains de-
vant les yeux» (Dix heures passees), «Les
soleils tournoient dans mes mains» (Alti-
tude), «Je prends dans mes mains son
péle visage» (Fabliotes) o ancora «Mes
paumes durcies salissent les airs» (Saint
Gabin). In Méliant Jasmin non si dimenti-
ca allora di Nervures e, pur considerando
quest’ultima un’opera di giovinezza, rico-
nosce un legame con il proprio passato
letterario attraverso sottili rimandi lessi-
cali. Non a caso, 'ultimo verso del bre-
ve componimento che apre la raccolta si
chiude proprio con la parola «nervature»
(«Il N’y a rien qui ne puisse plus se mettre
entre mes étincelles et tes nervures»).

Per quanto riguarda la stilistica e la
metrica della raccolta, affidandosi alla
musicalita, all’armonia e al ritmo, Tho-
mas Jasmin declina su carta una vera e
propria poetica della teatralita e della de-
clamazione. L'a. ricorre sempre all’utiliz-

z0o del verso libero, sia in Méliant che in
Nervures, senza imporsi un numero limite
di sillabe, trovando le forme fisse metrica-
mente troppo stringenti. Si passa cosi da
versi cortissimi e incalzanti, che spesso
contengono un vocativo o un’interiezio-
ne, a versi che superano senza difficolta
I’alessandrino, presenti soprattutto nelle
poesie a contenuto prettamente narrati-
vo. La presenza di alcune rime, spesso
anche distanti fra loro, unita a numerose
assonanze e consonanze, garantisce il
mantenimento di una musicalita di fondo
nelle varie poesie. Quest’ultima & coadiu-
vata anche dalle svariate ripetizioni dei
versi, talvolta con una leggera variazione
interna, come se fossero dei ritornelli. La
punteggiatura scompare parziaimente, in
un cenno di avanguardia che non rinnega
perd la volonta di una comprensione cri-
stallina del testo. Restano virgole e punti
esclamativi e interrogativi, mentre si as-
siste alla soppressione del punto fermo,
anche a fine strofa, che sussiste simboli-
camente solo a fine componimento.

Thomas Jasmin si conferma una delle
voci piu giovani e originali del panorama
poetico francese dell’estremo contempo-
raneo. Densa e personale, la sua secon-
da raccolta offre al lettore una riflessione
sul’amore e sulla morte, bilanciandosi fra
questi due estremi con un’introspezione
€ una delicatezza rare. Prima di lasciarci,
I'a. ci ha confidato che il suo primo ro-
manzo & attualmente in stesura e che il
suo intento sara quello di offrire una forma
poetica e musicale alla prosa narrativa.
Nellattesa di quest’uscita romanzesca
che appare promettente, chiunque si in-
teressi alla poesia francese dell’estremo
contemporaneo non rimarra assoluta-
mente deluso da Méliant.

(Francesco Vignoli)

Rassegna di poesia internazionale



Poeti iraniani dal 1921 a oggi,
a cura di Faezeh Mardani,
Milano, Mondadori, 2024,
pp. 414.

Il volume qui presentato € una prege-
vole antologia dei poeti persiani contem-
poranei, diciamo dalla fine della | Guerra
Mondiale a oggi, curata a quattro mani
da Faezeh Mardani, gia nota da decenni
come traduttrice di poeti persiani e come
docente a contratto di lingua e letteratura
persiana presso I'Universita di Bologna,
e dal giovane Francesco Occhetto, mio
ex studente di iranistica e amante della
poesia persiana. Si tratta di un volume
di oltre 400 pagine, equamente divise
tra gli originali in persiano e le traduzioni
a fronte in lingua italiana, preceduto da
una introduzione di una decina di pagine,
che sobriamente ricostruisce il panorama
poetico persiano degli ultimi cent’anni, e
una bibliografia essenziale a cura di Fae-
zeh Mardani.

’antologia si sofferma su pochi sele-
zionati poeti del '900, alcuni noti anche
al pubblico europeo e italiano, quattro in
particolare. La prima € la poetessa Fo-
rugh Farrokhzad, tradotta la prima volta
dall’iranista Domenico Ingenito (Universita
della California) in forma antologica e suc-
cessivamente anche con la traduzione
del’opera omnia (Forugh Farrokhzad, La
strage dei fiori. Poesie persiane, Orientex-
press, Napoli 2008; /o parlo dai confini
della notte. Tutte le poesie. Testo persiano
a fronte, Bompiani, Milano 2023). Forugh
Farrokhzad € stata in seguito tradotta in
forma antologica anche da Faezeh Mar-

dani, in due successive edizioni (E solo la
voce che resta. Canti di una donna ribelle
del Novecento iraniano, presentazione
di C. Saccone, Aliberti Editore, Reggio
Emilia 2009; seconda ed. arricchita (e in
collaborazione con Francesco Occhet-
to), con il titolo Tutto il mio essere e un
canto, Poesie, lettere d’amore, interviste,
Lindau, Torino 2023). Il secondo ¢ il poe-
ta Sohrab Sepehri, gia a suo tempo pre-
sentato dall’iranista Riccardo Zipoli in una
pregevole antologia di 25 brani accom-
pagnata da un ricco apparato fotografico
del curatore stesso, raffinato fotografo di
paesaggi persiani e gia professore all’Uni-
versita di Vlenezia (Un giardino nella voce.
Persia 1972-1994, Pontecorboli Editore,
Firenze 1995); e successivamente I'au-
tore e stato riproposto in una ampia an-
tologia dalla iranista italo-iraniana Nahid
Norozi, professoressa dell’'Universita di
Bologna (Sohrab Sepehri, Sino al fiore
del nulla. 99 poesie, con i testi originali in
persiano, presentazione di C. Saccone,
Centro Essad Bey-Amazon IPP, Charle-
ston 20162, prima ed. Aracne, 2014). Ter-
z0 & il poeta Ahmad Shamlu, oggetto di
una ottima monografia della stessa Nahid
Norozi con ampia antologia commentata
(Il cavallo selvaggio dell’ira. Introduzione
all’opera di Ahmad Shamlu, poeta ribelle
del ‘900 persiano, presentazione di Mau-
rizio S. Pistoso, Centro Essad Bey-Crea-
teSpace IPP, Charleston 2017; nuova ed.
accresciuta del 2023); e successivamen-
te Shamlu ¢ stato tradotto dagli stessi F.
Mardani e F. Occhetto in una piccola an-
tologia di una ventina di poesie (Abramo
nel fuoco, Ensemble, Roma 2021). Last
but not least non possiamo dimenticare
Abbas Kiarostami, noto in Europa so-
prattutto come regista, ma anche autore
originale di versi tradotti magnificamente
dallliranista Riccardo Zipoli in due volumi
per Einaudi (Un lupo in agguato, Einau-
di, Torino 2003 e, del medesimo poeta-
regista, Con il vento, Editrice il Castoro,
Milano 2001); e, successivamente, tra-
dotto anche da Faezeh Mardani (Abbas
Kiarostami, Il vento e la foglia, Le Lette-
re, Firenze 2014), in un volume che ho
recensito su “Quaderni di Meykhane” XI|
(2022), rivista di studi iranici online in li-
bero accesso e che, a partire dal 2011,
ha spesso pubblicato traduzioni di “poeti
persiani d’ltalia”, oltre ai consueti articoli
€ recensioni su poeti e scrittori persiani

classici e contemporanei.

Oltre a questi quattro poeti persiani pit
noti e altri due, Shafi‘i Kadkani (Il secon-
do millennio della gazzella di montagna,
tradotto da Neda Alizadeh Kashani, per
il Cerchio nel 2023) e Garus ‘Abdolmale-
kian (Trilogia del Medio Oriente, tradotto
dagli stessi Mardani e Occhetto per le ed.
Carabba nel 2021), il volume qui presen-
tato propone meritoriamente brani di altri
sei poeti validissimi, benché assai meno
noti dalle nostre parti: Nima Yushij (il pa-
dre della c.d. Poesia Nuova), Akhavan
Sales, Bijan Jalali, Yadollah Roya’i, ‘Ali
Salehi, Ziya Movahhed. Ciascun autore e
presentato da una scelta di poesie (sem-
pre in originale e con testo italiano a fron-
te), precedute da alcune sintetiche pagi-
ne con note introduttive scritte a quattro
mani. Ecco, la proposizione di brani in
traduzione di questi sei poeti, tra cui al-
cuni tuttora attivi nell’odierna Repubblica
Islamica d’lran, costituisce la parte forse
pit nuova e interessante dal punto di vi-
sta del pubblico di lingua italiana che ha
la fortuna di godere gia di buone traduzio-
ni commentate dei quattro poeti piu noti
summenzionati.

Nel complesso un lavoro encomiabile,
che presenta una selezione importante
della poesia persiana contemporanea,
benché non priva di qualche scelta opi-
nabile. Mancano per esempio due poe-
tesse di primo piano, molto amate in Iran,
come Parvin E'tesami (1907-1941) e Si-
min Behbahani (1927-2014), della quale
ultima — conosciuta in Iran come la “si-
gnora del ghazal” (banu-ye ghazal) per il
suo intenso e innovativo sperimentalismo
sulla forma-ghazal e come vera “poetessa
nazionale” (sha‘er-e melli), dissidente ma
rimasta in patria fino all’ultimo - esiste una
recente corposa monografia italiana cura-
ta dalla menzionata iranista Nahid Norozi
(La mia spada é la poesia. Versi di lotta
e d’amore nella poetessa persiana Simin
Behbahani, WriteUp Books, Roma 2023,
con ampia antologia. Una recensione di
questo volume a cura dello scrivente & in
“Quaderni di Meykhane” Xlll, 2023). Al-
tro appunto: nella bibliografia manca I'u-
nica traduzione italiana del poeta Shafi‘i
Kadkhani, tuttora vivente, dovuta a un’al-
tra connazionale della curatrice, ossia a
Neda Alizadeh Kashani (v. sopra), ma qui
si tratta forse di una piccola distrazione.

Invece dispiace dover segnalare al-

a cura di Elisabetta Bartoli, Francesca Maria Corrao, Annalisa Cosentino, Michela Landi, Camilla
Miglio, Niccold Scaffai, Francesco Stella, Salomeé Vuelta Garcia, Fabio Zinelli

153

G20¢/20-10 HIXXT1-1IXX1

euelsiad eisaod

eeledwoo eiseod 1P BiSIAL



G202/20-10 HIXXT-1IXX

eueisiod Biseod

cune affermazioni della Curatrice, de-
cisamente inappropriate, la quale nella
“nota alla traduzione” cosi si esprime:
“Il volume e frutto di una pluridecennale
ricerca nell’lambito della letteratura per-
siana contemporanea, coincidente con
il mio percorso accademico, quasi del
tutto orientato all’analisi e traduzione della
Poesia Nuova persiana. Un argomento
trascurato dalla accademia italiana, come
dimostra I'assenza di progetti simili, in
paesi come Francia Germania Inghilterra
generalmente interessati alla cultura e let-
teratura persiana, in particolare a quella
classica” (p. XV). Affermazioni piuttosto
gratuite, se si considera quanto fatto dai
diversi studiosi accademici italiani e italo-
iraniani summenzionati — citati peraltro in
questo stesso volume in fondo alle note
introduttive ai singoli autori — i quali non
hanno soltanto prodotto traduzioni, ma
talora anche importanti monografie. Al-
trettanto gratuita & I'idea che nei paesi
di lingua francese, tedesca o inglese non
si sarebbe prodotto granché sulla lette-
ratura persiana contemporanea, come
lascerebbe pensare il brano su riporta-
to. A titolo informativo, la SIE (Societas
Iranologica Europea) ha organizzato nel
luglio 2024 a Bamberg un simposio eu-
ropeo sulla letteratura persiana contem-
poranea, cui hanno partecipato studiosi
di poesia e di prosa provenienti da ogni
parte d’Europa, Italia compresa. Gli stessi
biennali CoBlran (Convegni Bolognesi di
Iranistica) giunti nel 2024 alla VII edizio-
ne, hanno spesso ospitato anche relatori
specializzati in poesia 0 prosa persiana
contemporanea. Altrettanto, e anche su
pitll ampia scala, ha fatto “Association for
Iranian Studies”, che promuove un’auto-
revole rivista di studi iranici (franian Stu-
dies) e che annualmente organizza in
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varie parti del mondo, Europa compresa,
simposi e convegni anche sulla letteratu-
ra persiana contemporanea. Basterebbe
comunque fare una piccola ricerca in rete
per rendersi conto di quanti e quali studi
Su autori persiani contemporanei, poeti e
non, siano stati pubblicati in altre lingue
europee negli ultimi decenni da studiosi
di provenienza accademica. Due o tre
nomi a caso: l'lllustre iranista e arabista
tedesco Johann Christoph Burgel, che
si & interessato anche alle correnti lette-
rarie dell'lran moderno lavorando a una
importante antologia tedesca (J.C. Burgel
et Alii, Moderne Erzéhler der Welt-lran /
Modern Storytellers of the World Iran,
Horst Erdmann Publishers, Tubingen und
Basel 1978) e ha dedicato studi specifici
anche a poeti e prosatori contemporanei;
l'irano-americano Kamran Talattof (Uni-
versity of Arizona) che ha dedicato studi a
Forugh Farrokhzad e a Simin Behbahani,
nonché un importante saggio alla scrit-
tura al femminile in Iran (ranian women’s
literature: from pre-revolutionary social
discourse to post-revolutionary feminism,
Routledge, London 2016); e ancora I'i-
ranista polacco Franciszek Machalski (m.
1979) - citato en passant dalla stessa cu-
ratrice in fondo alla sua introduzione - che
scrive una monumentale ricerca in fran-
cese sulla moderna poesia in Iran (La lit-
térature de I'lran contemporain. La poésie
persane in 3 volumi Wroclaw-Warzava-
Krakov 1965-1967 e il postumo 1980).
Soprattutto, per restare in ltalia, non si
possono dimenticare le numerose tradu-
zioni e i saggi importanti che la compianta
Anna Vanzan (m. 2020), iranista venezia-
na, dedico a numerosi scrittori e scrittrici
d’lran (fra i tanti, mi limito a citare Figlie di
Shahrazad. Scrittrici iraniane dal XIX sec.
a oggi, Bruno Mondadori, Milano 2009);

né possiamo dimenticare il bel volume
sulla letteratura persiana contemporanea
curato da Natalia Tornesello dell’Univer-
sita di Napoli “L’Orientale” (La letteratura
persiana contemporanea tra novazione e
tradizione, numero monografico di Orien-
te Moderno, 1, 2003); e altri piu giovani
traduttori tra cui si segnala per il romanzo
il bravo e prolifico Giacomo Longhi e per
la poesia Giulia Ansaldo, traduttrice del-
la poetessa e regista Granaz Moussavi
(Canto di una donna senza permesso,
Campanotto Ed. del 2012) di cui ci piace
ricordare una bella definizione: “Il poeta
ha messo solamente uno specchio da-
vanti alla sua epoca, ferito, disorientato,
ma non & responsabile di quello che vede
lo specchio” (ivi, p. 7).

In conclusione, il felice connubio tra
una esperta traduttrice di madrelingua e
un raffinato cultore italiano di poesia per-
siana ha sicuramente garantito il buon
esito complessivo dell’opera qui presen-
tata, che ci offre la piu vasta antologia di
poesia persiana contemporanea pubbli-
cata in ltalia. Per cui, a prescindere dagli
appunti di cui sopra, non si pud non ral-
legrarsi dell’'uscita di un volume che - ne
siamo certi - sara utile per far conoscere
anche i poeti persiani meno noti dell’lran
di oggi al pubblico piu vasto del nostro
Paese. Ultimo motivo, di personale sod-
disfazione vorrei dire, & constatare come
alcune valenti studiose italo-iraniane che
operano nell’ateneo bolognese abbiano
saputo in questo inizio del nuovo millen-
nio fornire un sostanzioso e decisivo con-
tributo all’allargamento delle conoscenze
del pubblico italiano relative alla affasci-
nante poesia dell’lran di oggi.

(Carlo Saccone)
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ELISA BIAGINI, Lintravisto,
Torino, Einaudi, 2024, pp. 82,
€10

ELISA BIAGINI
LINTRAVISTO

A
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[#ccianws nodi
all'erba prima
di scendere

nel fume e il

w1 ferron,

gli scalini

c affettana

k UI;Il:.L‘.

«Posso parlare del mondo in tanti
modi senza necessariamente descriver-
lo. Come dice Dickinson: Tell all the truth
but tell it slant, di’ tutta la verita ma fal-
lo in modo obliquo. Non deve essere un
racconto didascalico, se no non serve
a niente. Si tratta piuttosto di un attra-
versamento mediante I'esperienza e di
una reinvenzione». Cosi Elisa Biagini in
un’intervista a Annachiara Atzei del 2023
(uscita online su Poetarum Silva). Proba-
bilmente Biagini confermerebbe un tale
asserto, un paio d’anni dopo, almeno a
stare alla prosa senza titolo che awvia il
suo ultimo lavoro, L'intravisto: «Qui, ep-
pure sempre altrove di sguardo, I'occhio
appoggiato alla crepa. Spostamento
di sé e di senso, tensione che inquieta,
che scuote e che apre». Del resto questa
nuova tappa della sua scrittura sembra, in
effetti, in continuita con quanto la prece-
de: con l'importanza dello sguardo e della
sua mobilita, come in Filamenti (Einaudi,
2020); nonché con alcune premesse e
con alcune immagini ritornanti — o con la
stessa dislocazione dello sguardo di cui
sopra — come la «crepa» che appare nelle
brevi righe appena trascritte, esponente
che campeggiava addirittura nel titolo di
una raccolta di qualche anno prima, cioe
appunto Da una crepa (Einaudi, 2014).

Forse il titolo del libro, cosi come I'epi-
grafe in corsivo che lo apre («quilo sguardo
/ si apre / come un’arancia sbucciata»), &
anzitutto figura di un’apertura del sogget-
to al fuori: sono molte le espressioni che,
in vario modo, rimandano a un elemento
scomposto e afferrato solo parzialmente

con lo sguardo, dentro una varia fenome-
nologia di quello che potremmo definire
“limperfettamente visto” (si vedano, per
stare a una schedatura prowvisoria, ver-
bi o sintagmi quali affiorare o riaffiorare,
scomparire a tratti, scrivere e cancellare,
risalire a singhiozzo, oppure sostantivi
come barlumi, lampo, I'orecchio sman-
giato, un frammento di ceramica, pezzi /
persi in acqua e cosi via). E forse questo
movimento estroflesso del soggetto, che
dal sé muove verso l'altro, si potrebbe
riassumere per esempio, fra il resto, con
versi come quelli che si trascrivono qui di
seguito, nei quali I'osservazione autoptica
tenta difficoltosamente di farsi transitiva,
di trovare un oggetto su cui appuntarsi:
«quel ruvido che sveglia, / scoperchia il
bulbo e spinge / fuori il vedersi». Ancor
piu di Filamenti — che contava comunque
Su una pur rastremata struttura, suddivi-
sa in tre sezioni — L'intravisto & un libro
compatto, il cui perno ¢ la percezione del
fuori, affidata soprattutto — anche se non
esclusivamente — all’occhio.

In perfetta armonia con la titolatura,
I'organo oculare € infatti presentissimo,
sin dalla gia citata prosa iniziale e poi con-
tinuamente sollecitato, in forme di con-
densazione figurale in equilibrio fra Celan
—Nnon a caso recentemente antologizzato
da Biagini (cfr. Non separare il no dal si,
Ponte alle Grazie, 2020) — e un raggela-
to surrealismo (anche qui, basti un cam-
pionario minimo: «gli occhi / rovesciati»;
«le travi / si incastrano agli / occhi»; «lo
spicchio del mio occhio; «gli scalini / han-
no occhi»; «occhi nella betulla», ecc.). Da
questo punto di vista, un testo ben rap-
presentativo dell'intero libro & quello che
si legge a pagina 70, intitolato Systema
naturae (1735), del quale riporto la pri-
ma strofa: «cosa succede nell’occhio? /
scava nell’'ombra / fino alla luce e ritorno,
/ cerca parole al contrario», con il verso
in corsivo che diventa il refrain d’awvio di
tutte le sei strofe successive, mentre I'e-
splicita citazione in esergo rimanda non
a caso all’«inward eye», all’occhio che
guarda dentro”, insomma lo sguardo inte-
riore di una lirica di William Wordsworth, /
Wandered Lonely as a Cloud (e il <lampo»
e i «fiori» che appaiono nei versi di Bia-
gini sono un altro segno concretamente
testuale del contatto con il poeta inglese).

Ma quello di Biagini, come si & appe-
na letto, € anche un occhio che «cerca

parole». Non sono pochi, nel libro, i te-
sti che appartengono a una dimensione
metapoetica, o nei quali I'elemento lingui-
stico si fonde con quello naturale, come
rinnovando I'antica immagine del ‘libro
della natura’. E cosi, per esempio, negli
pseudo-haiku (anticipati da una parentesi
che li colloca «tra Beckett e Basho») delle
pp. 8-9, nei quali la sovrapposizione fra
parola e natura & appunto strutturalmente
sfruttata («airone grigio / in volo: / un ver-
so / si allontana; oppure: «una virgola di
pelo / taglia il prato: / coniglio al tramon-
to»). Un esercizio non dissimile da quello
che si legge, sul finire della raccolta, negli
8 Snapshots scritti direttamente in lingua
inglese: «in the alphabet / of bugs | read
/ my name, / over and over» (e non & —
anche quest’appropriazione di una lingua
che Biagini conosce molto bene per la
sua esperienza di insegnamento negli
Stati Uniti, ma che rimane pur sempre
altra — non e anche questa una sorta di
uscita “verso il fuori”, verso l'altro da sé
linguistico?): forse per queste due serie di
testi non sara inopportuno fare anzitutto il
nome di Andrea Zanzotto, quello dei suoi
stessi Haiku for a season e prima ancora
quello di Meteo.

Non & un caso che proprio la suite
in questione si chiuda con una quartina
come questa: «| go against time, / against
wind i bend / like bamboo, trying / to tie
each word again». Non & 'unico luogo
del testo in cui torna la figura della cuci-
trice (di parole): «la mano / € un ago in
attesa di un rammendo», si legge altrove.
Ricompare la traccia di alcune grandi ar-
tiste “tessili” come Kiki Smith o Maria Lai,
che da tempo sono state accostate (per
primo da Riccardo Donati) a questa scrit-
tura. Ma qui conta, soprattutto, sottoline-
are la notevole tenuta del sistema figurale
di Biagini, se L'intravisto appare anche
come una raccolta in cui si depositano,
tutti insieme, diversi topoi di questa voce
poetica (Fabio Zinelli, gia a proposito di
Filamenti, ha parlato, in modo non molto
dissimile da quanto si sta qui suggeren-
do, di singole parole-chiave «“firmate”
per riappropriazione»): non solo I'occhio,
come si € gia visto, o il gesto del cucire,
ma anche la pietra, ospitata in alcuni dei
testi piu rappresentativi della raccolta, ed
esplicitamente elevata a emblema di sé
(«"Sei minerale” dici / e certo i miei globuli
/ alle volte ricordano / le pietre del Mom-

a cura di Elisabetta Bartoli, Francesca Maria Corrao, Annalisa Cosentino, Michela Landi, Camilla
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bacho»); nonché concretamente disse-
minata nel testo, anche attraverso una
serie di immagini fotografiche — cinque,
ben isolate nel bianco della pagina — che
sembrano evidenziarne il portato simboli-
co e farne in qualche modo una controfi-
gura non umana dell’io lirico: nella stessa
direzione sembrano andare I'ultima lirica
(«raccogliamo certi sassi / che spremuti
ci riportino a gocce dentro casa») e gli
scarni versicoli finali, che esplicitano il
meccanismo analogico fra corpo umano
e paesaggio naturale: «il dito sul polso: /
un sasso / al centro del lago».

Oltre alle immagini fotografiche di cui
si & detto e al continuum dei testi — ra-
ramente interrotto: solo un quinto dell’in-
sieme porta un titolo, che in qualche
modo “stacca” questi testi e li rende piu
“autonomi” — anche I'identificazione dei
luoghi cui si riferiscono le singole liriche &
un dato ritornante, che conferisce al testo
anche una dimensione latamente diaristi-
ca. Una geografia davvero molto varia,
che va dal Grand Palais parigino a Helsin-

ALESSANDRO BROGGI, S/,
Tic Editore, 2024, pp. 119, €
15,00.

ALESSANDRO |

Si

In un post di Facebook datato 15 ot-
tobre 2024 Alessandro Broggi fa il punto
sulla trilogia appena conclusa: € compo-
sta da Noi (Tic), uscito nel 2021 e da Si
(Tic) e /dillio (Arcipelago Itaca), pubblica-
ti entrambi nel 2024, a pochi mesi 'uno
dal’altro. E una «trilogia a suo modo
“construens”», scrive Broggi, in cui ci si
interroga «su alcune possibilita del sen-
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ki alle colline toscane, fino a New York o
alla Amherst di Emily Dickinson, ecc. Ed
ecco, detto per inciso, un altro fattore di
continuita: il dialogo, ben esposto, con
voci carissime all’autrice, dalla stessa Di-
ckinson a Rubén Dario a Fernando Pes-
soa a Folgore da San Gimignano, dunque
nell’ultimo caso con una forte inversione
temporale, che sembra quasi diventare
“figura” dell’anacronismo poetico: il Pren-
dere dimora — questo |l titolo della lirica
implicata con Folgore — € possibile in uno
spazio familiare, ma solo in un tempo “al-
tro”.

Il tutto dona al libro una dimensione
“da installazione” artistica, una dimensio-
ne gia richiamata altrove, per le puntate
precedenti, da lettrici e lettori biaginiani.
Dentro questo contenitore dunque piut-
tosto lasco, onniaccogliente, il tratto di
riconoscibilita maggiore sembra comun-
que restare la sua impressionante, coe-
rentissima energia stilistica. Quelli di Bia-
gini sono versi costruiti puntando molto
sugli elementi presentativi del discorso (gli

sO», in opposizione a quella «destruens»
(Coffee-table book, Avventure minime,
Protocolli) con la quale si tentava, invece,
di «<mettere alla berlina, o per Io meno di
ostendere, I'inautenticita di certi stereotipi
e strategie linguistico-comunicative che
nella societa dei media e dei consumi
ci formano come soggetti». Eppure, tra
quelli che Broggi nomina primo e secon-
do momento, si riconosce un’evoluzione
coerente. Il 13 settembre 2012, in piena
fase «destruens», Broggi firma un pez-
z0 sui Truisms di Jenny Holzer uscito su
«Nazione indiana». | Truisms mostrano
una semiosfera — «paesaggio», lo chiama
Broggi —, entrata a far parte dell'inconscio
di un soggetto, «il rumore di fondo dei
discorsi fuori di noi che ci appare come
il nostro stesso pensiero». Holzer ne ri-
propone il gesto, svegliando lo spettatore
dall’incantesimo, con risultati linguistici di
impersonalita e pluralizzazione dei punti
di vista: «I'autore [...] & infatti dappertutto
e in nessun luogo [...] il fruitore, chiamato
in causa in prima persona, si chiede da
dove vengano queste frasi, chi le abbia
pronunciate e che cosa significhino per
lui». E ancora da qui, dalla problematizza-

oggi, ic’e, i giu, il qui da cui prende awio
il libro stesso), come a voler entrare ben
in contatto con il reale, per poi ri-vederlo
attraverso la seconda vista della scrittura
poetica: ed ecco allora le molte frasi di
definizione “forte”, copulative («Pensarmi
qui / & una camicia di spilli», «la mano
/ € un ago», «la rotula & la tasca / dove
scende questa polvere», «I’orecchio € una
conchiglia fonda», ecc.) e la violenta for-
za analogica di questi versi («un franare
di vocali», «sfilate di sintassi», «il brucare
del mondo», «I'ortografia dei muscoli», «il
colore di un odore in controluce», e dav-
vero molto altro che qui si omette). E vero,
come ha scritto Antonella Anedda, che la
«precisione» € un elemento imprescindi-
bile per questa poesia, ma € una preci-
sione messa al servizio di una ricchissima
deformazione: un «vedere / crudo» che
ha voglia di sezionare dettagliatamente il
mondo per riuscire meglio nella magia di
trasfigurarlo.

(Massimo Natale)

zione del momento enunciativo che ripar-
te la trilogia composta da Noi, Si e [dillio,
dalla considerazione della soglia porosa
tra una coscienza e I'ambiente fatto di
altre coscienze.

La distinzione tra «trilogia construens»
e «trilogia destruens» interessa soprattut-
to per due motivi. Primo, emergono au-
tonomamente i centri d’interesse del di-
scorso di Si: se la trilogia destruens parte
dall’'assunto che la societa dei consumi,
I’'ambiente, foggi una coscienza, la trilogia
construens indaga un’eventualita com-
plementare: e se € la coscienza a stabilire
le coordinate epistemiche attraverso cui
costruire la realta, individuarla, separarla,
come & possibile rappresentare uno spa-
zio totale e continuo, inclusivo, privo di
separazioni? Il discorso riguarda nel con-
creto le possibilita della letteratura in sé,
pit che i suoi oggetti: ed & di impalcature
e rimandi a una struttura senza referente
che & confezionato Si (il che, del resto,
giustifica almeno in parte questo lungo in-
dugio su un elemento paratestuale, come
si puo dire la pagina Facebook dell’auto-
re). Il secondo motivo per cui contemplia-
mo uno scarto tra trilogia construens e
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destruens risiede nella postura di chi scri-
ve: I'elemento pro-attivo, construens, se
pure & lontano dal potersi definire pratica
assertiva, reca al libro la liberta di muo-
versi all’interno di una gamma di forme a
monte di ogni presa di parola. Noi era un
libro teso a dimostrare soprattutto la plu-
ralita dell’identita, I'esistenza del singolo
quale aggregato di relazioni, sistema in-
tricato di coscienze e dimensioni; Si, dal
canto suo, & soprattutto la pluralita che
¢ data dalla scomparsa di qualsiasi co-
scienza in sé, o, che ¢ lo stesso, dal suo
allargamento massimo, fino al raggiungi-
mento della comprensione di tutto: del
“si” («sono nel tessuto di tutto, esiste una
sorta di famiglia», p. 59).

A partire dalla convergenza di entram-
bi i momenti della trilogia sul problema
dell’enunciazione, si possono individuare
altri elementi in comune tra Noi e Si. An-
che Si, come Noi, & costruito attraverso
microprelievi e minimi aggiustamenti, nu-
trendo I'idea che «I’ego, in definitiva, non
sia che un epifenomeno, se non un’illusio-
ne» (si legge nella nota di Noi). A questo
proposito si potrebbero citare numerosi,
altri post Facebook nei quali Broggi il-
lustra, laboratorialmente, il processo di
edificazione del testo: in uno del 2 ago-
sto 2024 dopo ogni “furto” compare,
tra parentesi quadre, il nome dell’autore
originale. Altri post sono stati dedicati al
muro silenzioso di autori che fa da bacino
ipotestuale a Noi e Si, con qualche sor-
presa: per dirne una, alcune citazioni di
Si sono tratte da Agatha Christie (post del
19 novembre 2024).

Si & articolato in quattro sezioni; or-
dine di comparsa: Scioglimento (testi
numerati 41-53), Attivita (31-40), Riav-
vio (1-13), Comunicazione (14-30). Se si
consultasse l'indice in fondo al volume,
si noterebbe un montaggio diverso, con
ratio ordinatoria dei testi in ordine cre-
scente (Riavvio, Comunicazione, Attivita,
Scioglimento): & uno scardinamento in
pit punti esplicitato nel testo («Scusami, ti
faccio cambiare posto... Sei contento di
non sapere dove ti trovi?», p. 25; «Allora
ricominciamo», p. 51; «Scusami, ti faccio
cambiare posizione», p. 84) — con una
scelta di non-montaggio che pure si fa, in
effetti, oculatissima forma di montaggio.

Come Noi, anche Si accenna, tra tanti
cambi di biografie, posizioni, pronomi, ad
alcuni personaggi intermittenti — sembra,

anzi, tornare, a un certo punto, Maurizio,
incontrato in Noi («<Ma dimmi, Maurizio,
come ti sei sentito nella foresta, nel viag-
gio?», p. 51) e i morto aggredito da un
orso. Dove I'unico evento romanzesco,
in Noi, poteva davvero dirsi una “morte”
(oure messa in crisi dalla ricomparsa di
Maurizio dopo I'incidente), il romanzesco
in Si entra attraverso 'accenno a una
storia romantica. Altri due discorsi comu-
ni a Noi e Si riguardano, in primo luogo,
l'insistenza sulla notazione pragmatica;
di conseguenza, la generazione di uno
spazio possibile in cui collocare enuncia-
zione e ricezione. Se gia in Noi si avverti-
va la discrepanza tra due livelli dell’enun-
ciazione, quello introdotto dalle virgolette
inglesi, particolarmente ambiguo (lata-
mente autoriale, come un’escursione in
terza persona plurale, una descrizione
analitica dei movimenti dei personaggi), e
quello in prima persona plurale, per presa
di parola dal basso, con Sii segni diacriti-
Ci si specializzano ulteriormente: intanto,
€ una nota d’autore in apertura di S/ a av-
vertire che le «virgolette inglesi (*”) e quel-
le caporali («») individuano due differenti
livelli enunciativi presenti nel testo». Le
virgolette inglesi ospitano un discorso in
terza persona, proprio come accadeva in
Noi: ¢’ un occhio che descrive analitica-
mente o si interroga sugli avvicendamen-
ti possibili di quelli che, pure accennati,
possono awvicinarsi all’idea di personag-
gio della tradizione romanzesca. Le vir-
golette caporali portano un discorso in
prima persona, sono lo spazio di presa di
coscienza (un esercizio spirituale in atto,
I'interrogazione sul vizio della percezione:
«gsperisco solo cid che credo di esperi-
re», p. 55) di un interlocutore di volta in
volta diverso (poiché, come detto tra vir-
golette caporali, «la mia visione del mon-
do & in effetti I'ostacolo piu grande al li-
bero fluire dell’energia», p. 17). Una cosa
simile, attraverso un pronome personale
diverso, avviene per il testo non delimi-
tato dai segni diacritici: quasi completa-
mente alla seconda persona singolare, |l
tu, quel «pronome vuoto che designa un
centro deittico occupabile da qualunque
destinatario» (cosi una delle epigrafi, da
Benveniste) & effettivamente per molte
pagine ostentatamente un interlocutore
cangiante, fluido, mosso (sezione Atti-
vita, «Sei ancora tu, restando lo stesso
sei tutte le persone», p. 34). Lapostrofe a

un interlocutore intercambiabile («[tu] sei
un contenitore universale e una scatola
a sorpresa — : da quattordici miliardi di
anni non ci sei che tu») caratterizza anche
I’entita enunciativa («il comunicare non &
soltanto un’attivita che veicola informa-
zioni, ma ¢ la forma nella quale esisti, ti
connetti con un paesaggio di interazioni»,
p. 71). E il punto di Si, dopo il sogget-
to plurale che si muove per Noi, sembra
proprio essere quel grande centro di
enunciazione orizzontalmente espanso o
completamente assente (il che & lo stes-
so). Iidea di cambiare continuamente
identita perché la visione non venga vizia-
ta da uno scorcio privilegiato — ovvero da
una prospettiva individuale, una coscien-
za («essere consapevoli dovrebbe invece
significare essere la stessa consapevo-
lezza, e percid, come individuo, scompa-
rire», p. 79). La parola scorcio fa la sua
comparsa, in effetti, a partire dall’incipit
di Si, in un’immagine esemplare. Il testo
inizia, ciog, con una collezione di sintag-
mi, uno stile nominale senza verbo prin-
cipale che tiene la frase di qua da ogni
possibile presentazione dei soggetti, o
anche dei referenti: «Al centro degli scor-
ci, orlato da inesauribili eventi, qualita, re-
lazioni, costellato degli enti e dei prodotti
di cui ciascuno si interessa o che trascu-
ra in base ai propri vezzi, teso all’arco di
chissa cos’altro: per il labirinto urbano del
mondo curioso di snodi e scoli, installato
nella dispersione delle parti o nei tuoi pro-
pri andirivieni» (p. 11).

La parte eponima Si &€ seguita da tre
prose (Altri segni, Tertium quid e Ultimo
esempio) costruite con la stessa tecnica
di cut-up nota. La collezione e il montag-
gio, pure, portano a emersione un discor-
SO complessivo armonizzato con la prima
parte. Altri segni si presenta come sorta
di congedo, cui pure l'autore fa seguire
altri testi, come a depotenziarne la statura
di epilogo (la chiusa particolarmente for-
te su «sapro rallegrarmi di essere stato,
anch’io, una vostra invenzione... Vivete
lungamente felici...», p. 100) inizia con il
pronome personale pill problematico per
il libro e subito inserisce una notazione
di cornice, la spia metatestuale che ac-
compagna il lettore nel farsi del testo: «lo
stesso misterioso dentro al midollo in cui
mi muovo nuotando — I'inizio della storia
potrebbe essere questo — come fluttuano
le nuvole bianche e gli uccelli nel cielo».
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In Tertium quid le domande formulate
ragionano ancora sul’emissione di una
voce («Chi sta parlando e quando & co-
minciato?», p. 105). Ultimo esempio, in-
fine, &€ una prosa che rinnova il discorso
(«I’'esperienza che hanno del mondo ¢ il
mondo di cui hanno esperienza», p. 115)
e stavolta si pensata per chiudere, come

GIOVANNA FRENE, Eredita
ed Estinzione, Roma, Donzelli
Editore, 2024, pp. 128, €
15,00.

Giovanna Frene

Eredita
ed Estinzione

/
V-

DOAE e S (A

In tempi di riarmo globale, sarebbe
troppo comodo leggere il libro di Giovan-
na Frene come una profezia e un afori-
smario di moniti. L'insistenza sulle trincee
di carne umana, sui paesaggi-lazzaretto
consegnati al cronotopo veneto della Pri-
ma Guerra Mondiale, rappresenta pero
soltanto il guscio esterno, il «contenito-
re» estremo di questa scrittura. Come in
una perenne «diplopia», il lettore guarda
la guerra e vede il suo doppio maligno e
inaugurante: la parola. «Vedere significa /
bifronteggiare al lume di candela in pieno
giorno un panorama apparente»: Eredita
ed estinzione & una raffinatissima gibigia-
na militare in cui, passato il riverbero del
tema, rimane la luce vetrosa dello stile.
Quando i contenuti di un libro sono “for-
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da titolo e da explicit: «<Non voglio aggiun-
gere altro» (p. 117).

Pochi mesi dopo Si, si aggiunge, in
effetti, I'ultimo tassello della trilogia: /dillio.
Le prose dei libri precedenti, costruite dalla
frantumazione di testi ricomposti in un nuo-
Vo sistema, portano qui a resa grafica I'idea
di un elemento isolato connesso agli altri

ti” (le memorie del padre riformato e del
nonno alpino, Adrianopoli e Mayerling), &
piu difficile evitare le esegesi a soggetto,
dimenticando che la scrittura di Frene &
una faccenda di forme e dei loro umori.
L’idea di una poesia en abyme viene
insinuata dall’abuso di formule presentati-
ve («affermano gli storici», «gli storici sono
concordi nell’affermare che», «informa lo
storico», e cosl via). Al contrario del dito
deittico che, nei quadri, indica all’osserva-
tore il punto esatto dove guardare, questi
moduli storiografici mostrano dove non
guardare — non le litanie di informazioni,
i discorsi ufficiali, gli eventi bellici, ma le
lingue che li hanno cantati (analfabete o
burocratiche, telegrammi o poemi). La ci-
clicita della Storia viene resa attraverso la
ciclicita dello stile: come un orologio vo-
lontariamente rotto, le ripetizioni interne
segnano almeno due volte la stessa idea.
In Diplopia 9 agosto 378 d.C. alla terza
sezione («ogni volta finiscono dli imperi
// finisce la fine») risponde la trentesima
(«ogni volta finisce la fine // non finiscono
gli imperi»), come un ritornello smorfioso
e infedele. Le tessere si corrispondono
per simmetrie scheggiate, come reperti
provenienti dallo stesso scavo archeolo-
gico, affratellati da una genetica di fango
e diipogei: «ha visto il nulla» (l), <non vede
nulla, o vede proprio il nulla» (lll), «vede la
guerra» (IV), «visto disteso nel catino» (V),
leggiamo ad esempio nelle stanze del-
la Sestina funebre. La forma costruisce,
dunque, una seconda trama, sotterranea
e terrigna — e forse proprio questa interte-
stualita tellurica rappresenta la lezione piu
riconoscibile di Andrea Zanzotto, evocato
nell’incipit di Ritorno alla Nave (salita con
vento). Usare le parole come calcificazioni
e zolle: non un’eredita di citazioni ma un
testamento di cose da toccare, da acco-
gliere, da profanare. La «terra», la «pie-

nella catena sintattica: la lettura si sincopa,
il bianco delle pagine (hon numerate) & pre-
valente, e sul solo recto di destra si trova
un frammento, da prendere in sé stesso o
da connettere con il flusso. La chiusura, di
nuovo, sembra riaprire ogni discorso: «Che
senso hanno queste parole?...».

(Francesca Santucci)

ve», il «sentiero di campagna»: la natura
somiglia a un grande «campo, santo» di
epigrafi, di linguaggi da corrodere per sal-
vare. La poesia € questa custodia mali-
gnadi rovine, un’immersione lustrale nella
terra per far affiorare un verso spezzato e
catalogarlo, marchiandolo di voci.

Frene procede per “referti di reperti”:
non chiede all’oggetto di farsi ventriloquo
di psicologie o filosofemi ma lo costrin-
ge a diventare un generatore di ecfrasi.
Se la modernita si schiera ormai dalla
parte dell’ecfrasi nozionale (la descrizio-
ne di quadri e di sculture esistenti), Fre-
ne torna al vitalismo omerico dell’ecfrasi
attuale, fatta di creazioni immaginarie, di
oggetti inesistenti nel mondo ma esistenti
nella fantasia dell’artefice. Ad esempio,
in Sopra un vaso antico compare una
didascalia iper-dettagliata ma falsa di un
«Vaso in cristallo di rocca, detto Lucerna
del Danubio, rinvenuto in una tomba gota
nei pressi dell’antica Marcianopoli, ora
nel Museo Archeologico di Sofia». Ogni
elemento e scrupolosamente verosimi-
le (il «fregio continuo» con i personaggi
che scendono e salgono dai vascelli», le
«teche con petali / di tassidermia») ma la
citazione corsiva di Guy Debord («/o spet-
tacolo € un rapporto sociale») introduce
un allarmante sospetto di artificialita. Del
resto, in PEOMA / PEUMA / PIUMA per-
sino «un campo di cadaveri» trovera «il
suo quarto d’ora di celebrita / parlante».

’ecfrasi subisce un’ulteriore torsione
nel ciclo delle Larve acquatiche, ispira-
te ai lavori di Hubert Duprat, che aveva
costruito dei piccoli scrigni di pietre pre-
ziose a partire dal lavoro delle larve di
Phyganes, dette comunemente Tricotteri.
Questi insetti hanno la proprieta di crearsi
un guscio mobile fatto di materiali etero-
cliti (foglie, sabbia, conchiglie). Emulando
questo doppio esoscheletro (artistico ed
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entomologico), Frene crea a sua volta
delle larve di parole e immagini asportate.
Anche questa sezione si costruisce, infat-
ti, per depositi progressivi: alle «pagliuzze
auree» su cui si chiude la prima Larva ri-
spondono le «pagliuzze ossee» della se-
conda e le «pagliuzze splendenti evapo-
rate» della terza. Ogni bozzolo acquisisce
un tramezzo in piu, all’«astuccio perlato»
si aggiunge la cenere del tempo, dove
«tutto il passato / ¢ la visione del presente
come se dovesse ancora accadere». Non
¢ difficile intuire il valore metapoetico della
sezione: gli stessi versi di Frene somiglia-
no a questi «spiedini infilati» di scorie e
gioielli, di smeraldi e rovine. L'ecfrasi non
descrive piu I'oggetto ma 'intero cantiere
di scrittura, in cui gli elementi («spirito, cie-
lo, occhi, eta, piaceri, in somma i vecchi
cugini Bene / e Male») si sedimentano in
un’addizione minerale: non intertestualita
ma humus. Come in queste stratigrafie di
fangosi ori, nelle trincee i corpi si impa-
stano fino a calcificarsi nello sguardo di
chi resta. Tra le fosse comuni e gli ossari,
tra un cadavere tumulato nella terra e un
morto eternato da un bassorilievo non c’é
differenza ma soltanto nuda ripetizione.
L'insistenza sull’accumulo dei corpi di-
venta, retrospettivamente, la metafora di
un accumulo di forme: grazie alle Larve
scopriamo che ogni visione & davvero

RICCARDO FROLLONI,
Amigdala, Torino, Aragno,
2024, pp. 95, € 15,00.

RICCARDO FRAOLLONI

AMIGDALA

wirist alFiL o paloe

Partiamo dal fondo. Nella Nota che
chiude il libro (p. 95), Riccardo Frolloni
scrive un breve testo che sembra non
solo tradire I'orizzonte d’attesa dell’intera

una «diplopia», ogni recto del mondo ha
un verso da sfogliare in estetica. La storia
diventa, a sua volta, un dispositivo ecfra-
stico, in cui tutto si somiglia e si ricondu-
ce («La somiglianza della nave / superstite
con una mandibola umana).

Anche le descrizioni comprese nell’At-
trazione della cornice si sdoppiano strabi-
camente: di ogni oggetto esistono «due
diverse riproduzioni», di cui spesso la
prima & perduta, affogata in quella mel-
mosa biologia che precede il tempo. Nei
testi di Frene la frase di una studentessa
dodicenne sull’'appeal di Gabrilo Princip
convive con i Salmi, I'Arciduca Francesco
Ferdinando dialoga con Guido Morselli,
mentre Plutarco, Leopardi e Ungaretti im-
prowvisano un Simposio scavando nuove
trincee di senso. Non c’é una distinzione
gerarchica tra le loro voci “griffate” e le
epigrafi dei soldati anonimi “graffiate” sul-
le steli di montagna. Fuori dalla solennita
dei tabulati storiografici, la Grande Guerra
puo diventare addirittura un transfert psi-
co-letterario, degno dei Rorschach ecfra-
stici di Edoardo Sanguineti: alle cause si
sostituiscono le «<madri di eventi sapienti»,
e all’eternita una «pura paternita in pro-
spettiva». Le riunioni belliche somigliano
ai banchetti freudiani di Festen, in cui an-
che il «corteo pasquale di famiglia» ha i
suoi Decreti solenni.

raccolta, ma anche di quei (pochi) fonda-
menti estetico-formali che circoscrivono
il genere lirico in un determinato spazio
della letteratura, distinguendolo, catego-
ricamente, dalla narrativa e dalla finzio-
ne: «La storia raccontata in questi versi
€ una storia vera in parte, o meglio, € un
insieme di frammenti di storie, di verita
parziali che formano insieme una nuova
storia, una nuova falsita; sono briciole di
racconti altrui incollati insieme con la mia
storia familiare, usando me stesso e i miei
genitori come personaggi». Frammenti
uno stilema petrarchesco, e a sua modo
lo sarebbe anche il termine storia (che poi
in Petrarca coincide con il discorso, ma
questa &, tautologicamente, un’altra sto-
ria), se non fosse che Frolloni ci dice di
aver scritto una storia in versi — storia che,
come leggiamo nella nota, € solo in par-
te vera, e che nella sua progressiva so-

Le virgolette, i corsivi, gli Apparati finali
ci rassicurano sul fatto che sia inutile dare
la caccia alle fonti. Se tutto e gia dichia-
rato alla dogana del paratesto, conta sol-
tanto seguire il montaggio minerale delle
tessere. La fanghiglia delle trincee diventa
allora un brodo di coltura letterario, dalla
«nera putredine» alla «salubrita dell’aria»:
sotto gli scarponi del combattente, e
tra le dita pulite del lettore, la tradizione
luccica come una macchia o come uno
«stampo di rovina».

La guerra, insomma, coincide con il
«corpo putrefatto del testo»; I'evento non
si pud separare dal suo resoconto di pa-
role. | versi della tradizione si guastano e
si ristrutturano dall’interno; sui terrapieni,
la pioggia non batte sulle tamerici ma
su «cicatrici / fastose del passato», che
altri vocabolari, un giorno, rimargineran-
no. Allo stesso modo, non i capelli ma i
«grappoli d’uranio» sono «a I’aura sparsi».
La sfida alle apocalissi &€ un «futuro ricom-
posto come puzzle da un Pollock»: non
un monumento pit duraturo del bronzo
ma una durata macchiata di ossidazioni
e fenici di cocci. Ereditare estinzioni signi-
fica trasformare i fossili in larve, cucire gli
scheletri di perle e di alfabeti: guardare il
futuro rilucere tra i rottami; sillabare le ma-
cerie e accompagnarle a rinascere.

(Chiara Portesine)

vrapposizione di storie (dell’io e degli altri,
dell’autore — del lettore?) produce ulteriori
forme di verita parziali, fino a diventare
una storia falsa(ta) attraverso la presenza
0 la testimonianza di altri personaggi.
Dunque: frammenti, storia, personag-
gi: tutto lascerebbe presagire a un can-
zoniere, ma Amigdala & tutto tranne che
un canzoniere (petrarchesco, autoriale,
macrotestuale, tantomeno tematico). |l
linguaggio, par contre, sembra suggeri-
re qualcosa che nel nostro immaginario
corrisponde al mondo della narrativa: ci
sono delle prose (alcune liriche, la mag-
gior parte non liriche; altre saggistico-
descrittive: «Secondo De Martino», p. 49;
c’é anche un elenco dei piu importanti
paradisi fiscali al mondo: pp. 69-70), ma
la maggior parte dei testi sono poesie,
se per poesia intendiamo, ancora oggi,
dei testi pil 0 meno brevi (rispetto alla

a cura di Elisabetta Bartoli, Francesca Maria Corrao, Annalisa Cosentino, Michela Landi, Camilla
Miglio, Niccold Scaffai, Francesco Stella, Salomeé Vuelta Garcia, Fabio Zinelli
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lunghezza e all’estensione narrativa del-
le prose), scritti in versi (liberi) che usano
un linguaggio non ordinario che prende le
distanze dal suo grado zero attraverso un
soggetto lirico che, esprimendosi in prima
persona, riflette il mondo esterno dentro
di sé, restituendolo attraverso frammenti
(s)connessi (non c’e un indice, ogni tanto
i testi sono numerati, talvolta il lettore in-
contra delle fotografie in bianco e nero). E
questo, credo, ¢ il tratto formale distintivo
della raccolta (un io definito, accompa-
gnato da altri personaggi che si rivolgono,
direttamente o indirettamente, a questa
fonte di soggettivita), insieme all’'unita
versale dei singoli testi, benché superio-
re a una normativita che in Italia tende a
rimanere sotto il par dell’endecasillabo (e
qui si sente I'influsso della poesia anglo-
americana, in particolare di Richard Har-
rison, che I’A. ha tradotto: Sul non per-
dere le ceneri di mio padre nell’alluvione,
‘round midnight 2018), non cede mai al
ritmo della prosa né al suo immaginario
prosa(st)ico (narrativo, o anti-lirico).

Torniamo  all'inizio, ora. Amigdala,
come Corpo striato (2021), € un termi-
ne anatomico che rimanda al sistema
nervoso: se lo striato € una componente
sottocorticale del telencefalo (piu sem-
plicemente: il corpo striato gestisce gli
input dei nostri movimenti), 'amigdala &
un complesso nucleare situato nella parte
dorsomediale del lobo temporale del cer-
vello che gestisce le emozioni.

Nella sua breve ma gia significativa
produzione lirica, Frolloni ha tracciato un
preciso campo semantico — di cui pos-
siamo gia riconoscere alcune tracce nella
plaquette Languide istantanee Polaroid
del 2014 — di cui Amigdala costituisce la
seconda stazione di un percorso in fieri,
e che potremmo definire ‘elaborazione’:
I'io, che scrive e abita le pagine dei pro-
pri testi, & perfettamente consapevole dei
fatti (veri o falsi che siano) che ne com-
pongono l'opera e l'inconscio, e degli
strumenti della poesia (Amigdala non &
I’opera della maturita, ma chi frequenta la
poesia di Frolloni pud facilmente avvertire
una maggiore consapevolezza della ma-
teria poetica e dei suoi mezzi espressivi
in questa raccolta). Non si tratta, tutta-
via, di una pura mediazione scientifica: il
frammento che raccoglie icasticamente
le informazioni da processare misura la
distanza tra razionale e irrazionale, come
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vuole Adorno, secondo una dialettica del
pensiero tra concetti e esperienza che in
Amigdala prende una forma negativa (<E
se ¢’e una fuga, allora c’é un pericolo, e
in un frammento Adorno scrive che la di-
sciplina della circolazione non ha piu biso-
gno di tener conto delle belve feroci, ma
non si puo dire che essa abbia pacificato
la corsa», p. 15).

Ed ¢ proprio a partire da questa con-
sapevolezza, conoscitiva e formale, che
il soggetto di enunciazione prova a ela-
borare (attraverso le strutture nervose
del cervello) le emozioni che le catego-
rie del tempo e dello spazio svelano nel
corso della raccolta: il tempo & scandito
dalla verita storica delle foto (che rimane
I'unica verita riconoscibile e indiscutibile,
nel testo, e di cui non sappiamo asso-
lutamente nulla, anche perché I'autore,
come recita la Nota, & inaffidabile, e ogni
sSuo commento non potra che essere let-
to come un paratesto in negativo) e dalle
date quattrocentesche e novecentesche
(e con uno sbalzo nel nuovo millennio:
«duemilaventuno», p. 70) che si affa-
stellano nella raccolta, e che addirittura
la aprono (/ non ¢ il primo testo, ma ¢ |l
primo testo numerato di Amigdala: «Du-
rante la notte tra il venticinque e il ventisei
settembre millenovecentonovantasette io
sognavo», p. 9); lo spazio viene descritto
nei suoi luoghi deputati, dalla Romania
all’'ltalia, passando per una serie di topo-
nimi (Foligno, Bucarest, Trieste, I'Umbria
e le Marche) che piu che evocare cit-
ta reali servono al soggetto (e al lettore)
per collocare i frammenti della storia («un
evento storico, la mia storia», p. 82) in
uno spazio simbolico riconoscibile, fatto
di eventi (un terremoto, un lutto, il plagio),
monumenti (la Basilica di San France-
sco, l'autostrada Bucuresti-Pitesti E81,
I'Universita di Otago), persone (Alessan-
dro Amato, Ceausescu, Adorno, Isidoro,
Wanna Marchi), parenti (madre, padre,
moglie, marito, nonna, nonno, amici).

Come Richard Harrison, o meglio,
come Riccardo Frolloni che traduce On
Not Losing My Father's Ashes in the
Flood, il soggetto lirico di Amigdala non
vuole perdere la memoria del padre, no-
nostante i conflitti socioeconomici e fami-
liari irrisolti. Secondo la narrazione della
raccolta, quest’ultimo avrebbe mollato
tutto — la vita («Mio padre torna per il suo
funerale e riparte. Mio padre che gia non

c’era, / che gia parlava la voce della Sibil-
la. Poco prima di morire raccontava / di
sognare la vigna, la neve, le castagne da
cuocere», p. 62), la famiglia («non ricordo,
/ per me era bello stare insieme», p. 82), il
passato («vorrei tanto ricordare / lo sguar-
do di mio padre deluso del genio che non
ero», p. 65) — per abbracciare l'illusione di
poter uscire da un regime politico post-
comunista (in Romania) o di poverta (a
Macerata), aderendo cosi a una realta
alternativa (tra fatto e finzione), dove l'io
e il sé (il figlio e il padre) possono scam-
biarsi di ruolo, e riconoscersi (0 ritrovarsi),
nella pagina di una poesia, nelle fotografie
della raccolta, nel diario che il soggetto
trova rovistando tra gli oggetti desueti del
padre («tra le carte di mio padre frugavo,
per noia, per un giornaletto porno, / tro-
VO una cartellina, un’agenda divenuta un
diario, la rimetto a posto», p. 66). Cio che
rimane al soggetto, dopo le scelte e la
scomparsa del padre, sono una serie di
documenti (parole, immagini, ricordi) che,
presi nella loro singolarita, risultano vuoti,
quasi privi di valore (affettivo o cognitivo).
L’amigdala, in questo senso, opera una
funzione di supporto nei confronti del
soggetto, in modo tale che questi pos-
sa raccogliere e selezionare il frammenti
della propria storia privata, costruendo
delle finzioni attraverso il filtro della real-
ta: nel linguaggio della raccolta, questo
processo anatomico altro non & che un
principio ermeneutico: elaborare le emo-
zioni significa imparare a «interpretare i
gesti, i contesti», «gli impliciti, il linguaggio
preverbale» fino a «imparare a leggere le
foglie / della Sibilla sparpagliate al vento,
che hanno un significato / se allineate in
una certa sequenza, e il suo contrario / se
combinate diversamente» (p. 85).
Leggendo Amigdala, questa produ-
zione ermeneutica di senso tra creazione
e ordinamento funziona a fasi alterne: nel-
le fotografie, questo meccanismo ¢ parti-
colarmente riuscito, vuoi perché la sfera
cromatica delle foto aderisce pienamente
ai colori della raccolta (la parola € nera, la
pagina & bianca), vuoi perché le foto (sin-
gle pictures), come ha di recente dimo-
strato Klaus Speidel (2020), raccontano
temporalmente qualcosa che & avvenuto
nel passato e che, come la poesia lirica,
pud essere ripetuto ancora negli occhi
dell’osservatore (o di chi legge un testo);
nelle prosa, invece, si sviluppa una sorta
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di cortocircuito tra descrizione e saggio
(difficile parlare di narrazione senza nessi
logico-causali espliciti tra le singole parti),
come se Frolloni volesse accedere alle
strutture del racconto (pitu che del ro-
manzo), senza pero voler essere del tutto
un narratore (inaffidabile); nelle poesie,
invece, l'io che si scontra con la prosa
del mondo e il linguaggio ecfrastico del-
la fotografia recupera la propria identita
(riflessa in quella del padre), costruendo
testi che completano il discorso interrotto
delle prose e delle fotografie: «Mi invento»
(p. 87), afferma in maniera piuttosto em-
blematica il soggetto lirico — «scrivo una
storia verosimile e ci credo», con I'obiet-
tivo di «creare costellazioni e cosi il tem-
po / ordinato per capitoli e il potere del

CARMEN GALLO, Tecniche
di nascondimento per adulti,
Trieste, Svevo, 2024, pp. 90,
€15,

Carmen
Gallo

Dopo Paura degli occhi (2014), Ap-
partamenti o stanze (2017, recensito su
queste pagine da Bernardo De Luca: cfr.
«Semicerchio» 56, 2017/1) e Le fuggitive
(2020), Carmen Gallo torna alla scrittura
creativa con un brillante manuale di spa-
rizione, o asparizione, per dirla con Iulti-
mo Caproni. «Questo libro € uno sfogo,
un promemoria, un inventario, un diario
€ una cronaca», osserva l'autrice: vale a
dire, € un testo polimorfo e inafferrabile,
cido che dimostra di quante potenzialita
ancora disponga la letteratura italiana

demiurgo, la rimozione controllata, fuga
/ e combattimento insieme del pericolo»
(p. 87).

| poeti, dicono i teorici della lirica
(Nietzsche alla fine rimane un filosofo:
die Dichter Iiigen zuviel), non mentono; i
narratori, invece, inventano tutto; i sag-
gisti argomentano per persuadere qual-
cuno di qualcosa. Amigdala, come molti
libri di poesia dell’ultimo decennio (per lo
piu di ricerca, ma non solo), sfida i limiti
e i confini del genere lirico, muovendosi
nelle zone franche della poesia, del rac-
conto e della saggistica, creando un testo
dove convivono piu anime e forme, per
dirla con Lukéacs. Ma se la forma ¢ la re-
alta, che tipo di voce possiamo usare per
esprimere la vita? Pud il solo <montaggio

quando attinge a una dimensione interna-
zionale di invenzione, ibrida e felicemen-
te disconnessa dalle convenzioni di rito
e maniera. Forte anche di una raffinata
veste editoriale, la stessa apprezzabile in
ogni titolo della “Biblioteca di Letteratura
Inutile”, Tecniche & un iconotesto che al-
terna o mischia fotografie e brani di prosa
poetica, secondo un modello fortunato di
questi anni, solo che si pensi, per limitarsi
a due nomi di punta del panorama este-
ro, ad Anne Carson o a Suzanne Dop-
pelt. Un’opera a piu livelli, costruita per
geometrie variabili e moltiplicazione delle
possibilita combinatorie che le interazio-
ni parola-immagine attivano. Notevole in
tal senso mi pare la scelta di eludere, a
testo, hautoreferenzialita, laddove i ritratti
dell’autrice, di ieri e di oggi, con soggetto
isolato o duplicato in specularita gemella-
re, ricorrono sovente, sia pure per scorci,
alonature, tagli sghembi. Il risultato € un
quid pro quo verbovisivo allestito per dis-
seminare plurime opzioni di senso. Con-
tano qui, credo, anche le competenze
letterarie di Gallo, fine studiosa di poesia
metafisica Sei e primo-novecentesca, os-
sia del piu formidabile apparato di aspari-
zioni escogitato dalla cultura occidentale.
Se la vita e disintegrazione ed entropia,
I'escapista gioca d’anticipo, (si) manca in
modo attivo e non per inaggirabile volere
del fato. Nascondimento & azione piti che
cancellazione, e scegliere di farsi fuori —
fuori inquadratura, fuori fuoco, fuori ruolo
e fuori genere — € un gesto col segno del

/ dei frammenti» sopperire alla «resa di
un’assenza»? ché questi «frammenti» (i
testi, le memorie, le emozioni non anco-
ra filtrate dal cervello), verso la fine della
raccolta, diventano oggetti che rompono,
«spacc(ano) gli occhi» dell’io (p. 93), a tal
punto che la riproduzione tecnica non
sembra essere piu in grado di sostituirsi
all’unicita dell’arte. Ma forse, dietro a que-
sto progetto lirico, c’é proprio la volonta
di distruggere (il padre, I'io, il sé), per non
costruire pit nulla: la parola (lirica, narrati-
va, saggistica), dopo la morte, «persuase,
/ una volta, / ora non piu. / Una volta, ora
non piu» (p. 94).

(Alberto Comparini)

pit, inversione del fare a meno, presto o
tardi, di noi, da parte del mondo.

Questa possibile lettura per cosi dire
esistenziale se non escatologica di Tec-
niche non deve perO far pensare a uno
scritto serioso e gravemente meditativo:
si, la pronuncia € scarna, essenziale, ma
mai distante o fredda, piuttosto venata di
un umorismo sottile e pensoso di marca
britannica (diciamo swiftiano-carrolliana),
con qualche sfumatura di malinconia par-
tenopea. Vi si riconosce all’'opera un’intel-
ligenza algebrica, e retoricamente asciut-
ta — sintassi semplice, lessico quotidiano,
tono pratico-illustrativo — ma gocciante
umori e sottintesi, capace di suscitare
nella mente di chi legge ambigui sorrisi in
dissolvenza da gatto del Cheshire. Lattri-
to tra esibita semplicita e vertigine degli
impliciti si manifesta soprattutto attraver-
so I'ingranaggio che accoppia/disaccop-
pia parola e immagine. Gallo sa divertire
collegando scatto fotografico e testo
d’accompagnamento — di fatto, brevi sin-
tagmi prelevati dal flusso discorsivo — con
scale di Penrose, se non di Hogwarts,
adibite a unire due luoghi ma con esiti
non-funzionali, o funzionali secondo per-
corsi eccentrici nei quali perdersi & altret-
tanto facile che trovarsi. Si veda a propo-
sito come, a p. 38, la foto dello schermo
quadripartito di una camera di sorveglian-
za interferisca produttivamente con I'indi-
cazione sottostante: «Essere come tutti,
come loro». Forse non & inappropriato
istituire un parallelo tra le annotazioni a
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pieé d’immagine di Tecniche e quello che
nel teatro shakespeariano si chiama asi-
de, I''a parte’ che sta e non sta dentro il
piano del discorso, facendo spazio a un
‘senso terzo’, decentrato e mobile.
Renitente al dilemma binario e morti-
fero tra essere e non essere, la scrittrice
sceglie di essere altro(ve), giocando a
rimpiattino nella tana del Bianconiglio del-
la pagina. Se dovessi dire di cosa parla,
Tecniche, direi: della scrittura che si fa, del
Suo accompagnare, mutando, i vari stadi
della vita. Cio che nella bambina & estro-
versione, misura del sé con e attraverso
gli altri («a meta tra il gioco e il desiderio
di essere trovati»), nell’adulta diventa atto
di esibito nascondimento, quel celarsi in
piena vista chiamato letteratura. Ma non
era cosi, gia, per I'Alighieri imboscato
nella selva dei segni? Forse I'lnferno non

MARIANGELA GUATTERI,
Casino Conolly, Milano,
edizioni del Verri, 2024, pp.
99 (con IX «tavole sinottiche»
dell’autrice), € 16,00

Casino Conolly

Conta tra le ragioni della sua piena
riuscita (non certo I'unica) che la note-
vole complessita compositiva del libro
non costituisce un ostacolo alla lettura.
Si percepisce infatti facimente lo svolgi-
mento di una ‘storia’, sia pure a piu livelli,
legata alla descrizione, di precisione quasi
catastale, di un luogo, I'ex-manicomio di
Reggio Emilia, supportata da una ‘forma’
distinguibile esternamente come prosa,
ma una prosa accogliente, in cui entrano
‘versi’ o ‘strutture versali’ ed essa stessa
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e la proto-guida di un hiker che mette in
versi/mette in mostra il suo essere un hi-
der eclissato nelle piu fonde latebre, pur
sapendosi destinato a riveder le stelle?
Le fotografie e le parole di Gallo fanno
pensare a una soggettivita che si studia, e
studia la realta circostante, per esercitare
il proprio diritto a deviare, a mettere aime-
no per un po’ tra parentesi gli obblighi e
i piccoli e grandi disagi dovuti al nostro
essere animali sociali in un’era di estinzio-
ne del noi e vetrinizzazione del sé. «Cid
che importa € non dimenticare mai che ci
si nasconde per poter essere vivi o liberi
o felici (e non sono la stessa cosa), nel
medio o lungo termine». Non meno spa-
esate di cinque anni fa, le fuggitive d’oggi
sanno bene quanto sia inutile vagheggia-
re segreti posti delle fragole, improbabili
romitaggi, Eden schermati o bunker ine-

interrotta da versi (spesso pronunciati da
un locutore definito esplicitamente come
Coro). La ‘storia’ dell'istituto, anche se
integra dati antichi, € perd al presente
cosi che il lettore si trova immersivamen-
te assorbito nel testo non solo come vi-
sitatore, ma anche come dipendente e
infine come paziente di un luogo che &
clinica, laboratorio, officina ed altri spazi
ancora, tutti distopici. Il luogo determina
del resto la ‘struttura’ esterna del libro:
nove ‘sezioni’ corrispondenti ad altrettanti
padiglioni della dismessa ‘struttura mani-
comiale’. Ma nemmeno la forma continua
e sciolta della scrittura e, del tutto, quella
che sembra in superficie. La disposizione
dell’enunciato in un contesto sintattico
di generale paratassi lascia intuire che
molti ‘segmenti’ sono elementi di colla-
ge (che, sia detto contestualmente, tra
le forme artistiche, & quella che qui piu
aderisce alla materia trattata, il collage
€ pratica che fiorisce nell’art brut e nelle
prove artistiche dei ‘pazzi’), cuts, perce-
pibili ad occhio nudo. Indizi chiari in tal
senso sono forniti dalla scheda dedicata
al libro nel sito delle edizioni del verri dove
si legge che «[Guatteri] ricorre alla tecnica
del montaggio utilizzando prelievi testuali
anche non direttamente riferiti al frenoco-
mio — da Qohélet, Martin Buber, Foucault,
Flaubert, Daumal, Ballard, Zukofsky, a
dialoghi tratti da film, a indicazioni contro
la repressione prese da manuali, ecc.». E

spugnabili. Confinarsi in soffitta, diventare
gigantesche blatte, o talpe, non conviene:
ha costi psichici troppo alti. Alienarsi del
tutto dal proprio io significa poi andar ben
oltre la fuga: equivale a dissolversi. Non
resta loro, percio, che «gestire bene il de-
siderio di nascondersi», accettare il peso
delle contingenze, sviluppare il fiuto e gli
istinti della creatura che si adatta per in-
gannare, se non la morte, la minaccia che
la sovrasta, in vista di una temporanea
salvezza. L'arguto, profondo Tecniche di
nascondimento per adulti & il melvilliano “|
would prefer not to” di Carmen Gallo — il
suo cortese, attenuato, ma fermo, modo
di affermare cid che proprio non &, cid che
per certo sa di non volere.

(Riccardo Donati)

particolarmente interessante che nel libro
manchi una nota di questo tipo. Piu che
di una tecnica di nascondimento, il ‘silen-
Zio' evidenzia piuttosto come i materiali
utilizzati si fondono direttamente ‘nel lin-
guaggio’; firma e ‘proprieta intellettuale’
si trasformano, anzi (visto il soggetto del
libro), si alienano. La paratassi stessa ap-
pare dunque un modo per amalgamare i
prelievi in una sola sintassi. Marcare i cuts
come citazioni equivarrebbe ad isolarle
nella loro ‘unicita’ e ‘irreperibilita’, mentre
farli diventare linguaggio li attualizza. Il lin-
guaggio si compie attraverso una serie di
atti ripetuti.

| ritagli di natura documentaria, to-
pografica e medica contribuiscono alla
referenzialitd del discorso e ricordano
che il racconto al presente & il frutto di
una stratificazione. Sono materiali quali
se ne incontrano in Storia della follia di
Foucault, naturalmente utilizzato. Da un
documento di questo tipo, /I frenoco-
mio di Reggio Emilia, Cenni del direttore
Prof. Augusto Tamburini, Reggio Emilia,
1880, p. 61 (disponibile in rete, la pub-
blicazione & preziosa per conoscere la
‘storia storica’ del luogo), viene (con lievi
maodifiche) I'inizio del libro che accoglie il
lettore/paziente con il menu/dieta quoti-
diano dell’istituzione: «Colazione ore 7 e
1/2, caffé e latte; panino da caffé, grammi
70» (Casino Conolly, Figura 1. Accoglien-
za). Pare perd soprattutto interessante,
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rispetto al metodo compositivo, I'identi-
ficazione di uno dei prelievi ‘letterari’ nel
passo (in Villino svizzero) che include una
citazione dalla Matthduspassion di Bach
(27 B Sind Blitze, sind Donner in Wolken
verschwunden?): «O lampi, o tuoni, siete
svaniti nelle nuvole? Spalancati, o furio-
SO pozzo fiammeggiantel». Non si tratta
infatti di recupero diretto dal corale ba-
chiano (per quanto il duetto/coro imme-
diatamente precedente, 27 A, So ist mein
Jesus nun gefangen, ‘E prigioniero il mio
Gesu [...] non legatelo!” inviterebbe pro-
prio a una contestualizzazione manico-
miale) ma proviene da A, ‘poema totale’
di Louis Zukofsky (1904-1978), maestro
dell’oggettivismo americano e protago-
nista di un itinerario che dal modernismo
arriva alla language poetry. La citazione
comprendeva dunque la versione inglese
del corale - «Ye lightnings, ye thunders /
In clouds are ye vanished? / Open, O fier-
ce flaming pit I» (A 7) — ma non finisce qui.
Zukofsky nella parte iniziale del poema
sovrappone I'ascolto della Passione, un
giorno del 1928 alla Carnegie Hall, a brani
di conversazione del pubblico nella cele-
bre sala da concerto, cosi che sublime e
patetico bachiani si mescolano, secondo
'arte della fuga, a dialoghi e massime
off, tra cinismo capitalista e analisi critica
con citazioni da Marx e da Engels. Guat-
teri mette dunque davanti al frammento
da Bach tre segmenti di dialogo (<E se la
produzione supera la domanda riducia-
mo / I'occupazione. / — Giu in Argentina, li
facevamo filare incatenati. / — leri settan-
taquattro, oggi potremmo farli filare») che
montano insieme ‘versi’ che nel testo in-
glese precedono la citazione di «O lampi»
(«Production exceeds demand so we cur-
tail employment», «We ran ’em in chain
gangs, down in the Argentine», «Seventy-
four yesterday, and could run ’em today»).
La dimensione corale € perd qui aumen-
tata da un vero e proprio groviglio di voci
(«Luci, fiamme, scoppi. / — Salve Regina.
/ Domattina, all’aria. / — Domattina all’arial
/ — Domattina in cortile! / All'aria. // — Alla
cella numero uno si piange. / — Alla cella
numero due si piange [...] // — La prima
custode fa schifo. / - La seconda custode
fa schifo [...]») il cui scopo € di restituire
il paesaggio sonoro di un carcere o una
sorta di polifonia manicomiale. Dopo la
citazione dall’oratorio bachiano si colloca
infine un commento che simula I'uscita

dall’ambito della letteratura ‘alta’ (quasi la
ripresa, sia pure indiretta, di Bach avesse
spinto il testo troppo in alto) verso la cri-
tica sociale, ma con un giudizio espresso
dalla penna del moralista: «La poesia non
c’entra. / La societa, derivato di seconda
mano. / Meta umani, meta equestri». Pia-
cerebbe vedervi non tanto dei centauri,
ma una bipartizione della societa come
nella favola di Swift: da un lato gli yahoo,
un’umanita di bruti e di schiavi, dall’altro
i padroni, gli Houyhnhnms, cioé i cavalli,
perfettamente evoluti e intelligenti.

L'analisi di questo luogo ci dice che la
composizione ‘per cuts’ € anche, come
in Zukofsky, musicale. Vale per riprese e
‘variazioni’ semantico/formali di porzio-
ni testuali ma anche di singoli elementi
come, per esempio, i nudi ‘privi di vestiti’
che diventano poi nudi di mente (secondo
una terminologia inaugurata da san Vin-
cenzo de’ Paoli e utilizzata da Carlo Livi,
direttore ottocentesco del manicomio
reggiano). Si rincorrono nel testo anche
parole cardine di aree concettuali: /in-
guaggio, spazio, lavoro, classe. Le ultime
due, soprattutto, fungono da ‘dominante’
rispetto al senso sociale di questo Casi-
no Conolly, dove, come sappiamo dalla
citata pubblicazione ottocentesca, vige,
in base alle possibilita, una distinzione tra
«malati della classe ricca» e dli altri, an-
che rispetto all’incoraggiamento al lavoro
praticato come attivita curativa all'interno
della struttura — una distinzione che vale
anche come premessa alla fondazione
manicomiale se leggiamo Foucault che
identifica un nesso tra poverta, impro-
duttivita e internamento (<E in una certa
esperienza del lavoro che si € formulata
I'esigenza, indissociabilmente econo-
mica e morale dell'internamento», qui:
«Agdli indigenti, oziosi, vagabondi»). Piu
di cinquant’anni sono passati da Morire
di classe (1969) il libro sulla condizione
manicomiale fotografata da Carla Cerati
e Gianni Berengo Gardin e pubblicato da
Franco Basaglia e Franca Ongaro. Chiusi
i manicomi, ricorda Casino Conolly che le
strategie di internamento si sono estese
allintera societa.

Era piu sottimente ambigua la nozio-
ne di classe nel precedente libro di Guat-
teri, Tecniche di liberazione (2017), dove
la distinzione in classi sembrava rispon-
dere soprattutto a un principio classifica-
torio di gesti e scritture. La componente

visiva primaria di quel lavoro (un fotote-
sto) trova una continuazione anche qui.
Prima di tutto sul piano di una testualiz-
zazione di immagini. Cento formelle pro-
dotte sul posto tappezzano muri e tetto
del padiglione dei Servizi generali e corpo
centrale; su ognuna & incisa una frase
(spesso citazioni interne al libro) cosi da
«farne architettura di parole: uno spazio
delle idee comuni». Sul piano narrativo,
la grande processione finale del Bombyx
mori (Villa pompeiana), ricorda poi un
Bosch (un classico dell'iconografia della
follia). Nel’enorme ‘bozzolo del gelso’,
frutto del lavoro di allevamento dei bachi
da seta in manicomio, si getta una «fila
di nudi» (i «<nudi di mente» come si dice
dopo): «Avanzano secondo la coreogra-
fia stabilita. Salgono uno dopo I'altro la
scala portandosi all’ingresso circolare e lo
varcano gettandosi nel bozzolo. // Si get-
tano allargando le braccia come ali e la-
sciandosi andare. Il volto & felice nel salto
spontaneo». Il ‘salto mistico’ sembra una
liberazione («Sono tutti liberi, sciolti»). Lin-
ferno dei pazzi puod essere dunque, in una
dimensione parallela, riscatto (dal male,
dalla classe, dal manicomio); cosi fa pen-
sare I'immagine che evoca il Monte ana-
logo di Daumal («L"alto conosce il basso.
Il basso non conosce I'alto. // La cima &
inaccessibile con i mezzi umani ordinari,
ma la base & accessibile agli esseri umani
quali la natura li ha fatti. Deve essere uni-
ca e deve esistere nella geografia. Deve
mostrare il varco della via che unisce la
terra al cielo»).

'essenza visiva di Casino Conolly
emerge pero esplicitamente nelle «Tavole
sinottiche» a fine volume: nove immagini
in bianco e nero opera dell’autrice, inti-
tolate a ciascuna sezione del libro. Il di-
segno & per lo piu astratto, ma meglio si
dovrebbe dire ‘asemico’, il segno grafico
essendo assimilabile ai vari esempi (Tav. I,
I, V, VII) di scrittura ‘simulata’ o, appunto,
asemica che hanno qui carattere illusioni-
stico: alludono a palinsesti ottocenteschi
e creano anche lillusione di scritture di
liberazione possibili (la grafia simulata di
Tav. Il, bianco su nero, come su una lava-
gna, ci ricorda una foto celebre che ritrae
Franco Basaglia di fronte a una lavagna
Su cui si leggono, a gesso, parole tede-
sche). E notevole che il montaggio delle
corrispondenze sia asimmetrico rispetto
alle sezioni del libro, cosi che la finale Tav.
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IX (Servizi Generali e Corpo Centrale: fase
finale di consolidamento delle idee comu-
ni), con il suo effetto scuro di acquaforte
goyana, scrive un epilogo meno aperto ri-
spetto alla processione del Bombyx mori.

Conta anche che queste tavole apro-
no alla dimensione del ‘sublime’ (come
gia le foto in bianco e nero di Tecniche
di liberazione), da intendere come una
liberazione attraverso lo sguardo: il puro
sguardo come premessa alla dimensione
critica del guardare. Col Foucault stavol-
ta di Nascita della clinica, le innovazioni
introdotte nel linguaggio della medicina
settecentesca nascono dall'impatto di un

BERNARDO PACINI, /potesi
sul mio disfacimento, Napoli,
Mar dei Sargassi, 2024, pp.
90, € 15,00.

Bernardo Pacini
Ipotesi sul mio disfacimento

II titolo dell’ultimo libro di Bernardo Pa-
cini, lpotesi sul mio disfacimento, sembra
mettere subito in chiaro le cose sul tema e
sull’atmosfera che lo dominano. In effetti,
il disfacimento € uno dei nuclei principali
della raccolta, dove € immediatamente
riconoscibile tutta un’area semantica del-
lo sfaldarsi. Chi dice “io”, per esempio,
appare volontariamente depotenziato: si
paragona a un leone fuggito dallo zoo che
desidera solo essere sedato e riportato in
gabbia (p. 16), & detentore di una «visio-
ne del mondo volontariamente diminuita,
per soffrire meno pene e conseguenze
del pensiero complesso» (parole sue, p.
19), € presentato nell’atto di squamarsi
(p. 21), ha difficolta a riconoscersi nello
specchio dello smartphone (p. 47), si au-
todefinisce «il rifiuto piu ingombrante» (p.
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nuovo modo di vedere sulla lingua, da cui
nasce, per noi, la necessita di «<maintenir
ouvert le rapport du langage et du visi-
ble». Lo sguardo agisce guardando e ha
per questo una dimensione performativa.
Capiamo meglio se prendiamo un’altra
performance nel libro di Guatteri, quella,
di origine lacaniana, promossa dalla figura
dell’Allenatore intorno al simbolismo co-
municativo del ginocchio: «in francese, |l
ginocchio € indicato da una parola che
si pronuncia jenu, un suono che significa
anche lo (Je) Noi (Nous)». Si notera che il
tutorial dell’allenatore lacaniano («Si con-
sideri adesso, del ginocchio, la peculiarita

76). Ma non & solo il soggetto a essere
coinvolto nel processo di disfacimento:
un’intera sezione del libro si intitola “Gho-
sting”, e il fenomeno ¢ esteso dalla dina-
mica relazionale che il termine designa nel
gergo corrente a un piu generale scom-
parire, dissolversi diventando fantasma (o
nebbia, spirito ipotetico, fino ai testi che
tematizzano e talvolta si rivolgono a un
dio assente), magari sottraendosi brutal-
mente a sé stessi (p. 53). A tutto ciod van-
no aggiunte le immagini di disfacimento
che non riguardano direttamente I'io ma
che costellano I'intera raccolta: i ghiacciai
in Antartide (p. 59), il corpo dei fratelli piu
forti del mondo (pp. 43-44), il collasso
delle nuvole (p. 41; il fenomeno da anche
il titolo a una sezione).

Se questa ¢ la nota dominante del li-
bro, va perd detto che leggendo ci si tro-
va presto immersi in un’altra area seman-
tica almeno altrettanto densa e pervasiva:
quella del contatto. Il contatto si presenta
soprattutto nella forma dell'incontro biz-
zarro, paradossale, con I'altro-da-sé. Lio
che apre la macchina a distanza quan-
do qualcuno € nei suoi pressi, per fargli
chiedere chi e dove sia il padrone (o far-
gli credere di essere lui stesso il padrone
del mondo, p. 15), un “tu” che sollecita il
soggetto lanciandogli «palline, pezzetti di
spago» (p. 14), una richiesta di informa-
zioni stradali non andata a buon fine (p.
8). Pit in generale, anche in questo caso,
il libro (e soprattutto la prima sezione, in-
titolata per I'appunto «L’attrito di A con
B») pullula di incontri/scontri, come quello
comico e un po’ grottesco tra un’autofu-
nebre e un’ambulanza (p. 13). C’e poi la

della forma-funzione») &, propriamente, la
realizzazione di un atto linguistico. Cosi,
le «tavole sinottiche» e le altre immagini
del libro sono atti visivi che servono per
compiere azioni in ambito comunicativo.
Sono atti che definiscono il metodo com-
positivo del libro (la sua disciplina): simu-
lando i metodi curativo/repressivi praticati
nei nove padiglioni (nove? Come i gironi
infernali), quello che si compie invece sot-
to i nostri occhi & la messa in pratica di un
metodo di liberazione.

(Fabio Zinelli)

sezione «Phishing», quasi tutta costruita
con messaggi spam o a scopo di truffa:
anche qui la dimensione del contatto,
della ricerca del contatto, & centrale, per
quanto 'aggancio sia virtuale e spesso a
fini criminosi. Lo stesso ghosting, della
sezione eponima, in quanto negazione di
una relazione, presuppone pur sempre, a
monte, un contatto tra due individualita.
Proprio questa compresenza tra disfa-
cimento, sparizione ed evanescenza da
una parte, e contatto, incontro e scontro
dall’altra, appare la colonna portante del
libro, perché 'identita soggettiva, allusa fin
dal titolo con quel possessivo (e insieme
messa in dubbio e interrogata tanto da
quel «disfacimento» quanto dalle «ipotesi»
su di esso), prende forma appoggiandosi
a entrambi i poli. Che non andranno con-
trapposti in modo semplicistico, la forza
disgregatrice e implosiva del disfacimen-
to contro quella vivace e costruttiva del
contatto. | contatti sono spesso violen-
ti, ingannevoli pit 0 meno a fin di bene,
concessi e poi tolti; oppure sono veri e
propri errori, come il cortocircuito che si
crea quando, violando volontariamente le
regole del gioco del Sapientino, si fanno
collidere i due spinotti tra loro. E pero pro-
prio questa poesia & rivelatrice, perché,
dopo aver raccontato questa perversione
del gioco, il soggetto dichiara: «lo svago
che cercavo non veniva dall’accordo / di
elementi rettamente collegati: // il prodigio
precedeva l'intenzione / il mezzo provo-
cava la forma e il contenuto / della gioia,
se puoi chiamare gioia un gesto idiota» (p.
12). Sono versi che sollecitano senz’altro
una lettura metapoetica, ma al di la di

Rassegna di poesia internazionale



questo & molto importante I'affermazione
per cui 'errore, il cortocircuito, il contatto
“sbagliato” sono proprio cid che genera
la gioia. In un’altra poesia I'errore & invece
rivelatore di verita, quando il lapsus o re-
fuso del t9 porta a scrivere quantomento
invece di guantomeno e lo scarto propizia
un’onesta riflessione sul costitutivo men-
tire della e con la scrittura (p. 10). D’altra
parte, in questo gioco di ribaltamenti, il
disfacimento stesso non e connotato in
modo solo negativo, se per esempio le
squame che I'io perde sono quelle che
vanno a formare il suo quaderno («in vera
pelle», detto con ironia ma nemmeno
troppo), per cui piu il disfacimento di sé
avanza piu spazio c’é per la scrittura (p.
21). Insomma, errore, cortocircuito, disfa-
cimento sono tutti eventi o processi che
producono un’energia di qualche tipo,
hanno un che di propulsivo, di parados-
salmente vitale.

Individuate le due forze portanti del li-
bro, & necessario soffermarsi su un terzo
elemento, che in qualche modo le innerva
entrambe: la tecnologia. Non & una novita
nell’opera di Pacini, che nel 2016 aveva
pubblicato una raccolta interamente ispi-
rata dall’anime/videogioco dei Pokémon
(La drammatica evoluzione) e che prima
di Ipotesi sul mio disfacimento aveva
scritto Fly mode (2020), libro nel quale
il punto di vista dominante era quello di
un drone. Qui la tecnologia non ha un si-
mile peso strutturale, ma non per questo
risulta meno presente. In particolare, lo
smartphone e la rete dei social si configu-
rano come inaggirabili dispositivi di me-

CESARE PAVESE, Poesie, a
cura di Marco Villa e Niccold
Scaffai, commento alle poesie
di Marco Villa, appendice
critica a cura di Anna Carocci,
Milano, Garzanti, 2023, pp.
832, € 20,00.

diazione del contatto, problematico, tra sé
e gli altri ma anche tra sé e sé. Abbiamo
citato la sezione «Phishing», ma € emble-
matica anche una prosa in cui I'io sembra
entrare in relazione con un passeggero
del treno non osservando il passeggero
direttamente ma il video che questi sta
guardando sul suo telefono (p. 19); lo
smartphone puo essere il muro interposto
— e insieme il collegamento — tra la perso-
na e il resto del mondo (p. 11), ma anche,
lo si & visto, uno specchio nel quale I'io
non riesce a riconoscersi (p. 47), oppure |l
serbatoio dei messaggi whatsapp che I'io
invia a sé stesso (p. 53). Proprio la per-
sistenza dell’elemento tecnologico solle-
cita un confronto con il libro precedente,
perché, da questo punto di vista almeno,
Ipotesi sul mio disfacimento sembra una
sorta di rovesciamento di Fly mode. Li il
drone attraversava illeso paesaggi e vite,
registrandole scrupolosamente ma insie-
me instaurando una doppia distanza dalle
cose: la distanza del drone che sorvola il
mondo e si limita a osservarlo dall’alto e
la distanza dell'individuo che manovra |l
drone e che fruisce delle immagini regi-
strate da una postazione distaccata e
confortevole. Entrambi, drone e padrone,
si immergevano nella realta senza scalfirla
e senza esserne scalfiti. In [potesi sul mio
disfacimento succede I'opposto. Non c’é
distanza, tutto sembra entrare in contatto
— e in collisione — con tutto, o se separa-
zione c’eé € una separazione che di con-
tinuo persone e cose cercano di forzare
€ superare, consapevoli 0 meno. Volendo
ridurre la questione a una metafora sen-

PAVESE
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soriale, si pud dire che, se in Fly mode la
conoscenza passava attraverso la vista,
in [potesi sul mio disfacimento il senso piu
sollecitato € il tatto. Il contatto produce
un’erosione o addirittura una disgregazio-
ne dinamiche; a sua volta il disfacimento,
sfumando i confini delle cose e facendole
uscire dalla loro immobilita autosufficien-
te, produce contatti. Si genera cosi una
sorta di circolo, se non virtuoso, quanto
meno vitale, che non & affatto privo di una
parte oscura (’abbiamo visto: violenza,
inganno, crisi di riconoscimento ecc.), ma
che, rispetto al rischio di un’immobilita e
di una separazione asettiche, da il sen-
so di una compromissione attiva con lo
spettacolo del mondo. Non & allora un
caso, forse, che verso la fine del libro,
mescolate a immagini ed eventi di mor-
te, di incomunicabilita e di sofferenza, si
facciano strada momenti di accettazione,
magari svagata come quella che possono
avere turisti in un parco naturale (pp. 78-
79), ma affermata nonostante tutto, come
in questa poesia: «Quanto a me, oggi ho
detto si al sorriso / sgranato di mio figlio
che ha infranto / il mutismo dalla macchi-
na chiedendo / di portarlo dal carwash.
// Ho detto si, stordito come sempre /
nell’auto ancora oggi mai lavata / stravol-
ta e polverosa: taralli, fogli vari / frantumi
di plastica e cartone // insieme al rifiuto
pitu ingombrante: / io, che comungque ha
detto si» (p. 76).

(Marco Villa)

| settant’anni dalla morte di Cesa-
re Pavese e la conseguente scadenza,
nel 2021, dei diritti sulla sua opera sono
coincisi con una fioritura editoriale che
ha riguardato ogni versante della produ-
zione dell’autore di Santo Stefano Belbo.
Nei casi migliori, la congiuntura ha offerto
I’occasione tanto per una rilettura di sin-
goli libri rimasti negli anni piu in ombra (si
pensi a quella proposta da Stefano Car-
rai per Il compagno, Milano, BUR, 2021),
quanto per una generale riconsiderazione
dei diversi aspetti del ‘mestiere’ letterario
di Pavese. Per lo specifico della poesia
s’inscrive e spicca in questo contesto il
volume delle Poesie curato da Niccold

a cura di Elisabetta Bartoli, Francesca Maria Corrao, Annalisa Cosentino, Michela Landi, Camilla
Miglio, Niccold Scaffai, Francesco Stella, Salomeé Vuelta Garcia, Fabio Zinelli
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Scaffai e Marco Villa, che firma il com-
mento. Ad accoglierlo & la serie pavesia-
na dei «Grandi libri» di Garzanti diretta da
Gabriele Pedulla.

[’edizione delle poesie di Pavese rima-
sta a lungo di riferimento, quella a cura
di Mariarosa Masoero (Torino, Einaudi,
1998), era priva di note di commento.
Similmente, il recente tomo complessi-
vo del’Opera poetica. Testi editi, inediti,
traduzioni curata da Antonio Di Silvestro
e Antonio Sichera (Milano, Mondadori,
2021), fornisce informazioni sulle poe-
sie di carattere soltanto filologico. Se si
eccettuano le annotazioni a pochi com-
ponimenti incluse in antologie e storie
letterarie, fino a giorni vicini erano man-
cate vere e proprie edizioni commentate
dell’opera pavesiana in versi. Un ritardo
al quale non & da escludere abbia con-
corso il non semplice inquadramento del
Pavese poeta nel panorama della poesia
italiana del Novecento. Su tale questione
riflette Scaffai nel suo poderoso saggio
introduttivo (pp. v-cx). In ogni caso, all’as-
senza di un commento ai versi di Pavese
0ggi viene appunto a sopperire (insieme
alle Poesie, a cura di Giovanni Barberi
Squarotti, prefazione di Franco Arminio,
Milano, BUR, 2021) il puntuale lavoro di
Villa e Scaffai.

’edizione € naturalmente imperniata
sulla prima e unica silloge organica data
alle stampe da Pavese in vita, Lavorare
stanca. Rispetto a questa raccolta si regi-
stra subito una novita. Discostandosi da
Masoero, che recava a testo la princeps
solariana del 1936, ritenuta di maggiore
prestigio (ma a tale prestigio ha finito per
contribuire la stessa edizione del 1998),
i curatori scelgono di attenersi all’ultima
volonta dell’autore. Stampano cioé (come
Di Silverstro e Sichera) la versione della
raccolta apparsa da Einaudi nel 1943 e
frattanto divenuta irreperibile. | componi-
menti soppressi nel passaggio dalla prima
alla seconda edizione (ovwvero Canzone
di strada, Ozio, Proprietari, Tradimento,
Cattive compagnie e Disciplina antica)
sono d’altro canto ripresi e commentati
in un’appendice a Lavorare stanca. Vie-
ne qui riacquisito anche Pensieri di Dina,
testo escluso nel '36 a causa della cen-
sura e non reinserito nel ’43 (a differenza
dellimportante I dio-caprone, di Balletto
e di Paternita). Giusta la disposizione au-
toriale, il lioro € siglato da due prose di au-
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tocommento (// mestiere di poeta e A pro-
posito di certe poesie non ancora scritte)
imprescindibili per intendere la poesia di
Pavese e la genesi di Lavorare stanca.

Nel volume seguono La terra e la
morte, poemetto in nove parti dedicato a
Bianca Garufi e uscito in rivista nel 1947
(cui in coda si aggiunge un dittico affine
per data e ispirazione, le Due poesie per
T), e la silloge postuma dedicata all’at-
trice Constance Dowling, Verra la morte
e avra i tuoi occhi, del 1950. Viene poi
offerta e commentata una selezione dei
testi lasciati da Pavese inediti e pubblicati
a suo tempo da Italo Calvino (in Poesie
edite e inedite, Torino, Einaudi, 1962).
Tra questi si predilige il compatto nucleo
adolescenziale delle Poesie del disamore
(ora parimenti nell’edizione critica e com-
mentata del Canzoniere smembrato. Le
«Poesie del disamore» di Cesare Pavese,
a cura di Gioele Cristofari, Alessandria,
Edizioni dell’'Orso, 2021). Chiudono altri
due componimenti dispersi, Il ragazzo
che era in me e Poetica, significativi sia
per la riuscita estetica sia per I'idea di po-
esia che I'autore vi esprime. Proprio sulla
poetica del primo Pavese, determinata
dalla volonta «di assumere una postura di
studiato contrasto e motivato agonismo
rispetto ai modi e alle correnti della lirica
italiana accreditati o in via di affermazione
negli anni del suo esordio come poeta in
pubblico» (p. v), insiste, come anticipato,
l'introduzione.

Anche mediante il ricorso a lettere e
pagine di diario dell’autore, Scaffai mostra
bene come un programmatico distanzia-
mento dall’ermetismo e un’estraneita di
fondo alla nostra tradizione (nonostante
il legame con il poemetto gozzaniano o
studiate tangenze con D’Annunzio) infor-
mino a ogni livello il libro e le sue peculiari
soluzioni narrative. Cosi, nella metrica,
al declinare dei versi canonici s’'impone
il caratteristico verso lungo pavesiano, il
tredecasillabo anapestico di 32 62 92 122,
Oppure, sul piano macrotestuale, I'opzio-
ne per un «anti-canzoniere» (p. xxi) si risol-
ve in un impianto basato sulla ripetizione
variata di nuclei tematici e di situazioni
simboliche (ad esempio la campagna, la
donna, la solitudine) che finisce per istitu-
ire una formularita non dissimile da quella
dell’epica. Allo stesso modo, i tentativi
(anche sul modello del’amato Whitman)
di superare un lirismo tradizionale, di rag-

giungere uno stile oggettivo e di evitare
una rappresentazione naturalistica della
realta conducono alla concezione di per-
sonaggi di un’«epica minore» (p. xuv), ar-
chetipi o stilizzazioni (I'ubriaco, il «villano»
e, sopra tutti, lo «<scappato di casa») della
condizione umana che Pavese mette al
centro dei suoi testi in bilico tra poesia-
racconto e mito.

Scaffai osserva in conclusione che tali
risultati restano tuttavia isolati non solo
nello sviluppo della poesia italiana se-
guente, ma perfino entro il percorso dello
stesso Pavese. La terra e la morte e Ver-
ra la morte sanciscono un ripiegamento
su esiti simbolistico-crepuscolari quando
non di matrice ermetica. In questo sen-
so, il vero adempimento della ricerca di
un’epica portata avanti in versi con Lavo-
rare stanca nel corso degli anni giovanili
andra piuttosto individuato nel mito quale
risulta dalla prosa matura dei Dialoghi con
Leuco.

Correda lintroduzione una Nota bi-
bliografica di ampio respiro allestita dallo
stesso Scaffai. L'ultima parte del volume
contiene inoltre una ricca Appendice cri-
tica a cura di Anna Carocci, che discute
la bibliografia pavesiana, dedicando una
specifica attenzione alla ricezione di Lavo-
rare stanca a partire dalle prime recensio-
ni al volume. Con 'una e con l'altra I'an-
notazione di Villa dialoga proficuamente.

Il suo commento, come esplicita una
Nota all’edizione, & organizzato secondo la
«struttura ormai consolidata consistente in
un cappello introduttivo, una scheda me-
trica e le note al testo» (p. cxm). Un primo
rilievo in merito concerne la fascia metrica.
Poco spazio viene inevitabilmente riserva-
to alle figure di suono e alle rime, invero
scarse nella poesia di Pavese. Oltre che
sulle costanti e sugli scarti metrico-stilistici
di Pavese in genere, Villa si concentra vi-
ceversa sulle ripetizioni lessicali (di cui &
peraltro un esperto: cfr. la sua monografia,
Poesia e ripetizione lessicale. D’Annun-
zio, Pascoli, primo Novecento, Pisa, ETS,
2020). In via preliminare il commentatore
fa notare come queste siano «tra i feno-
meni piu caratteristici e importanti» di Pa-
vese poeta, tanto che «mettere in luce il
sistema iterativo di una poesia significa il
piu delle volte coglierne gia I'ossatura con-
cettuale» (p. cxv). Si tratta di una premes-
sa, a un tempo critica e operativa, la quale
indica I'orientamento verso il lettore di un
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commento che ha nella chiarezza uno dei
suoi punti di forza. Se ne trova subito ap-
plicazione nella scheda metrica relativa al
secondo componimento di Lavorare stan-
ca, Antenati, laddove evidenziare le serie
oppositive di «uomo/-ini» e «donna/-e»
consente a Villa di mostrare icasticamen-
te a chi legge quanto esposto in maniera
discorsiva nel cappello, ossia che il testo
¢ tutto calato nella prospettiva patriarcale
degli antenati (pp. 21-2).

| cappelli introduttivi ragguagliano di
volta in volta sulla datazione dei testi, ne
spiegano il titolo e descrivono la struttura.
Si soffermano dunque sui temi principali,
dei quali viene seguito lo svolgimento lun-
go il corso dellintero corpus poetico pa-
vesiano. E il caso del tema conduttore del
lavoro, attorno al quale il commentatore
ragiona diffusamente introducendo la poe-
sia eponima di Lavorare stanca € arrivando
a offrire una chiave di lettura in fondo valida
per I'intera raccolta: «Lavorare stanca |[...]
anche perché costringe alla solitudine, ed
€ una solitudine arida, abbrutita, dolorosa,
molto diversa da quella stoica prospettata
nei primi testi del libro» (pp. 244-5). | cap-
pelli di Villa, in definitiva, mirano sempre
ad avanzare un’interpretazione comples-
siva, non solo del componimento, ma del
componimento letto entro le dinamiche
che reggono le sillogi. Alle note &€ invece

GIANCARLO PONTIGGIA,
Con parole remote,
introduzione di Sergio Givone,
Firenze, Vallecchi, 2024, pp.
152, € 15,20.

demandata per prima cosa lillustrazione
del significato di versi singoli o di sequenze
di versi. A dispetto di un’apparente sem-
plicita, la lettera di Pavese pone al lettore
e quindi a chi lo commenti non poche diffi-
colta, che dipendono in larga parte da quel
valore «anche e soprattuto simbolico», non
strettamente referenziale attribuito da Pa-
vese alle figure della sua poesia (p. 329).
Ne conseguono una «trasfigurazione e
opacita dei referenti» (Scaffai, p. x.) con la
quale Villa (opportunamente appoggian-
dosi alla critica precedente) non manca
di misurarsi. L’annotazione da poi conto
dellintertestualita, riuscendo a non som-
mergere i testi di riferimenti. E sicuramente
un dato che rende agevole il commento
anche per i non specialisti. Per quanto ri-
guarda i richiami interni all'opera di Pavese
viene piuttosto sottolineata la persistenza
e I'evoluzione di certi motivi da un libro e
da un genere allaltro. Si veda come per
Mito 1: «Verra il giomo che il giovane dio
sara uomo» il commento rimandi a un
passo di / due, nei Dialoghi con Leuco, in
cui, analogamente, giovinezza e divinita
sSono accomunate perché entrambe pre-
suppongono l'ignoranza della morte. Tra i
misurati rimandi ad altri autori pu risultare
interessante seguire la pur debole filigrana
montaliana che il commento rintraccia in
Lavorare stanca, portando a confronto per

Con parole remote di Giancarlo Pon-
tiggia & un libro nato dal silenzio e nel dia-
logo intimo con gli avi. Esce nel 2024 per
Vallecchi, come nuova edizione curata
da Isabella Leardini e con I'introduzione
di Sergio Givone, completata da un’im-
portante sezione: Come nasce un libro
(Un racconto), dove il poeta percorre e
approfondisce la storia dell’opera. Il libro
¢ infatti il suo esordio in poesia: la prima
edizione era stata pubblicata nel 1998 per
Guanda (e insignita con il Premio Monta-
le). Impegnato fin dagli anni Settanta nella
definizione e nella pratica della poetica
del post 68, Pontiggia dal 1977 al 1980,
era stato caporedattore della rivista qua-
drimestrale di poesia «Niebo», diretta da
Milo De Angelis. Il primo numero della
pubblicazione si apriva proprio con sei
suoi componimenti, sotto il titol: Di sbie-
co. Nel 1978, con Enzo Di Mauro, aveva
curato anche I'antologia La parola inna-

Incontro, wv. 1-3: «Queste dure colline [...]
mi han schiuso il prodigio / di costei, che
non sa che la vivo e non riesco a compren-
derla», il «prodigio / che schiude la divina
Indifferenza» di [Spesso il male di vivere...],
w. 5-6 e per Indisciplina, v. 1: «’ubriaco
che si lascia alle spalle le case stupite» il
«nulla alle spalle [...] con un terrore d’'u-
briaco» € il riapparire delle «case» dei wv.
3-6 di [Forse un mattino andando...]. Una
parziale conferma, forse, dell'influenza che
I’'opera in versi di Montale ha saputo da su-
bito esercitare anche su chi, come Pavese,
intendeva discostarsene. Ma il commento
di Villa, l'introduzione di Scaffai e I'appen-
dice di Carocci hanno il merito di ripresen-
tarci, senza eluderne aporie e limiti, anche
le poesie di Pavese e in particolare Lavora-
re stanca come il classico del Novecento
che ¢ (ed e stato nel dibattito sulla poesia
svoltosi in Italia specie negli anni Sessan-
ta). In una stagione favorevole ai commenti
novecenteschi (esaurito Montale, & ora il
momento dei poeti della ‘terza generazio-
ne’) questa edizione commentata riesce
insomma a riproporre all'attenzione di let-
tori e critica, nella veste che gli &€ consona,
il Pavese poeta.

(Michel Cattaneo)

morata, che insisteva ancora su una di-
mensione «ludico-amorosa» della poesia.
Negli anni Ottanta, pero, resosi conto che
quei versi «impertinenti e beffardi» non lo
rappresentavano piu, il poeta affronta una
lunga, riservata, riflessione, sospesa ap-
punto dall’'uscita del libro di esordio. Era
un nuovo inizio, in cui Giancarlo Pontiggia
dava 'addio alla poetica romantica e ritro-
vava armonie e suoni classiche.

La poesia Canto di evocazione, che in-
troduce il libro, € il richiamo alle ombre de-
gli avi, quasi un proemio magico e rituale,
in cui il poeta si fa antico sacerdote invo-
cando le forze oscure che abitano il mon-
do: «Vieni ombra / ombra vieni / ombra /
ombra / vieni oh vieni, buia /s ali tra i gradi-
ni, nel tempo // Vienimi vieni vieni / vienimi
vieni / vieni con ogni doglia, con tutte le
furie / con cid che nellombra si sfoglia /
con qguel che nel’ombra spuma [...]». Alla
sezione Canto di evocazione succedono:

a cura di Elisabetta Bartoli, Francesca Maria Corrao, Annalisa Cosentino, Michela Landi, Camilla
Miglio, Niccold Scaffai, Francesco Stella, Salomeé Vuelta Garcia, Fabio Zinelli
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Auguria, Nella polvere di un altro giugno,
Restate, versi, Pomeriggi del sessantuno,
Frammenti del’ombra, Estate, Messaggi
dall’antica notte, In quella oscura caverna,
Nel tempo vuoto, Presagi, Penso, Con
parole remote, che possono anche essere
considerate parti di un monologo lirico o di
un poemetto sul ‘senso della vita’, consi-
derando la loro profonda coerenza intorno
al mistero e all’appello agli avi. Per conclu-
dersi con la sezione citata: Come nasce un
libro (Un racconto).

In Auguria, Pontiggia si propone di
recuperare la potenza fondante delle pa-
role. In particolare, in Nomi e nati leggia-
mo: «Nomi e nati / io pongo i vostri confini
qui, / lungo il corso dell’intero anno, / fin
dove con suoni vi avrd chiamati: // ogni
cosa che intendo / aver detto, ognhi nome
e ogni nato, / per voi sara qui ogni con-
fine, a sinistra [...]». Il poeta awvia quin-
di un cammino memoriale in cui rivive lo
splendore delle estati dell'infanzia, e a cui
dedica tre delle sezioni dell’opera. La pie-
nezza dell’eta si confronta con il presagio
della finitezza, € la parola sembra cullarsi
tra un passato che risuona nelle stanze di
un’antica domus, e un futuro ricco di mi-
stero e di senso. Si sviluppa cosi un “libro-
giardino” abitato da numi tutelari, e che va
inteso anche quale eco della memoria di
giardini reali. Leggiamo da Quando I'om-
bra sale sulle terrazze: «[...] momento per
momento se, nelle sere / nei giardini, fra le
/ sedie, silevano / grandi uccelli silenziosi
(fili sl, tirati / dalla casa in ombra), voi / ver-
sate il vino / notturno, eguali, simili ad astri
che passano / lungo la via che arretra / e

PAUL CELAN - GUSTAV
CHOMED, «Ho bisogno
delle tue lettere» tr. A. Nelson
e M. C. Susini, a cura di B.
Wiedemann, J. Kochel e A.
Ruchat, Ibis/FT - Finis Terrae,
Pavia, 2024, pp. 144, euro
15.

168

non & dono, non € onda, / ma una cre-
pa / che si dilata, scura, tra le forze, / nel
troppo dei sensi, nella / sacca dello spirito
che ronza, ronza [...]». E ancora: «Ancora
ti cuoce la polverosa / estate del sessan-
tuno, quando / le mattine si disfano con il
sole / gia grande, cresce il meriggio cieco,
e / piu buie ombre declinano sul mondo
/ nel quale ci sei tu, accanto a un tronco
/ smangiato dalla folgore crudele / e un
senso profondo di morte / lucente com’e
solo la vita // che si scioglie a poco a poco
// in un alveare di anni forse piu ansioso /
consumati tra strade di citta [...]».

I corpus dell’opera ruota attorno a
quelli che l'autore stesso nella sezione
Come nasce un libro chiama «pensieri e
nomi felici», capaci di offrire tutto cid che
il mondo interiore costruisce e alimenta,
innestato nella memoria della campagna
lombarda, come anche nelle care lettu-
re del’adolescenza. In «Poesia / Bosco /
Cuore / Oh» leggiamo: «2 Per una volta ci
occorre il miracolo / la lingua intraducibile,
il fuoco / che divampa sull’orlo dei campi /
€ non straripa; // per una volta sostiamo in
un golfo / di more e di foglie, in un sonno /
pomeridiano: // siete nel primo minuto, nel
gonfio / ramo, alla svolta di un altro tempo,
// in un’ansa piu lenta, // nel centro».

La parola, oltre che custodia della pro-
fondita e della complessita, al di la delle
sperimentazioni novecentesche, per |l
poeta diventa impegno civile. In Penso
l'estremo del frammento, leggiamo: «3
Canto parole civili / e vaste nubi, / 'om-
bra del tempo che si oscura, / giardini //
4 Penso I'estremo del frammento / con

PAUL CELAN
GUSTAY CHOMED

aHO BISOGNO

DELLE TUE LETTERE

animo umile, devoto. // Pronuncio versi
semplici, / incisi in legno di olmo. // Voglio
credere nel loro senso, / nel loro silenzio
di polvere». Pontiggia esorta il lettore a
farsi interprete dell’'indicibile e custode
della voce degli avi che permane nella
scrittura. All'inizio dell’opera le ‘parole re-
mote’ sono quelle circondate dal fulgore
della luce del solstizio d’estate, come leg-
giamo ancora in «Poesia / Bosco / Cuore
/ Oh»: «3 Gia siete qui, tra / i fogliami, gli
spini / nell’onda che non si muove / in un
sole che acceca; // nati / nel grande mat-
tino, nel grembo / vestale, in un azzurro
sciame, nel cuor e // che non si muove.
// 4 Sono per voi questo libro / e questa
candela, che illumini uno per / uno / cia-
scun verso, quelli scritti da noi [...]».

Dopo avere lasciato I'estate della me-
moria, le liriche dal sapore piu autunnale
si arricchiscono di ombre e di presenti-
menti. Proprio nel massimo trionfo del
buio, il solstizio d’inverno porta infatti con
sé la promessa metaforica della luce futu-
ra. In Restate, versi leggiamo: «[...] se di
nuovo, in un mese // piu algido, remoto,
contro / il marmo del tempo, quando / le
picee / spighe degli anni declinano verso
/ un vuoto desolato, / uggioso un cielo
spiove; — voi // restate, versi, rose / di un
piu ferreo pensiero, / fiamme // nel balugi-
nante nero». Nella voce di Giancarlo Pon-
tiggia, I'opzione di osservare la vita con
sguardo altro e rinnovata speranza passa
per il mondo «selvatico e appartato» del
tempo dell’infanzia e da un ripensamento
dei fondamenti mitici della poesia.

(Lidia Popolano)

Il primo volume della collana «Rive
dellaltro» — inaugurata da Finis Terrae
e curata da Anna Ruchat e Domenico
Brancale - illustra molto bene il progetto
di rendere disponibile al pubblico italiano
una parte della «miriade di materiali usci-
ti in questi anni in Germania e in Francia
che tanto hanno contribuito a trasformare
la lettura e l'interpretazione dell’opera di
Celan facendone qualcosa di molto piu
vivo e inestricabilmente legato alla biogra-
fia» (p. 137).

Il riferimento connesso a tale «<miriade»
€ innanzitutto al monumentale lavoro di
Barbara Wiedemann, curatrice negli ulti-
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mi anni di una nuova edizione commenta-
ta delle poesie di Celan e dell’epistolario
Etwas ganz und gar Persénliches. Die
Briefe 1934-1970, entrambe pubblicate
da Suhrkamp nel 2020. Di Wiedemann
sono anche alcune note a chiusura del
presente volume, «Ho bisogno delle tue
lettere», che include il carteggio tra Ce-
lan e Gustav Chomed, amico d’infanzia a
Czernowitz — uno dei rinvenimenti piu pre-
ziosi, in effetti, del lavoro d’archivio svolto
nelle ultime decadi.

A differenza degli scambi epistolari
pit noti con Ingeborg Bachmann (nella
piu recente edizione italiana: Troviamo le
parole. Lettere 1948-1973, Nottetempo,
2025) e Peter Szondi (Tra I'oro e I'oblio.
lettere 1959-1970, Neri Pozza, 2023), il
carteggio con Chomed - iniziato nel 1938
€ poi interrotto e ricominciato a piu ripre-
se, fino a poche settimane dal suicidio di
Celan, avvenuto nell’aprile 1970 — pone
al centro dell’attenzione il legame spez-
zato con Czernowitz: con cio, si rinvia
non soltanto a un esilio che &, tra i vari
possibili aspetti, frequentazione coatta di
pit lingue, ma anche all'interrogativo sulla
possibile ricezione di Celan nella nativa
Bucovina, in quella “Piccola Vienna” pas-
sata dopo la seconda guerra mondiale
sotto il controllo della Repubblica Socia-
lista Sovietica Ucraina, producendo dun-
que riflessi ad ampio spettro nella poetica
celaniana. Allo stesso modo, occorre ri-
fuggire la tentazione di una sorta di critica
biografica basata sulle presunte evidenze
fornite dagli epistolari di Celan, malgra-
do l'effettiva abbondanza e facondia di
queste sue molteplici corrispondenze, e
in varie lingue (tedesco, francese e rume-
no). La separazione, I'assenza e il silenzio
— materia costitutiva di tanti epistolari, e
certamente anche di questo — concorro-
no ad alimentare presenze fantasmatiche
che si agitano intorno e al di la della vita
cosi come dell’opera letteraria; in fondo,
come Franz Kafka scriveva gia alcuni anni
prima a Milena Jesenska: «Scrivere lette-
re significa denudarsi davanti ai fantasmi

che cio attendono avidamente».

| fantasmi di Celan si presentano tal-
volta come vere e proprie ossessioni let-
terarie: I'affaire Goll, le ruminazioni sulla
propria posizione nel canone letterario in
lingua tedesca, il rapporto con la lettera-
tura russa, etc. Quanto al primo tema, si
tratta della famosa accusa di plagio fatta
a Celan da Claire Goll (autrice di un pre-
Zioso, per quanto iperbolico, scritto: Cer-
cando di afferrare il tempo, recuperato e
curato dall’esperto celaniano Dario Borso
per Prospero Editore nel 2021), sulla base
dei testi del compagno Ivan Goll (1891-
1950). Chomed viene messo a parte del-
lo scandalo, ma non pu0 intervenirvi con
I'acribia filologica di un altro destinatario
delle missive di Celan, Peter Szondi, che
invece aiutera Celan a smontare ogni ac-
cusa. Laffaire Goll si ripercuote anche
sullo statuto di Celan nella letteratura in
lingua tedesca: il poeta & consapevole del
prestigio ormai acquisito («<non sono uno
sconosciuto, Gustav, molti giovani poeti
tedeschi mi devono qualcosa», lettera del
6 febbraio 1962, p. 20), ma questo non
basta a contrastare le strategie di «inver-
sione» adottate dalla critica letteraria della
Germania Ovest («fosforescenza della pu-
trefazione», la definisce Celan nella lettera
del 3 maggio 1962, p. 55) tacciando di
oscurita ed ermetismo una pratica poe-
tica che Celan considerava invece una
prova, per quanto portata a esiti estremi,
di semplicita e di umanita: «Nella mia po-
esia ho spinto alle estreme conseguenze
I’esperienza umana di questo nostro tem-
po. Per quanto possa sembrare parados-
sale: & proprio questo che mi sostiene»
(lettera del 29 gennaio 1970, p. 111).

| fantasmi sono anche pit gravosi
quando toccano piu direttamente il piano
esistenziale: negli anni Sessanta, i silen-
zi di Celan, dovuti ai suoi lunghi ricoveri
psichiatrici, punteggiano di assenze la
corrispondenza; pur non essendo esplici-
tamente affrontati nelle lettere, emergono
con evidenza dalla scansione temporale
delle missive, adeguatamente sottoli-

neata anche dal puntualissimo lavoro di
curatela del libro. Nel carteggio, tuttavia,
affiorano anche i fantasmi, talvolta con-
cretissimi, che attanagliano la vita di Cho-
med: se Celan non esita a fornire all’ami-
co un sunto delle sue relazioni di autore
e traduttore dalla lingua russa (converra
ricordare qui anche la pubblicazione ita-
liana dei Dodici di Aleksandr Blok, tradotti
da Celan, a cura di Dario Borso, per la
casa editrice L'Arcolaio, nel 2018), per
poi decidere di non spedire la lettera in
questione (datata 26 febbraio 1962, pp.
35-40), Chomed deve confrontarsi ogni
giorno con le limitazioni imposte dal re-
gime sovietico, che vanno dall’autocen-
sura nella scrittura delle lettere fino alla
difficolta di organizzare un viaggio per
raggiungere I'amico, mai effettuato, fino
all'introiezione definitiva: «sono diventato
un freddo burocrate» (lettera del’8 apri-
le 1962, p. 47). Tuttavia, fantasmatico,
come forza desiderante, resta sempre
anche il desiderio della comunicazione
umana, materialmente interrotta dallo
sradicamento: come Celan scrive in una
lettera a René Char, nell’ottobre 1960, c’é
un bisogno «tutto umano» di parlarsi, per
quanto «l’essenziale [sia] incrollabile e ir-
removibile» (cfr. R. Char, Correspondance
1954-1968, Gallimard, 1977, p. 21). Ed
e il bisogno che sentono sia Celan («Ho
bisogno delle tue lettere» € una sua fra-
se, giustamente adottata come titolo del
presente volume) che Chomed e che i
anima. Un bisogno, castrato dalla cortina
di ferro e, piu in generale, dalla condizio-
ne comune di esilio (interno o esterno),
che i due amici costantemente provano
e quello di sentir risuonare ancora una
volta il loro antico e pierrottesco richiamo
d’infanzia, Au clair de la lune — un biso-
gno che oggi, per chi leggera questo vo-
lume, carica di pathos le righe dell’'uno e
dell’altro interlocutore, rendendo questo
carteggio lettura preziosa anche oltre la
considerazione critica del suo immediato
contesto storico, culturale e poetico.

(Lorenzo Mari)

a cura di Elisabetta Bartoli, Francesca Maria Corrao, Annalisa Cosentino, Michela Landi, Camilla
Miglio, Niccold Scaffai, Francesco Stella, Salomeé Vuelta Garcia, Fabio Zinelli
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LESJA UKRAJINKA,

Il canto della foresta, trad.
dall’'ucraino di Yaryna Grusha,
Milano, Mondadori 2024, pp.
168, € 11.

UKRAJINKA
IL CANTO

Lesja Ukrajinka (1871-1913) & una del-
le pit note poetesse ucraine, figura chiave
nello sviluppo della poesia e del dramma
romantici ucraini. La versione del dramma
in versi Il canto della foresta, realizzata da
Yaryna Grusha ed edito da Mondadori, €
la prima traduzione in italiano dell’opera
piu significativa della Ukrajinka. La tradu-
zione del dramma € preceduta da una
introduzione, in cui la traduttrice offre una
dettagliata biografia di Lesja Ukrajinka
(pseudonimo di Larisa Kosach).

Il canto della foresta (1911) & I'opera
pit famosa di Lesja Ukrajinka; secondo
quanto affermato dalla stessa poetessa,
fu scritto «tutto d’un fiato» in soli die-
ci giorni. Non € un caso che il dramma
venga definito una canzone: scritto in uno
stile poetico magnifico, con rime brillanti
e immaginifiche metafore, &€ un inno alla
foresta e ai segreti della natura selvaggia
con i suoi mitici abitanti.

Le fonti letterarie del dramma sono le
opere folcloriche sull’arrivo della primave-
ra e antichi riti di iniziazione pagani, che
Lesja Ukrajinka, in guanto raccoglitrice
e studiosa di testi folclorici, conosceva
bene. L'addio all’'inverno nelle culture sla-
ve segnava simbolicamente I'arrivo del
nuovo anno e la vittoria della vita sulla
morte, associata all’antica tradizione di
bruciare i simboli dell’inverno e della mor-
te e di accogliere la primavera, periodo
del’amore e della fertilita. Yarina Grusha
sottolinea anche I'influenza della mitologia
greca, rawisando nella storia dei prota-
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gonisti — Luka$ e Mavka — un’allusione al
mito di Orfeo ed Euridice.

La poetessa sembra capovolgere la
leggenda tradizionale sull’arrivo della pri-
mavera, in seguito alla quale I'inverno, e
con esso la morte, il freddo e il torpore, si
esauriscono sotto i raggi del sole prima-
verile e per le piante, gli animali e gli uomi-
ni giunge il periodo della gioia e dell’amo-
re. Ne Il canto della foresta la protagonista
— Mavka, una divinita della foresta, simile
a una ninfa — & insolitamente sensibile alla
bellezza e alle esperienze emotive; il suo
amore per Luka$ inizia quando lo sente
suonare il flauto: si innamora prima della
voce del suo flauto (come Euridice della
voce di Orfeo) e poi dello stesso Lukas. Il
loro amore sembra perfetto, finché Luka$
non porta Mavka a casa sua, lei si confron-
ta con la difficile vita quotidiana del villag-
gio e, soprattutto, con la madre di Lukas,
donna conformista dalle idee piuttosto li-
mitate sulla vita e sul’amore. Lukas$, sotto
I'influsso materno, inizia a pretendere che
Mavka diventi pratica ed equilibrata, ac-
cusandola di amarlo «in modo sbagliato»
e di comportarsi «in modo sbagliato» in
famiglia. Mavka cerca invano di cambia-
re, adattandosi a standard per lei insoliti,
ma si sente estranea in una casa dove
regnano risentimento e avidita, mentre
lei prova solo sentimenti puri. Quando la
madre di Luka$ trova un’altra ragazza a
suo parere piu adatta per il figlio, la sem-
plice, pratica e laboriosa Kilinka, Mavka
si ritira nella foresta. Cosi, nel dramma di
Lesja Ukrajinka, contrariamente ai riti pa-
gani slavi, I'inverno, nelle sembianze della
madre di Luka$, sconfigge la primavera,
incarnata da Mavka; quest’ultima per il
dolore si trasforma in un albero dai rami
sottili che pendono tristemente. Di fatto,
questa divinita dell’inverno, nelle vesti di
una madre fredda e pratica, “uccide” il
proprio figlio. Preso infatti dalla nostalgia
per la luminosa Mavka, Lukas si reca nel-
la foresta e suona il flauto, che aveva ab-
bandonato da tempo, vicino all’albero in
cui si & trasformata la ragazza e le rimane
accanto, come percependone la presen-
za silenziosa. Li viene colto da una gelata
tardiva, eco dell’inverno, e muore.

Lesja Ukrajinka capovolge il principa-
le mito slavo sulla primavera: nella sua
opera non ¢ l'inverno a perire a causa dei
raggi del sole, ma, al contrario, € la pri-
mavera a morire per I'insensibilita umana,

rappresentata dal freddo invernale.

Grusha richiama I'attenzione del letto-
re sui versi in cui Mavka, gia albero, rac-
coglie la melodia che Luka$ non ha finito
€ inizia a far frusciare melodiosamente le
sue foglie, trasmettendo l'idea dell'im-
mortalitd dell’arte e del’amore, anche
se risolta in modo cosi tragico. Ukrajin-
ka era convinta della responsabilita che
le persone dotate hanno verso il proprio
talento, che le costringe a creare anche
nelle condizioni piu difficili. Lei stessa
continud sempre a scrivere, pur malata,
fin da bambina, di una grave forma di
tubercolosi ossea, e vivendo la sua esi-
stenza in un paese diviso tra due imperi
stranieri (’Ucraina del tempo, divisa tra
gli imperi austriaco e russo). La curatrice
ritiene che Il canto della foresta non sia
perod una tragedia, ma si concluda invece
con I'affermazione del’immortalita e del-
la continuazione del canto, della poesia,
della vita della lingua.

Secondo la traduttrice, la morte pre-
matura della poetessa, avvenuta nel
1913, somiglia alla morte di Mavka, poi-
ché, dal letto di morte, ella continud a
dettare al marito, alla madre e alla sorella
il suo ultimo dramma; secondo Grusha,
Ukrajinka «...ricalca le orme di Mavka:
lascia il corpo per diventare una voce,
ardente e appassionata, destinata a par-
lare alle future generazioni». La traduttrice
sottolinea che uno degli aspetti piu signi-
ficativi della produzione di Lesja Ukrajinka
sono i suoi personaggi femminili forti e
dinamici: fino ad allora le donne nella let-
teratura ucraina avevano avuto prevalen-
temente un ruolo passivo. L'autrice pre-
senta invece donne forti e ne trasmette la
visione del mondo. Mavka & cosi forte da
affidarsi ai suoi sentimenti e decidere di
lasciare la foresta, nonostante tutti i suoi
“parenti” del bosco siano contrari. Ma lei
sa chi ama e cosa vuole, ed & per questo
che intraprende questa fuga nella vita — e
allo stesso tempo nella morte. Tuttavia, la
fuga di Mavka non € un errore; al contra-
rio, € un momento di affermazione di un
sentimento reale e profondo, che la so-
cieta umana, piegata alle convenzioni e
distratta dalle preoccupazioni quotidiane,
non pud comprendere e accettare.

La traduzione del dramma, realizzata
da Yaryna Grusha e rivista da Alessan-
dro Achilli, & un esempio di traduzione
altamente poetica: nella maggior parte
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dei casi, la rima e il ritmo vengono man-
tenuti e le metafore sono tradotte adat-
tandole alle esigenze della lingua italiana.
In alcuni punti la traduttrice semplifica il
testo originale, soprattutto nelle descri-
zioni della natura, quando Lesja Ukrajinka
usa spesso parole ucraine rare e obsole-
te che descrivono fenomeni naturali pu-
ramente ucraini. La traduttrice, in questi
casi, talvolta opta per I'omissione. Ad
esempio, Grusha nella sua traduzione
omette del tutto la frase: «<MicTuHa BCA
OVKa, TaEMHMYa, ane He MNoHypa, —
MOBHA HI>KHOI, 3aayMNMBOI MOICHKOI
Kpacu. [NpoBecHa». Mistyna & selvag-
gio, misterioso, ma non tetro: permeato
della polis’ka bellezza dolce e pensosa.
Provesna.

Nel testo originale sono presenti
parole raramente utilizzate (MICTUHa,
MNpPOBEeCHa), assenti nei dizionari ucraino-
italiano e di fatto intraducibili, cosi come
la parola monicbka, associata al nome
di un luogo, che viene utilizzata in altri
punti del testo come sostantivo accom-
pagnandola con una breve glossa, ma
che come aggettivo risulta troppo difficile
da tradurre. Si tratta, insomma, di scelte
traduttive adottate per facilitare il lettore
italiano. Il dramma mostra una grande ric-
chezza lessicale: parole ucraine obsolete,
espressioni dialettali, diminutivi talvolta
inaspettati (v. i diminutivo della parola
oK, che non ha significato, ma indica
le sillabe con cui le madri cullano i bambi-
ni). Il testo richiede al traduttore non solo
un’ottima conoscenza sia della lingua
ucraina che di quella italiana, ma anche
un buon intuito poetico. Yaryna Grusha
si sforza di preservare la rima e il ritmo
del testo originale. Vediamo ad esempio
i versi in cui Mavka, accarezzando Lukas,
inizia a parlare in rima (nell’originale la rima
€ usata solo nei monologhi e nei dialoghi
piu lirici, come espressione del mondo
puro della foresta e dell’amore):

JTykauw

Magko!

Tn 3 MeHe gyuly BumeLu!

MagBka

Bunmy, suimy!

BisbMmy cobi TBOKO criBoYy AyLLly,
a CepaeHbKO CroBamm
3a4apyto...

S uinyBaTMy ByCTOHbKA FOXi,
06 3aropinnce,

o6 3alapiamcs,

HaYe Ti KBITOHbKW 3 AVKOI POXKi!
4 6yny Babut ouvi 61aknTHI,
Xal BOHM rpatoThb,

Xall BOHW CSAOTb,

Xarn poscunatoTb BOrHI
camMoLBITHI!

Lukas
Mavkal
Mi strapperai dal petto I'animal

Mavka

La strappero! La strappero vial

Terrd per me la tua anima che canta,
il tuo cuore incanterd con le parole...
E bacero le tue labbra dolci

per farle bruciare

per farle tutte rosse

come i fiori della rosaspinal
Ammalierd i tuoi occhi azzurri,

per farli giocare,

per farli brillare,

per farli scintillare dei fuochi dei rubini!

La rima non viene sempre preservata,
ma la traduttrice mantiene la rima verbale
e il parallelismo sintattico, consentendo
al lettore di percepire la struttura poetica
del discorso di Mavka. Di particolare inte-
resse sono i nomi dei personaggi, basati
sulla mitologia pagana slava e che sono
resi in traduzione ricorrendo talvolta alla
mitologia classica o ad adattamenti, per
renderli comprensibili ai lettori italiani. Ad
esempio, la locuzione ToU Lo rpebsi
pBe & tradotta in italiano con «Colui che
rompe le dighe», e nella prefazione la
traduttrice sottolinea il legame di que-
sto personaggio con il regno dell’Ade.
Pycarika, il nome slavo di una divinita, &
tradotto come «Sirena». Il termine ucrai-
no utilizzato per indicare il diavolo, KyLb,
¢ tradotto in italiano come «tentatore». In-
dubbiamente, la traduzione perde il sapo-
re del parlato quotidiano, che ritroviamo

nelle ingiurie pronunciate dalla madre di
Lukas e nel tono semplice del fratello, che
cerca di proteggere Mavka. Per esempio:
JleB
LLlo T, cecTpo,
Tak yigaelw pas y pas Ha LiBKy-
Y1 To BoHa TObI UMM 3aBUHMNA-

MaTtwn

A Tw, BpaTyHto, BXe 6 He
Big3VBaBCH,

Ko He 3advinatoTb! Tn 6 iwe
3ibpaB ctoau yCiX BiAbOM i3 nicy.

Lev

Sorella cara,

Perché non lasci stare la ragazza?
Ti ha fatto qualche torto?

Madre

E tu, fratello, faresti bene a stare zitto,

nessuno ti ha chiesto niente!

Perché non invitiamo tutte le streghe
della foresta?

Nella traduzione, il linguaggio dei per-
sonaggi & reso con un tono neutro, € la
perdita delle sfumature espressive rende
’emozione di rabbia della madre meno
evidente. Queste caratteristiche della tra-
duzione non ne diminuiscono tuttavia mi-
nimamente il valore: la conservazione si-
multanea del ritmo, della sintassi poetica,
dei motivi folcloristici € mitologici, nonché
delle parole arcaiche e dialettali in un uni-
co testo € semplicemente impossibile. |l
rischio sarebbe quello di trasformare la
traduzione in uno studio scientifico del vo-
cabolario di termini rari e obsoleti della lin-
gua ucraina e della mitologia pagana degli
slavi. La traduzione di Yaryna Grusha & di
facile lettura e consente al lettore italiano
di assaporare il folklore e il romanticismo
ucraino, come anche di riflettere su quale
posto occupi il sentimento del’amore in
questo mondo dove tutta la nostra vita,
con il peso della sua quotidianita e la sua
frenesia, sembra ostacolarlo.

(Svitlana Shumilo,
Maurizio Spagnesi)

a cura di Elisabetta Bartoli, Francesca Maria Corrao, Annalisa Cosentino, Michela Landi, Camilla
Miglio, Niccold Scaffai, Francesco Stella, Salomeé Vuelta Garcia, Fabio Zinelli
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MARA CAROCCI, LUCA
PISANO, EMANUELE
BANFI, Agostino Biagi e la
sua traduzione in cinese della
Divina Commedia, Firenze,
Accademia della Crusca,
2024, 132 pp.

AGOSTINO BIAGI
E LA SUA TRADUZIONE IN CINESE
DELLA DIVINA COMMEDIA

Negli ultimi cinque anni la figura di
Agostino Biagi (1882-1957) ha attirato
I'attenzione della comunita accademica
grazie alla divulgazione, da parte degli
eredi, dei suoi studi sulla lingua cinese
e delle sue traduzioni. Ad accrescere la
curiosita contribuisce la parabola della
sua esistenza: partito giovanissimo per
la Cina come missionario dell’Ordine dei
Frati Minori, abbandona la Chiesa cattoli-
ca per operare come pastore evangelico
nel Meridione agli albori del Ventennio fa-
scista. All'attivita di pastore affianca gli in-
teressi intellettuali e la militanza politica e
sociale, che lo condannera a un costante
stato di poverta e marginalizzazione.

Un primo studio sulla figura di Biagi,
di carattere soprattutto storico e biogra-
fico, intitolato Lettera a uno zio che vo-
leva cambiare il mondo. Agostino Biagi,
missionario francescano, pastore batti-
sta, antifascista, traduttore della Divina
Commedia in cinese (Matera: Edizioni
Magister), ha visto la luce nel 2022 a firma
della pronipote Mara Carocci, a cui & da
attribuire il merito di aver ridato luce all’o-
pera del suo antenato. Il volume Agostino
Biagi e la sua traduzione in cinese della
Divina Commedia da seguito al lavoro di
Mara Carocci spostando I'attenzione dal-
la peculiare esistenza di Biagi agli sforzi
da lui compiuti nelle vesti di traduttore:
la raccolta si propone infatti di divulgare
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i risultati delle prime ricerche condotte
sulla traduzione dell’opera dantesca, in
particolare da Luca Pisano ed Emanuele
Banfi.

"opera ¢ introdotta da un saggio a fir-
ma della stessa Mara Carocci, che riper-
corre i principali passaggi dell’esistenza
di Biagi aggiornando alcuni dati biografici
dello studioso e, soprattutto, riuscendo
nellintento di delinearne un profilo co-
erente, utile per mettere in relazione le
molteplici attivita di missionario, militante,
traduttore e pensatore. Tra i diversi aspetti
rilevati da Carocci, di particolare interesse
e il rapporto che lega Biagi alla figura di
Cristo e al suo messaggio, da lui inteso
come una prima formulazione storica
degli ideali di egalitarismo e democrazia.
Questi ideali ispirarono la vita di Biagi in
ogni suo passaggio, nel rigore e nella
coerenza: sono il punto di incontro tra la
sua esperienza di religioso e I'attivismo in
nome della giustizia sociale, ma spiegano
anche il suo impegno culturale e intellet-
tuale, come mette in luce lo stesso Pisa-
no quando definisce Biagi un «apostolo
del Verbo», ancor prima che un missiona-
rio francescano, un pastore evangelico o
un intellettuale «in senso proprio».

Biagi fu inflessibile nel riconoscere in
Cristo — piu che nella Chiesa — I'ispira-
zione della sua missione evangelica, cosi
come ¢ nella vicinanza agli oppressi — piu
che nell’affiliazione ideologica — che indi-
viduiamo la radice della sua militanza anti-
fascista e comunista. Biagi si dedica allo
studio con il medesimo spirito: rigoroso
nella volonta di «non travisare il significato
profondo» dei classici del pensiero cine-
se da lui tradotti, egli € motivato da una
curiosita intellettuale mai fine a se stessa
e costantemente ispirata dalla «volon-
ta di divulgare il sapere, non solo come
espressione della generosita intrinseca
alla propria natura, ma anche come atto
di fede nel valore didascalico e morale
della conoscenza» (p. 26).

E con questo spirito che Biagi deve
essersi awvicinato alla traduzione della
Divina Commedia, impresa che inizia —
stando a una testimonianza della moglie
Sofia Lippi nel 1949 — durante il soggior-
no in Cina e porta avanti per tutta la sua
esistenza. Biagi, spiegano Banfi e Pisano,
traduce Dante utilizzando tre dei metri
classici della poesia cinese — tetrasillabo,
pentasillabo e settenario — lasciandoci

in tutto sette quaderni, oggi conservati
nel fondo Biagi presso I’Accademia del-
la Crusca in seguito alla donazione di
Mara Carocci: cinque, di dimensioni di
un corrente A5, contengono una versione
della Commedia in tetrasillabi mancante
del Purgatorio e una in pentasillabi inte-
grale; gli altri due quaderni, rilegati e di
formato piu grande, contengono invece
una versione integrale in settenari e altre
tre versioni, integrali e parallele, in ognu-
no dei tre metri. A complicare lo studio,
osservano gli autori, va specificato che
le tre versioni parallele differiscono so-
stanzialmente da quelle sciolte contenute
negli altri quaderni. Pisano e Banfi si av-
vicinano alla monumentale opera di Biagi
con due studi ben distinti: il primo, con
un’analisi di ampio respiro, conduce un
primo raffronto tra le diverse versioni del
primo canto dell’Inferno, il secondo pro-
pone una riflessione sulla resa in cinese
del concetto di “liberta” cosi come inteso
da Dante nel primo canto del Purgatorio.

Allo stato attuale non sappiamo quan-
do Biagi abbia iniziato e ultimato le singo-
le traduzioni, né & possibile affermare con
certezza quali versioni siano state com-
poste per prime e quali per ultime. A que-
sto proposito Pisano e Banfi introducono
elementi utili al’indagine: ad esempio Pi-
sano mette in rilievo I'assenza, tra il patri-
monio librario di Biagi, di una copia della
Commedia, evidenziando alcune somi-
glianze tra alcune scelte compiute dallo
studioso di origini toscane e le edizioni
della Divina Commediia disponibili presso
le biblioteche dei conventi di Galceti e di
Giaccherino, dove Biagi si awvicino allo
studio del cinese prima della partenza per
la Cina, nel 1903, e che, verosimilmente,
frequentd anche negli anni immediata-
mente successivi al suo ritorno, dopo il
1908 e prima dell’abbandono della chiesa
cattolica nel 1920.

Un ulteriore elemento d’indagine &
costituito dal raffronto delle versioni re-
datte in uno stesso metro: in particolare,
osservando le due traduzioni in settenari,
Pisano riscontra che le annotazioni che
accompagnano le traduzioni presenta-
no variazioni sostanziali da una versione
all'altra, in grado di suggerire un’evolu-
zione nelle interpretazioni che Biagi da di
alcuni passaggi della Commedia. Inoltre
Pisano e Banfi concordano nel ritene-
re che le diverse scelte morfosintattiche
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compiute nelle due traduzioni dimostrino
come Biagi abbia realizzato le due versio-
ni con intenzioni diverse, in particolare av-
vicinando la versione sciolta agli ideali let-
terari propugnati dal movimento di nuova
cultura a partire dagli anni Dieci. Diverso &
il discorso per le traduzioni in tetrasillabi,
per cui Pisano ipotizza I'esistenza di una
versione preparatoria, quella contenuta
nei quaderni sciolti, con un numero eleva-
to di correzioni, e una piu definitiva, quella
nel quaderno con le versioni parallele. Sia
Banfi sia Pisano rilevano, infine, la pro-
babile antecedenza delle versioni penta-
sillabiche rispetto a quelle tetrasillabiche,
sulla base di considerazioni circa lo stato
di conservazione dei cinque quaderni di
formato minore.

Entrando nel merito dell’analisi con-
dotta dai due studiosi, Pisano compie
uno sforzo significativo portando a termi-
ne la riscrittura integrale del primo canto
dell’'Inferno in ognuna delle versioni ana-
lizzate, lavoro a dir poco considerevole
se teniamo conto delle varianti grafiche
talvolta molto rare o cadute in disuso
impiegate da Biagi, dei possibili errori
compiuti da quest’ultimo nella scrittura, o
della grafia a volte poco chiara. Lo stu-
dio di Pisano, pur mantenendosi su un
piano di analisi preliminare, riesce a ve-
rificare I'efficacia delle scelte lessicali nei
diversi casi, mette in luce come i diversi
metri abbiano posto limiti espressivi diver-
si — sostanziali nel caso delle versioni in
tetrasillabi — e conferma, a scanso di un
numero limitato di scelte traduttive meno
felici, la profondita della conoscenza che
Biagi dovette avere della lingua e della ci-
vilta cinese, dimostrata in particolare dalla

padronanza di caratteri caduti in disuso
e dalla capacita di resa delle figure retori-
che, dei significati allegorici e degli aspetti
sintattici. Tra i molteplici casi presentati,
ad esempio, Pisano mostra come il nome
cinese assegnato da Biagi alle tre fiere
non rivela sempre la ricerca di equivalen-
za linguistica, ma in talune versioni fa rife-
rimento anche alla simbologia che alcune
belve richiamavano nella letteratura antica
cinese.

La padronanza della lingua e della
cultura cinese si riflette nella conoscen-
za — acquisita, secondo Pisano, non solo
durante gli anni giovanili — della Divina
Commedia, il cui spessore si evince dalla
volonta da parte di Biagi di adottare un
ambizioso approccio polisemico alla tra-
duzione, in grado, cioe, di tenere conto
delle diverse chiavi di lettura a cui la Com-
media dantesca si presta, dal significato
letterale a quelli metaforico e allegorico.
Diverso €, invece, I'approccio adottato da
Banfi. La sua analisi parte dalla menzione
che viene fatta del concetto di liberta nel
primo canto del Purgatorio in occasione
del confronto tra Virgilio e Catone. Banfi
analizza 'accezione dantesca del con-
cetto di liberta, prevalentemente in senso
morale ma tenendo anche conto delle
applicazioni in campo politico e sociale,
indagando la radice indoeuropea e il valo-
re semantico originario nella lingua latina.
Partendo da questa contestualizzazione
ne studia il carattere “eccentrico” in rap-
porto alla cultura classica giapponese e
a quella cinese e di fronte alla rivitalizza-
zione culturale attuata nei due paesi tra la
seconda meta dell’Ottocento e I'inizio del
Novecento, mettendo in luce la distanza

tra il senso che Dante da al valore della
liberta e il significato delle due soluzioni
- ziyou H H e FEzizhu - adottate da
Biagi a seconda delle versioni.

Un’ultima, ma non per questo meno
significativa, chiave di lettura volge a col-
locare la traduzione di Biagi all'interno del
pit ampio processo storico della tradu-
zione della Divina Commedia in Cina. Se
Pisano tocca la questione piu marginal-
mente, attraverso un parallelo limitato a
Qian Daosun £&FE ) (1887-1966), au-
tore della prima, parziale, traduzione ci-
nese della Commedia, € soprattutto Banfi
a proporre una riflessione sul tema: egli
riconosce il peso che Dante — in quanto
modello di impegno politico in un’epo-
ca di divisioni e decadenza — e la Divina
Commedia — simbolo della elevazione
della lingua volgare — ebbero nellimma-
ginario intellettuale cinese di inizio Nove-
cento. Malgrado i traduttori che si sono
susseguiti si siano impegnati allo stesso
modo a rendere lo spirito delle categorie
concettuali dantesche esaltandone la ric-
chezza di temi e registri linguistici, Banfi
non manca di ravvisare I'inevitabilita di un
certo «scarto semantico» che permane
tra le espressioni originali dantesche e i
correlativi individuati dai traduttori. Se in
Pisano, dunque, I'accento e sulla diffi-
colta incontrata da Biagi per rendere la
polisemia dell’opera dantesca, Banfi si
preoccupa, citando lo stesso Biagi, della
impossibilita di individuare una corrispon-
denza linguistica di fronte alla discrepan-
za concettuale e tra le categorie culturali
di diverse civilta.

(Mauro Crocenzi)

a cura di Elisabetta Bartoli, Francesca Maria Corrao, Annalisa Cosentino, Michela Landi, Camilla
Miglio, Niccold Scaffai, Francesco Stella, Salomeé Vuelta Garcia, Fabio Zinelli
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RIVISTE/Journals

a cura di Elisabetta Bartoli

ACOMAL. No. 27 Nuova Serie (Autun-
no-Inverno) 2024, pp. 120-146. https://
www.acoma.it/it

Il saggio di Lisa Marchi analizza come
la raccolta di poesie Things You May Find
Hidden in My Ear (2022) di Mosab Abu
Toha dialoghi con il pubblico americano e
globale nel tentativo di raccontare la sua
origine palestinese. Scopo principale del-
la sua poesia & “far sentire”, soprattutto a
chi la osserva da lontano, la paura, I'affa-
ticamento e lo sfinimento del popolo oc-
cupato. Marchi osserva come la sezione
intitolata ‘Palestine A-Z’ sia un tentativo di
riconnettersi al proprio io-poetico a partire
dall’alfabeto, ovvero dai «rudimenti e dal-
le fondamenta di una doppia lingua». Per
farlo, Abu Toha utilizza aneddoti personali
e familiari per ricostruire la sua storia di
internally displaced person, ormai parte
della memoria collettiva del suo popolo e
che riesce a raggiungere una dimensione
universale proprio grazie alla poesia.

(Rachele Puddu)
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ALLEGORIA 90, Il, 2024. Riferimenti:
v.cavalloro@gmail.com

II'numero 90 di «Allegoria» si apre con
la sezione tematica “La Storia”di Elsa Mo-
rante e la sua attualita, a cinquant’anni
dalla pubblicazione, a cura di Tiziana de
Rogatis e Katrin Wehling-Giorgi. Dopo
il saggio introduttivo delle curatrici, che
mette in luce la centralita del romanzo di
Elsa Morante nel nostro presente, la se-
zione presenta i saggi di Tiziana de Ro-
gatis (che combina la lettura della Storia
con le pratiche della medicina narrativa),
di Mara Josi (che parte dalla figura di Da-
vide Segre per elaborare la categoria di
“Literature of Hiding”), di Stefania Luca-
mante (sulla Storia come contro-romanzo
storico), di Stefania Porcelli (sulla metafo-
ra dell’'uccello migratore in relazione alle
esperienze traumatiche dei protagonisti),
di Antonella Rubinacci (sui rapporti tra La
Storia e Il mondo salvato dai ragazzini), di
Cristina Savettieri (sulla natura fortemen-
te politica del romanzo e sulle distorsioni
della sua ricezione dagli anni Settanta a

0ggi), e di Katrin Wehling-Giorgi (sulla fun-
zione della citta di Roma come paesaggio
traumatico da Elsa Morante a Igiaba Sce-
go). Il numero prosegue con la sezione
“Teoria e critica”, che ospita i saggi di Giu-
lia Mela (sul rapporto tra Céline, Zola, € il
dibattito sul naturalismo nella Francia de-
gli anni Venti e Trenta) e di Andrea Romei
(su Primo Levi e il complesso rapporto tra
ex-deportati ed ex-partigiani nell’'ltalia del
secondo dopoguerra). Segue la sezione
“Canone contemporaneo” dedicata al
saggio Sulla fotografia di Susan Sontag,
discusso da Riccardo Ferrari. Il numero
& chiuso dalla sezione “Tremila battute”,
che presenta quattordici recensioni a testi
notevoli usciti tra il 2022 e il 2024.

(Valeria Cavalloro)

BETWEEN Vol 14 No 28 (2024):
https://ojs.unica.it/index.php/between

Il numero & dedicato alla dimensione
pubblica dell’abitare (The public Dimen-
sion of Dwelling); & aperto dal saggio in-
troduttivo di Giulio lacoli che chiarisce le
coordinate di lettura: abitare uno spazio
€ anche un’esperienza narrata spesso in
letteratura; puo trattarsi di un soggiorno
momentaneo o di un abitare continuativo,
’'ambiente in questione pud essere uno
spazio pubblico e istituzionale oppure uno
spazio connotato culturalmente o, anco-
ra, quasi isolato e inimmaginato prima.
Molti dei contributi trattano di narrativa,
tra questi si segnala quello di Stefania Ac-

Recensioni



ciaioli su Marlen Haushofer, di cui si ana-
lizza il romanzo Die Wand (1963), quello di
Niccold Amelii dedicato al fenomeno della
gentrificazione letto attraverso le pagine
di Vincenzo Latronico. Igor Fiatti indaga i
testi senza patria degli autori dell’Austro-
Ungheria in seguito alla dissoluzione po-
litica dello spazio asburgico (Hermann
Broch, Franz Kafka, Robert Musil...), fa-
cendo perno soprattutto sui romanzi di
Joseph Roth; Imma Fiorino tratta dello
spazio privato (casa, mobilio) come tema
letterario in Edmond De Goncourt (La
Maison d’un Artiste, 1881) e Mario Praz
(La casa della vita, 1958). Nejib Souissi
affronta lo spazio nel romanzo postcolo-
niale di Graham Greene Journey without
Maps, Clara Tempestoso discute dello
spazio claustrale femminile in The Fair Jilt
(1688) e The History of the Nun (1689) di
Aphra Behn. Alessandra Tonella discute il
rapporto della protagonista Esther con gli
spazi pubblici nel romanzo semi-autobio-
grafico di Sylvia Plath The Bell Jar, in cui
la reintegrazione dell’alienata nello spazio
collettivo non sarebbe conquista di una
dimensione pit ampia a livello personale
ma quasi coercizione sociale.

COMMENTARIA CLASSICA. Studi
di filologia greca e latina

http://www.commentariaclassica.
altervista.org/Commentaria_Classica nu-
mero X 2024 .

Tra i saggi messi on line dopo I'ultimo
spoglio si segnalano quello di Alfredo P.
Encuentra Ut caelatur poema. The Wri-
ter as Engraver dedicato al rapporto tra
scrittura e incisione che si esplica nella
metafora del tornio, in origine oggetto
di riflessione corale e meta-poetica in

a cura di Elisabetta Bartoli

Pindaro; esso viene trasmesso ai poeti
romani da Filodemo di Gadara e Dioni-
gi di Alicarnasso per cui 'immagine del
levigare si associa alla raffinatezza dello
stile, e una composizione poetica costi-
tuisce una sorta di scultura sonora. Que-
sto ideale estetico si diffuse rapidamente
nella poesia augustea (Virgilio, Orazio,
Properzio, Crinagora di Mitilene) ed eser-
citd una certa influenza anche sulla suc-
cessiva Kunstprose latina. Maria Rosaria
Petringa si sofferma sulla lettura di Anth.
Lat. 972 R nella cosiddetta versione
lunga: ne segnala un secondo testimo-
ne, il Bruxelles, Koninklijke Bibliotheek
van Belgié, Ms. 9799-809, ff. 129-129y,
sottolinea come il verso iniziale di que-
sto epigramma possa aver influenzato
P'incipit della traduzione latina di un epi-
gramma di Marco Argentario (AP 5.127)
e un verso di un’elegia giovanile di Da-
niel Heinsius sul mito di Achille a Sciro.
Il testo (De Gallo Aethiope Pyrrhi famulo
deprenso cum virgine Vvirilibus amputa-
to, che narra la storia del Gallo etiope
schiavo di Pirro che, scoperto con una
vergine, fu evirato) fu segnalato anche
da Dronke (Medieval Latin and the Rise
of European Love-Lyric p. 556) che ne
assegna la probabile paternita a Matteo
di Vendbme, ma senza fornire ulteriori
dettagli.

ERBA D’ARNO. Rivista trimestrale,
177-178, 2024. Direttore Aldemaro Toni;
info@ederba.it; pp.139 euro 12,00.

rrha
darne

AR wried e TRRTES

La seconda sezione del volume, Ra-
gione delle lettere, ospita diverse com-
posizioni in versi. La prima, di Aldemaro
Toni, autore e direttore della rivista, si
costituisce come un estratto dalla sua
ultima raccolta di racconti Buyers (Edi-

zioni dell’Erba, 2024). Il componimento
offre uno spaccato degli anni '80 evoca-
to come ricordo di una giovinezza lonta-
na. Si leggono inoltre estratti da Tracce
del mio Novecento (Edizioni dell’Erba,
2024) di Valerio Vallini che con grande
sensibilita e finezza si cala nel’ambien-
te bolognese del 2 agosto 1980, giorno
dell’attentato di matrice neo-fascista alla
stazione della citta e da voce ai soprav-
vissuti. In Note e rassegne viene ospitato
un intervento di Giuseppe Donato, scrit-
tore e giornalista livornese che riflette
sulla figura del poeta Salomone Fioren-
tino (1743-1815), autore di grande po-
stura e fama che intrattenne rapporti con
illustri personaggi dell’epoca -come Mel-
chiorre Cesarotti- € la cui produzione po-
etica nasce dalla rielaborazione di eventi
biografici e storici positivi o, altresi, dolo-
rosi. Infine, la sesta sezione del volume,
Taccuino, ospita un’intima riflessione di
Luca Lenzini, noto contemporaneista,
sviluppata a partire da un testo poetico,
di rinascita e forza vitale «[...] tutto / al
sole di mezzogiorno sara ridente, / e le
pratoline rideste: tesoro / tanto piu por-
tentoso, per i bimbi, / di questo super-
sgargiante / fiore meridionale!».

(Asia Strappafelci)

KAMEN. Rivista di poesia e filosofia,
n. 66/2025. info@libreriaticinumeditore.it

Il numero ospita nella prima sezione
il carteggio tra Antonio Banfi e Vittorio
Sereni (dal 1935 fino alla fine degli anni
"40 circa) con la curatela - postuma - di
Matteo Mario Vecchio. Sereni fu allievo di
Banfi mentre terminava gli studi universi-
tari e tale incontro segno profondamente
il poeta, mediando attraverso la riflessio-
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ne filosofica la lettura della crisi contem-
poranea. Come scrive Vecchio, anche
altri aspetti sono rilevanti sul piano este-
tico: «nella sua decisa sperimentalita» (p.
10) il metodo banfiano andava a riscopri-
re elementi che erano stati parzialmente
rimossi dall’idealismo; inoltre «la prossi-
mita di lavoro critico col lavoro poetico»
concede «all’artista un ruolo attivo nella
storia e nel contesto del mondo» (p. 11).
La sezione Poesia ospita un’antologia di
Nikolaj Zabolotskij tradotto e commenta-
to da Amedeo Anelli. Il poeta russo avan-
guardista, poi finito al confino per la forte
critica sociale contenuta nelle sue opere,
fu in contatto con Ripellino, a cui si deve
la sua prima diffusione in ambito italia-
no: «Quando lontano la luce del giorno
svanisce / [...] ancora una volta il sogno
mi da tormento / che in un’altra parte
dell’universo / vi sia lo stesso giardino
e la stessa oscurita. / E forse un poeta
e in quel giardino / [...] e si chiedera [...]
/ perché mi preoccupi per il mio sogno,
pieno di nubi».

IPERSTORIA. No. 24 (1) 2024, pp.
33-49. https://iperstoria.it/index

L"articolo di Chris Mustazza, It Do the
Poets in Different Voices Generative Al
Voices, the Uncanny, and the Poetry Au-
dio Archive, riflette sul crescente utilizzo
dell'intelligenza artificiale generativa per
scopi artistici e, in particolare, per la cre-
azione di poesia. Nello specifico, pren-
de in esame una delle prime collezione
di poesia rese come performance vocali
di deep-learning, Poetry Has No Future
Unless It Comes to an End: Poems of
Artificial Intelligence (2023), di Charles
Bernestein e Davide Balula. Mustazza si
interroga soprattutto sulla verosimiglian-
za della voce creata artificialmente e pro-
pone un’analisi fonetica di alcune poesie
comparando il suono di queste poesie
con la voce reale del poeta, presa come
modello per la generazione attraverso
I'intelligenza artificiale, evidenziando dif-
ferenze e somiglianze tra caratteristiche
distintive come pause, curve prosodiche
e passo medio delle frequenze vocali.

(Rachele Puddu)
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LETTERATURE D’AMERICA. XLIV
(2024) pp. 155-182. https://www.bulzoni.
it/it/catalogo/angloamericana-anno-xliv,-
n-199,-2024.html

& S

LETTERATURE IFAMERICA
RIVIETA, THEMESTRALE

BULRCOMNT EINTONE

L'articolo di Alec Marsh, Adrienne
Rich’s Dissident “Draft#2006”: An Ameri-
can Marxist Jeremiad, rilegge criticamen-
te come una Geremiade marxista la poe-
sia di Adrienne Celine Rich “Draft#2006”
(Collected Poems 1950-2012, New York,
Norton, 2016, pp. 1031-1035). Alla tra-
dizione della Geremiade — propria della
scrittura statunitense sin dai primi testi dei
Protestanti del New England — Rich con-
tribuisce con il suo femminismo radicale,
con la sua visione comunitaria nonché
con quel suo “Marxist-humanism” che in-
dica al lettore la possibilita del ritiro pasto-
rale nella natura come via d’uscita dalle
strettoie del capitalismo. “Draft # 2006”
(20086) si presenta, secondo Marsh, come
una critica aperta allo sfruttamento e al
consumismo in quanto conseguenze
dirette del progresso e del capitalismo
americano. Emerge anche tra i versi il ti-
more della stessa Rich di perdere i suoi
lettori piu giovani ai quali potrebbe appa-
rire come una versione moderna e noiosa
del profeta Geremia.

(Carla Franceliini)

L’ORTICA. Pagine di informazione
culturale. Anno 37, n. 135, 2023. Diretto-
re Davide Argnani; orticadonna@tiscali,it;
pp. 31 euro 7,00; abbonamento annuale
euro 15,00.

L ORLICA

Nella sezione Approfondimenti della
rivista, viene ospitata una recensione di
Pietro Civitareale, critico e saggista, alla
poetessa Laura Pezzi. Civitareale riflette
sul fattore primario che muove la scrittura
di Pezzi, identificandolo nella frustrazio-
ne del desiderio che conseguentemente
comporta I'esigenza di affermare il proprio
io di fronte alla crudezza della realta, «[...]
il bisogno d’un atto riparativo, d’un risarci-
mento per mezzo del sogno, della fantasia
[...] insomma della poesia [...]». Il volume
ospita inoltre una serie di componimenti
poetici inediti del poeta Jack Basir. La se-
zione Poeti e libri, a cura di Davide Argnani,
ospita brevi commenti recensioni a sette
differenti opere di poesia - come Ritratti
e altri versi (Carta e Penna Editore, Torino
2023) di Francesco Politano e Non voglio
tacere. Je ne veux pas me taire (Edition Bi-
lingue: ltalien/Francaise, Parthenay 2023)
di Ferruccio Brugnano.

(Asia Strappafelci)

NEOHELICON. ACTA COMPARA-
TIONIS LITTERARUM UNIVERSA-
RUM, n. 51/2 2024. Riferimenti: https://
link.springer.com/journal/11059/volu-
mes-and-issues/51-2
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Il fascicolo apre la sezione tematica
con il saggio di Simon Estok dal titolo

Recensioni



Tethered to the present: time and eco-
crises in cui I'A. discute di come i disastri
ambientali antropogenici siano diventati il
memento mori dell’'umanita che, tra pre-
occupazioni apocalittiche e survivalismo,
si interroga se resti abbastanza tempo per
invertire la tendenza. Questo comporta
sul piano filosofico e letterario un sensibile
incremento di studi sul tempo, esplorato
come dimensione interiore del’'uomo ma
anche fattore collettivo. Il dibattito sull’an-
tropocene, infatti, investe direttamente il
senso del tempo, poiché implica ricono-
scere «le miriadi di temporalita e spazia-
lita e le miriadi di entita intra-attive negli
assemblaggi, tra cui il piu-che-umano,
I’altro-che-umano, I'inumano e I'umano-
come-umano» (trad. da Haraway, 2016,
p. 101). | saggi della sezione sono dedi-
cati a testi narrativi (come I'adattamento
che Visconti fece di L’Etranger di Ca-
mus, narrazioni dell’antropocene in Liu
Cixin, analisi di Hard Times di Dickens e
di Odds Against Tomorrow di Nathaniel
Rich). Tra i contributi dedicati alla poesia
0 a metodi di indagine critica si segnala
quello di Kent Su che studia l'interazio-
ne di ging (emozione) € jing (paesaggio)
nell'interpretazione di Taking Leave of a
Friend proposta da Ezra Pound nella sua
raccolta Cathay in cui, grazie anche a
tecniche traduttive nuove, si trascende la
traduzione linguistica convenzionale per
ribadire la semplicita estetica e la profon-
dita emotiva della poesia classica cinese.
Creando una nuova espressione poetica,
Pound riscrive il materiale originale per un
pubblico occidentale e si conferma una
figura trasformativa nella poesia inglese
dei primi del XX secolo. Si segnala anche
il saggio di Sunghee Pak dedicato a due
adattamenti metadrammatici di Shake-
speare che hanno background postcolo-
niali: Not Now Sweet Desdemona (1968)
di Murray Carlin e A Branch of the Blue
Nile (1983) di Derek Walcott. Lidentita
postcoloniale  implicherebbe  inevitabil-
mente I'ibridazione tra storie ‘originali’ e
indigene e, sebbene entrambe le opere
utilizzino il metadramma per trasmettere
i loro messaggi, mostrano atteggiamenti
contrastanti verso I'influenza del colo-
nialismo e la prevalenza di punti di vista
eurocentrici: Carlin piu favorevole all’ac-
cettazione, Walcott propenso invece a
un adattamento attivo basato sulla realta
locale. Due saggi, infine, esplorano il tema

a cura di Elisabetta Bartoli

della creazione automatizzata: Laura
Sanchez Gomez discute di riciclaggio di-
gitale come strategia culturale attraverso
la quale & possibile riconoscere il dialogo
tra la cultura digitale popolare e la crea-
zione elettronica. Analizzando le caratte-
ristiche dell’ecosistera digitale si evince
che la pratica del riciclaggio diventa una
caratteristica distintiva del comporta-
mento culturale digitale odierno, tramite
la naturalizzazione e I'automazione dei
suoi processi. Feng Tao si concentra sul
rapporto tra letterartura e Al. Lemergere
della letteratura prodotta dalle macchine
porta al disincanto della parola ma all'in-
canto del codice, che tradisce I'infinita e
eccessiva fiducia nella tecnologia. Non
essendo creata dall’'uomo, tale letteratura
ammette una teoria della ricezione incen-
trata sul lettore come sua teoria interpre-
tativa chiave.

TRADUZIONETRADIZIONE. Qua-
derno internazionale di traduzione poetica
23/2024, pp. 64, €12. Direttrice: Claudia
Azzola www.traduzionetradizione.com

La Rivista si connota per I'attenzione
posta all’atto del tradurre; i testi ospitati
includono anche versioni dialettali dell’ita-
liano e tutte le lingue europee. In questo
numero, tra le numerose versioni di testi
in francese, inglese, spagnolo, rumeno,
tedesco, greco si segnala una poesia
visiva di Alberto Mari, poeta illustratore
e scrittore, decicata all’analogia tra la fi-
glia e Alice nel Paese delle Meraviglie e
alcune poesie di Jean-Charles Vegliante,
noto contemporaneista traduttore in fran-
cese di Leopardi e Dante, trasposte dal
poeta Giovanni Raboni. | testi chiudono
I'antologia bilingue Nel lutto della luce

(Einaudi 2004); i tre scelti sono ispirati
rispettivamente a Dante (Deorsum), Pe-
trarca (Vacance / Vacanza) e Boccaccio
(Communale / Dopo le elementari). Ricor-
da il naugrafio di Landolfo Rufolo (Dec.
Il, 4) salvo grazie a una cassa di legno:
«[...] parmi les restes flottants de son ra-
deau, / son secret misérable en détresse
/ [...] tout autour crépite un bleu féroce,
/ I'énorme absence des premiers jours
d’été / est un remours plus violent que
I’eau, / ou voudrais-tu partir pour des lati-

tudes / d’oubli [...]»«tra i resti galleggianti
della zattera, / il povero suo segreto in
pericolo / [...] tutto intorno ferocemente

crepita / I'azzurro, 'enorme assenza che
inaugura / 'estate & un risucchio piu irre-
sistibile / dell’acqua dove aspiri a latitudini
/ d’oblio».

OLTREOCEANO - RIVISTA
SULLE MIGRAZIONI. No. 23,
2024, pp. 85-96. https://riviste.li-

neaedizioni.it/index.php/oltreoceano

OLTREOCEANO

Lintervista di Gregory Dowling con
Penelope Pelizzon sul suo ultimo volume,
A Gaze Hound That Hunteth by the Eye,
si concentra sul tema dell’esilio pur affron-
tando altri argomenti quali la complessa
questione dell’eredita culturale e i pro-
blemi che una scrittrice, profondamente
attaccata a certe tradizioni letterarie pud
trovarsi ad affrontare. Pelizzon sottolinea
il bisogno di mantenere una certa ‘alie-
nazione’ — una sorta di ‘barbarian luxu-
ry’ — quando si & ospiti di un’altra cultura
per conquistare una distanza ossia uno
spazio utile per la riflessione e per la scrit-
tura. La conversazione affronta poi alcune
poesie sui temi del cambiamento climati-
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co e del rapporto con gli animali, di cui si
suggerisce 'osservazione per facilitare il
nostro accesso alle emozioni. Lintervista
tratta, infine, della forte connessione tra
la musica - il modo piu veloce per farsi
trasportare dalle emozioni — e la poesia, in
grado di offrire la certezza che non sem-
pre si € esiliati da quello che siamo, né da
quello che sentiamo.

(Carla Franceliini)

WESPENNEST. ZEITSCHRIFT FUR
BRAUCHBARE TEXTE UND BILDER,
n. 187: Verkehrpp. 112 pp., € 14. https://
wespennest.at
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Il numero affronta il tema del traffico
(Verkehr): dall’elogio della velocita ge-
nerato dalla modernolatria futurista — si
pensi alle parole di Marinetti (<la gloria
del mondo si € arricchita di una nuova
bellezza: la bellezza della velocita: un’au-
tomobile che accelera... & piu bella della
Nike di Samotracia») - fino alla riflessio-
ne contemporanea legata all’ecologia, al
tema del trasporto individuale e al con-
cetto di una mobilita lenta da preferire, se
meno lesiva per 'ambiente. Traffico perd
inteso anche in senso linguistico e di lin-
gua franca: il modo in cui comunichiamo
tra di noi potrebbe lasciare spazio a una
nuova estetica. Tra i testi poetici poesie
di Carl-Christian Elze, di Tihomir Popovic
e di Uwe HUbner, poeta e sceneggiatore
di film sperimentali recentemente scom-
parso: «Dublin. Die zwei winzigen Rem-
brants im Museum /krachen schwer ein,
auch Diego Giacometti unter der Gla-
skapsel / und der haarige Rothko werfen
um. Kein Wunder / dass es Penck in der
Stadt jahre gehalten hat [...]wie einst Blo-
om / in eine Trauergemeinde geraten /
modern als Autokorso hinterm Sarg her
/am Schluss.» « due piccoli Rembrandt
nel museo /si schiantano violentemente,
perfino Diego Giacometti sotto la capsula
di vetro / e il peloso Rothko cadono. Non

c’é da stupirsi che Penck sia rimasto in
citta per anni [...]. Oltre a cio, come fece
una volta Bloom / entrando in un corteo
funebre / moderno come un corteo di au-
tomobili dietro la bara / alla fine».

Recensioni
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PHILIPPE GUERIN

Apercus sur le Dante francgais, ses ruissellements
karstiques et sa «nouvelle vie» aujourd’hui. Précé-
dé d’un hommage a Albert Counson «grand pré-
curseur de DHAF>» («Dante d’hier a aujourd’hui en
France »)

(Université Sorbonne Nouvelle)
philippe.guerin@sorbonne-nouvelle.fr

This essay, delivered by the creator of the DHAF project,
recounts the experience of a major French research ini-
tiative, founded by the National Research Agency. The
project, “Dante d’hier a aujourd’hui en France ,” exam-
ines the reception of Dante’s work across various fields
and time periods. The essay also focuses on the figure
of Albert Counson, a Belgian scholar, who was a pre-
cursor to DHAF, highlighting his significant contributions
to the study of Dante in France. In the second part, the
author explores various instances of Dante’s presence
in France through the interpretive framework of the Vita
Nuova.

GIULIANO ROSSI

La Divine Comédie d’Ernest de Laminne: une tra-
duction «faite au grappin»?

(Universita degli Studi di Milano)

giuliano.rossi@unimi.it

Ernest de Laminne, a belgian non-specialist transla-
tor, published his translation of Dante’s Inferno and
Purgatorio in 1913-1914. Despite limited biographical
information, his work in the francophone reception of
Dante’s poem remains intriguing. This study examines
his translation’s position, focusing on specific passages
and paratexts.

BEATRICE COSTA ET LAURENCE PIEROPAN
Traduire ce que fait le discours, et non les mots.
La traduction de la Commedia par Pierre Poirier :
un avant-traduire meschonnicien

(Université de Mons)

Beatrice.costa@umons.ac.be
Laurence.pieropan@umons.ac.be

In the first half of the 20th century, Pierre Poirier was one
of the few French-speaking Belgian commentators and

semicerchio LXXII-LXXIII 01-02/2025

translators of the Commedia to read Dante's work with
a sustained attention to ,rhythm*, beyond the obvious-
ness, shared with others, of the hendecasyllable and
the third rhyme. His partial translation (1945) of the sa-
cred poem pursues the aim of revealing Dantean musi-
cal poetics, taking care to preserve certain rhythmic ele-
ments. Half a century later, Henri Meschonnic develops
in the Poetics of Translation and in Gloires reflections
that are in line with Poirier's embryonic ideas and his
translation strategies.

Confronting the two translators-theorists allows us to
reflect on four translating pillars of Meschonnic’s theory:
1) There is no practice of translation without theory, 2)
The translating activity stems from attentive listening to
rhythm, prosody and deep rhetoric, 3) A text and its
poetics presuppose the translation of a discourse, 4)
The quality of a retranslation is detected by the inser-
tion of new rhythmic structures in the target language.
In the course of the back and forth between Poirier and
Meschonnic, the analysis of the translation strategies of
the Brussels lawyer and aesthete will highlight the per-
vasiveness of a “musical poetics”, a dynamic tirelessly
perceived in the Commedia, and a transformative fer-
ment for translation.

THEA RIMINI

Jean-Philippe Toussaint et Dante: pour une ap-
proche visuelle de ’Enfer

(Université de Liege)

thea.rimini@uliege.be

For several years, the Belgian writer Jean-Philippe Tous-
saint has maintained an intense dialogue with Dante. In
2012, he created a complex multimedia work, L’Enfer,
as part of the exhibition at the Louvre museum. It was
on the occasion of this event that Toussaint embarked
on the translation into contemporary French and free
verse of The Inferno, a project that is still in the process
of completion. After a brief reference to Dante in the epi-
graph of his novel Nue, the presence of Dante gained
new significance during the original musical reading
of The Inferno, which Toussaint organized at the Théa-
tre de Bastia in 2021. This article aims to analyze the
different stages of the multimedia Dantean journey that
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Toussaint has followed over the years. The research hy-
pothesis we seek to demonstrate is that it is the visual
dimension that dominates Toussaint’s Dantean experi-
ence, even in his interlinguistic translation, where it func-
tions as a unifying element.

FERNANDO FUNARI

Le traducteur comme auteur. Exploration des
avant-textes traductifs de quelques passeurs bel-
ges de Dante, d’hier a Toussaint

(Universita degli Studi di Firenze)
fernando.funari@unifi.it

The Belgian Francophone reception of Dante—marked
more by rewritings and adaptations than by direct trans-
lations—raises a fundamental theoretical question: can
the translator be considered an author? This question
is complicated by the fact that Belgian translators of-
ten rework existing French translations, resulting in a
translation practice that is interlinguistic, interdiscursive,
and inherently plural. This article analyzes the work of
several Belgian translators (Lalaing, Poirier, Vivier, CIiff,
and the unpublished, ongoing project by Jean-Philippe
Toussaint) to demonstrate how the act of translation
can embody genuine forms of authorship.

SERENA MALATESTA

Au-dela de la traduction: la perspective exégé-
tique dans ’Enfer de Jean-Philippe Toussaint
(Université de Padoue, Université de Tours)
serena.malatesta@phd.unipd.it

Jean-Philippe Toussaint’s project to translate Dante’s
Inferno is a complex and innovative undertaking that
goes beyond mere linguistic transposition to form part
of a process of critical reinterpretation and exegesis.
This article examines the implications of this production,
linking it to the first exegeses of the 14th century and
highlighting the possibility of interpreting the translation
as an exegetical attempt. Confronted with the struc-
tural and semantic difficulties of Dante’s text, Toussaint
choses a free verse interpretation accompanied by a
rich apparatus of notes that explain his method and his
translation choices. The translator uses recent sources
and commentaries, exploits the possibilities offered by
online digital tools and documents his creative process
with footnotes. Through this combination of transla-
tion, commentary and metatextual reflection, Toussaint
renews the relationship between the contemporary
reader and Dante’s work, contributing to the ongoing
expansion of his interpretative horizon.

JEAN-PIERRE PISETTA

Les poétes et la prose

(Traducteur)

This contribution features an excerpt (Canto IX) from
Jean-Pierre Pisetta’s unpublished prose translation of
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Dante’s Inferno. The translator explains his choice of
prose, emphasizing that it makes the work more acces-
sible to a wider audience, as many readers avoid poetry
despite the merits of verse translations.

PAOLA ALLEGRETTI

La Commedia come libro: alla ricerca delle sue
pagine

Is it possible to observe a canto of the Commedia with-
out the bias of the editorial filters that have divided it
in segments already since the earlier XIV Century cop-
ies? Until when can the necessity of understanding
and unraveling the verses divert our attention from the
graphical construct, from the wonderful infrastructure of
terzine that constitutes each canto of the Commedia?

RENAUD ADAM et HELENE MIESSE

Présences de Dante a Liege (XVI*-XIX® siécles)
(Université de Liege)

renaud.adam@uliege.be

helene.miesse@uliege.be

The contribution examines Dante’s presence in Liege
from the 16th to the 19th century. A survey of the
circulation of Italian writings in the Liege region during
the Renaissance reveals that the diffusion of books
in the Italian language along the Meuse was largely
marginal during this period. It appears that Dante
made his first printed appearance in Liege only in the
18th century, specifically in 1770, through a French
paraphrase of the Convivio by the Knight Jacques-Ig-
nace de La Touche-Loisy. Although Dante’s presence
in Liege seems limited, the heritage collections of the
University preserve a significant array of works by or
about the Tuscan poet, reflecting the uneven recep-
tion of Alighieri’s writings. An analysis of the historic
ULiege collection highlights the pivotal role played by
the bibliophile Adrien Wittert (1823-1903), who, evi-
dently captivated by the sommo poeta, bequeathed
to the university library several remarkable Dantean
works, often illustrated, from the 16th, 18th, and 19th
centuries.

LAURENT BEGHIN

«Dante contre la déchéance»: une lectura dantis
dans un camp de prisonniers de guerre belges
(UCL Saint-Louis Bruxelles)
laurent.beghin@uclouvain.be

Robert O.J. Van Nuffel (1909-2004) was one of the
pillars of Belgian ltalianistica of the 20th century. A
graduate in Romance philology (ULB), doctor of letters
(University of Bologna), he taught Italian language and
literature for decades at the University of Ghent. Re-
serve lieutenant, he was captured by the Germans in
May 1940. Interned in an Oflag, he organized numer-
ous cultural activities for the camp’s inmates. Among

Abstracts



these is a cycle of lessons devoted to the Divine Com-
edy. The article contextualizes this experience and re-
lates it to similar experiences carried out at the same
time in similar circumstances, in particular the lectures
on Proust given at the Griazowietz camp by Jézef
Czapski in 1940.

PATRICK VASSART

Du bon usage des sources d’inspiration indisponi-
bles

(Université libre de Bruxelles)
patrick.vassart@umons.ac.be

When intending to unveil the next world and the fate
of souls, Dante knew there were predecessors: those
which he and his readers could read (Cicero, Virgil)
referred to those (Homer, Plato) whose authority with
this respect was as impressive in spite of the fact that
no one, in the cultural environment of the poet, could
read them. How may one trust authors only upon short
quotations or wider commentaries, and what may have
been lost in translations when available? Our paper tries
to emphasize that Dante, not being afraid of confronta-
tion with unknown original texts, on the contrary con-
sidered a wider space of freedom in developing his own
original way of inspiration and faith.

CATHERINE GRAVET

Dante et le Cercle de Colpach

(Université de Mons)

catherine.gravet@umons.ac.be

This study explores Dante’s influence on Belgian writers,
focusing on their social networks rather than their texts.
Although oral discussions about Dante often leave no
direct trace, this research underscores his intellectual
and moral influence, particularly within the Colpach cir-
cle. A central figure is Aline Mayrisch-de Saint-Hubert
(Loup), a Luxembourgish patron of the arts, who drew
direct inspiration from the Divine Comedy — read along-
side Marie Delcourt at Colpach — in composing her
1911 work Paysages de la trentieme année.

BENEDETTA DE BONIS

«Dove I'umano spirito si purga / e di salire al ciel
diventa degno».

Le mythe de Paolo et Francesca dans La Strava-
ganza de Vea Varese

(Université Sorbonne Nouvelle)
bendetta.de-bonis@sorbonne-nouvelle.fr

Varese’s work reflects the cultural context of Belgium,
a crossroads of multiple cultures. The concepts of
«hollow identity» and «dehistory» highlight the absence
of a distinct identity and the challenge of addressing
history directly. Her use of myth and spatial-temporal
shifts shapes the narrative and characters, especially
in her rewriting of Dante’s myth of Paolo and Franc-

Abstracts

esca. This article explores how Varése reinterprets this
symbolic tale, focusing on Dante’s Inferno quotesin La
Stravaganza, the characterization of male and female
characters, and the existential journey of the protago-
nists.

KATHERINE RONDOU

Trois relectures de Francgoise de Rimini: Jacques
Tournier, Michel Tirouflet et Vea Varese
(Universidad de Malaga, Université de Mons)
krondou@gmail.com

Dante’s influence on literature and the arts is well-
established, with his works depicting timeless human
themes. The myth of Francesca da Rimini, embody-
ing love, jealousy, betrayal, and rivalry, remains relevant
across centuries. This article analyzes Vea Varese'’s La
Stravaganza (1973) Jacques Tournier's Francesca de
Rimini (2010) and Michel Tirouflet's Francesca de Ri-
mini, suite poétique (2023), in order to explore modern
interpretations of Francesca.

VINCENT RADERMECKER

Le Purgatoire de Dante au Théatre National de
Belgique

(Archives et Musée de la Littérature — Bruxelles)
vincent@aml-cfwb.be

The staging of Dante’s Purgatory at the Thééatre na-
tional de Belgique in April-May 1992, adapted by
Michel Ducobu, remains to this day the only ma-
jor theatrical production based on a Dante text by
a French-speaking Belgian structure. The director,
Pierre Laroche, was faced with four challenges. First,
he had to dramatize a poetic work. Experienced in
this field, Pierre Laroche was able to count on Michel
Ducobu to work hand in hand for years on the French
adaptation. The second challenge was to make a
Catholic work acceptable to a predominantly secular
public. The Divine Comedy is not only a work writ-
ten by a Christian - as are The Brothers Karamazov
and The Annunciation to Mary - its very subject has
a religious substratum. The challenge of making the
mythological, historical, linguistic and musical com-
plexity of such an epic accessible is also brilliantly
met. Laroche splits Dante’s role into two, and choos-
es two ltalian-born performers to recite some of the
original verses. Tackling a work described as “immor-
tal” also required - as a fourth challenge - the assis-
tance of exceptional actors and actresses, as well as
various contributions, including the intervention of a
puppeteer. As Jacques Hislaire wrote in La Libre Bel-
gique (May 2-3, 1992): “Everything came together,
in friendship and fervor, to produce an extraordinary
work, touched by grace”.
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PAOLO SPERANZA

Cinevisioni dantesche nel Belgio francofono
(Critique cinématographique, CinemaSud)
paolosperanzal962@gmail.com

The echo of Dante’s work in French-speaking Belgian
cinema is fragmented, with a gap of half a century be-
tween the two most significant episodes: Inferno (1911),
produced by Milano Films, and Béatrice, visage d’un
mythe (1963), directed by Emile Degelin. This study
explores the reception of the Divine Comedy through
cinema, highlighting the evolution of French-speaking
culture in Belgium and the impact of new production
technologies.

DENIS LAOUREUX

Dans les yeux du peintre Henry de Groux
(Université Libre de Bruxelles)

denis.laoureux@ulb.be

In 2019, the work of painter Henry de Groux was redis-
covered during an exhibition at the Musée Félicien Rops
in Belgium. Known for his symbolic style, de Groux’s
Dante-inspired cycle resurfaced. This article explores
his complex life, artistic path, and unique portrayal of
Dante, highlighting his interest in historical figures as
symbols of human nature.
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FRANGCOIS-XAVIER SURINX

A quelle aune juger un jeu vidéo ? Evaluation et
catégorisation générique de Dante’s Inferno dans
les discours en ligne des joueurs francophones et
italophones

(Université de Liege)

fxsurinx@uliege.be

Published in February 2010, Dante’s Inferno presents
itself as a third-person action-adventure adaptation of
Dante Alighieri’s Divine Comedy. Several scholars have
studied its modes of adaptation, particularly through the
discourse of the developers, to highlight either the hom-
age paid to or the betrayal of the Florentine’s work. Set-
ting aside the producers’ intentions, this article exam-
ines the critical discourse of the players themselves — a
discourse that, beyond its diversity and apparent con-
tradictions, grants legitimacy to the gaming community.
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Coordinatore scientifico Francesco Stella

La collana SCRITTORI LATINI DELL'EUROPA
MEDIEVALE, lanciata nel 2009 come pro-
getto del programma europeo Cultura
20072013, propone al pubblico, agli
insegnanti e agli studiosi opere di autori
importanti del medioevo latino mai tradotte
prima in italiano, con originale a fronte
criticamente riveduto, ampia introduzione e
adeguate note esplicative. Si dischiude cosi
alla conoscenza dei lettori italiani un patri-

monio di conoscenze storiche, scientifiche
e geografiche, documentazione inedita,
narrazioni istituzionali e individuali, medi-
tazioni religiose e parodie goliardiche, cre-
ativitd poetica e invenzione fantastica fino-
ra difficilmente accessibili, presentati con
particolare attenzione alla comprensibilita
del testo e alle relazioni con la cultura euro-
pea moderna e contemporanea.
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